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本 书 以 英国 南部 某 小 城 为 背景 ， 描 写 了 一 些 不 同年 龄 、 不 同 工 种 的 建筑 工 
人 在 一 年 里 的 遭遇 。 作 者 描绘 了 失业 对 给 广大 工人 来 的 威胁 ， 资 本 家 对 工 
人 的 残酷 剥 前 与 产 狂 掠 夺 ， 工 人 阶级 的 自 甘 落魄 ， 也 展现 了 英国 工人 阶级 


思想 一 点 点 党 悟 的 过 程 。 


本 书 作者 很 早 就 开始 工作 ， 在 美国 做 油漆 工 与 招牌 撰写 工 。 正 因为 他 也 是 
广大 工人 群体 中 的 一 员 ， 所 以 他 对 工人 阶级 的 处 境 看 得 最 清 ， 对 他 们 所 受 
的 压迫 体会 最 浓 。 本 书 中 的 形象 也 是 以 他 自己 为 蓝本 ， 以 他 的 亲身 经 历 为 
原型 写成 的 。 在 这 里 ， 他 塑造 了 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 斯 威 特等 对 工人 阶级 
的 巧 取 豪 村 ; 塑造 了 牧师 布尔 奇 和 斯 塔 尔 的 两 面 三 刀 。 他 们 空 有 满嘴 的 仁 
义 道 德 ， 背 地 里 却 做 尽 了 男 盗 女 娼 。 在 经 济 的 压迫 下 ， 在 宗教 的 迷惑 下 ， 

工人 阶级 把 自己 牺牲 健康 与 生命 换 来 的 劳动 所 得 都 喂 进 了 资本 家 的 嘴 里 ， 

襄 在 了 资本 家 的 身上 ， 不 管 他 们 是 百般 无 奈 也 好 ， 心 甘 情愿 也 罢 ， 他 们 最 
终 得 到 的 只 有 衣 不 珊 体 、 食 不 襄 腹 .….. 可 是 ， 黑 暗中 总 会 有 一 点 星光 ， 在 
人 们 迷 范 无 措 之 时 ， 帮 他 们 照 亮 前 方 的 路 .思想 渐渐 觉悟 的 工人 欧文 向 人 们 
揭示 了 工人 负 困 的 根源 ， 传 播 了 社会 主义 的 火种 .……. 


在 这 群 工 人 中 ， 老 工人 林 登 在 一 个 风雨 交加 的 夜晚 被 资本 家 无 理解 雇 ， 后 
来 病死 在 济贫 院 中 。 菲 尔 波 特 由 于 资本 家 不 顾 劳动 安全 ， 死 于 工作 事故 。 
学 徒 伯 特 整 天 被 老板 和 工头 驱使 、 斥 责 ， 当 牛 做 马 。 青 年 工人 伊 斯 顿 受 人 
欺骗 ， 以 致 夫妻 不 和 .…. 而 这 些 人 面 对 他 们 所 受 的 压迫 却 无 动 于 夷 ， 不 思 
变革 ， 甘 愿 就 此 沉沦 。 可 是 ， 黑 暗中 总 会 有 一 点 星光 ， 在 人 们 迷茫 无 措 之 
时 ， 帮 他 们 照 亮 前 方 的 路 .在 此 ， 作 者 着 重 刻画 了 一 个 正在 觉悟 过 来 的 英国 
工人 形象 -欧文 。 欧 文 的 主要 活动 是 在 工人 中 间 揭 示 工 人 贫困 的 根源 ， 使 
他 们 识破 资本 家 的 廖 论 论 ， 觉 醒 起 来 ， 不 再 受 资本 家 欺骗 和 压迫 。 


历史 的 进程 从 来 不 会 一 帆 风 顺 ， 今日 的 美好 下 掩藏 的 是 多 少 人 的 血 与 泪 ， 
衣 与 痛 。 无 数 先驱 用 鲜血 与 生命 点 燃 了 人 类 进步 的 火种 。 有 幸 译 得 这 本 
书 ， 有 幸 识 得 曾经 的 人 间 百 态 。 有 多 少 次， 我 们 为 工人 的 自暴自弃 而 心 如 
刀 绞 ; 多 少 次 ， 我 们 为 他 们 的 一 点 进步 而 喜 不 自 禁 .…… 在 此 ， 我 要 真诚 感 
谢 徐 楚 琳 和 上 店 军 两 位 译 者 ， 感 谢 她 们 为 我 们 这 个 小 小 的 翻译 团队 倾心 付 
出 。 在 翻译 与 校对 的 过 程 中 ， 大 到 篇 章 ， 小 到 标点 ， 我 们 不 放 过 一 丝 错 
误 ， 不 放任 每 处 不 当 。 两 位 译 者 严谨 求实 的 翻译 态度 、 一 丝 不 苟 的 工匠 精 
神 值得 我 终身 学 习 。 


翻译 是 译 者 与 作者 灵感 的 碰撞 ， 擦 出 了 文化 的 火花 ， 点 燃 了 智慧 明灯 ; 翻 


译 是 译 者 与 书 中 人 的 倾心 交流 ， 是 译 者 跟随 人 物 的 脚步 ， 重 走 他 们 的 生命 
的 历程 。 翻 译 的 过 程 中 ， 译 者 是 旁观 者 ， 旁 观 书 中 人 的 命运 ， 喜 其 所 喜 ， 
杰 其 所 芒 ， 急 其 所 急 ， 衣 其 不 幸 ， 怒 其 不 争 ; 译 者 又 是 书 中 人 ， 会 为 每 一 
分 所 得 而 欣喜 若 狂 ， 也 会 因 每 一 点 失去 而 长 叹 掩 涕 。 面 对 生活 的 压迫 ， 我 
们 有 昏 昏 亚 吉 的 笑 唐 ， 也 有 揭 午 而 起 的 奋勇 。 


译 路 即 心路 ， 是 每 个 译 者 终身 的 修行 。 唯 愿 每 个 译 者 都 能 读书 万 卷 ， 学 贯 
中 西 ， 不 悔 此 生 为 象 胥 。 


加 
ll 


我 写 这 本 书 的 意图 是 想 通 过 一 个 有 趣 的 故事 ， 忠 实地 描绘 英国 南部 一 个 小 
镇 上 工人 阶级 一 一 尤其 是 建筑 业 工 人 的 生活 场景 。 


我 想 描写 工人 与 老板 之 间 的 关系 ; 这 两 个 阶层 相互 间 的 看 法 和 感受 ; 他 们 
工作 时 和 失业 时 的 处 境 ; 他 们 的 喜悦 和 洞 见 ， 他 们 的 宗教 信仰 、 政治 观点 
和 抱负 。 


故事 情节 只 跨越 了 一 年 多 一 点 的 时 间 ， 但 是 ， 为 了 让 画面 表现 地 更 完整 ， 
就 有 必要 把 工人 们 从 摇篮 到 坟墓 的 各 个 时 期 的 生活 境况 都 描绘 出 来 。 
此 ， 书 中 的 人 物 有 女人 和 孩子 ， 有 一 个 少年 ， 有 见习 的 学 徒 工 ，, 还 有 一 些 
处 在 生命 巅峰 期 的 工人 ， 和 风 烛 残 年 的 老人 。 


我 试图 展现 贫穷 和 失业 带 给 他 们 的 遭遇 ， 并 以 此 揭示 那些 解决 贫穷 和 失业 
的 办 法 是 多 么 无 效 ， 同 时 指明 我 所 相信 的 唯一 祛 病 良 方 一 一 社会 主义 。 我 
想 说 明 社 会 主义 者 如 何 理解 ”贫穷 ”这 个 词 的 含义 : 用 社会 主义 理论 来 削 明 
贫穷 的 根源 ， 并 解释 社会 主义 者 所 提倡 的 消除 贫穷 的 方法 。 


探讨 此 类 主题 的 书籍 汗 牛 充 栋 。 可 能 有 人 会 认为 写 这 本 书 实在 是 多 此 一 
举 。 而 我 的 回答 是 ， 不 仅 大 多 数 人 对 社会 主义 没有 好 感 ， 即 使 和 一 个 一 般 
的 反 社会 主义 者 简单 聊 几 句 ， 也 能 很 轻易 地 得 知 ， 他 根本 不 明白 什么 是 社 
会 主义 。 所 有 反 社 会 主义 的 作家 和 发 表 反 社会 主义 演讲 的 ”伟大 的 政治 
家 ?也 都 如 此 。 除 非 他 们 是 为 了 自己 的 政党 利益 而 蓄意 撒谎 ， 误 导 公众 ， 
否则 我 们 只 能 得 出 这 个 结论 : 他 们 对 社会 主义 一 无 所 知 。 对 他 们 所 写 所 说 
的 乱七八糟 的 东西 也 没有 任何 其 它 可 能 的 解释 。 他 们 大 声 疾 呼 、 极 力 反 对 
的 不 是 社会 主义 ， 而 是 自我 想象 的 一 个 幽灵 。 


我 的 另 一 个 回答 是 : 《 穿 破 裤子 的 慈善 家 》 这 本 书 不 是 议论 文 或 散文 ， 而 
是 一 部 小 说 。 我 的 主要 目的 是 ， 以 日 常生 活 中 发 生 的 事情 为 基础 ， 写 出 一 
个 有 人 类 共同 情趣 的 、 可 读 性 强 的 故事 来 ， 社 会 主义 这 一 话题 只 是 附带 
的 。 


这 就 是 我 给 自己 设 定 的 任务 。 至 于 完成 的 如 何 ， 有 待 别 人 的 评价 ; 但 无 论 
他 们 如 何 评判 ， 这 本 书 至 少 有 一 个 可 取 之 处 一 一 那 就 是 它 的 真实 。 我 没有 
虚构 任何 东西 。 故 事 中 的 场景 和 发 生 的 事件 都 是 我 亲眼 所 见 ， 或 有 根 有 据 
的 。 我 大 胆 地 让 故事 中 的 人 物 用 自己 的 语言 来 表达 自身 的 感受 ， 因 而 其 中 
有 些 段落 会 令 人 不 悦 。 同 时 我 也 相信 这 本 书 因为 它 的 真实 而 不 乏 幽 默 之 
处 。 


书 中 的 场景 和 人 物 都 是 典型 ， 在 英国 南部 每 个 小 镇 里 都 会 有 ， 有心人 会 很 
容易 辨认 出 来 。 如 果 本 书 得 以 出 版 ， 我 相信 它 会 受到 大 批 读者 的 欢迎 。 
为 它 是 真实 的 ， 所 以 可 能 会 招致 谴责 ， 说 它 污 茂 了 工人 阶级 和 他 们 的 老 
板 ， 甚 至 还 污 茂 了 社会 上 虔诚 的 教徒 。 但 我 相信 ， 多 数 在 我 所 描写 的 那 种 
情景 下 度 过 一 生 的 人 会 承认 这 本 书 是 真实 的 ， 而 且 它 显然 并 没有 攻击 执 诚 
的 宗教 信仰 。 


和 女生 < 


一 场 皇家 宴会 。 一 次 哲学 讨论 。 


一 个 神秘 的 陌生 人 人。 英国 人 未 不 为 奴 。 


这 座 房子 名 叫 “ 洞 入”, 它 是 一 座 旧式 三 层 大 楼 ， 占 地 ] 大 约 一 英 雷 ， 位 于 马 
格 斯 镇 一 公里 开外 的 地 方 。 这 幢 房 子 距离 主干 道 大 约 二 百 码 ， 只 有 一 条 小 
路 通 向 那里 。 小 路 两 旁 是 山楂 树 和 黑莓 丛 围 成 的 篇 笛 。 多 年 来 ， 这 幢 房 子 
一 直 空 着 。 如 今 ， 新 屋 主 已 经 委托 拉 什 顿 建筑 装饰 公司 对 其 进行 改建 与 翻 


修 。 


这 里 大 概 有 二 十 五 名 工人 。 有 有 木匠、 管道 工 、 泥 瓦 匠 、 砖 匠 ， 还 有 油漆 匠 
以 及 几 个 小 工 。 老 旧地 板 已 经 腐烂 ， 全 部 换 成 了 新 的 ; 楼 上 有 两 间 房 的 隔 
背 也 已 经 打通 ， 两 个 屋子 合 二 为 一 ， 还 加 装 了 钢 制 大 梁 。 有 一 些 窗 框 已 经 
腐烂 得 不 成 样子 了 ， 也 全 部 被 换 掉 了 。 天 花 板 和 墙 面 上 ， 有 的 地 方 早 已 开 
裂 破碎 ， 全 部 都 要 重新 粉刷 。 墙 上 新 打 了 洞 ， 新 门 已 经 装 上 了 。 老 旧 的 烟 
向 也 卸 了 下 来 ， 换 上 了 新 的 。 天 人 花 板 重新 刷 了 潜 ， 旧 墙纸 也 已 经 全 部 括 了 
下 来 。 人 们 把 墙 重 新 进行 了 粉刷 与 装饰 。 锤 子 和 疼 的 声音 在 空气 中 回响 ， 
泥 刀 声音 清脆 ， 木 桶 嘎 叶 作 响 。 水 扫 澜 起 了 水 花 ， 刊 墙纸 的 工人 手中 的 剥 
离 刀 也 发 出 了 阵 阵 刊 擦 声 。 除 此 以 外 ， 空 气 中 还 充斥 荐 大 量 的 灰尘 与 病 
菌 、 干 粉 砂浆 、 石 灰 ， 还 有 灰 泥 和 房子 里 多 年 的 积 尘 。 简 而 言 之 ， 这 里 的 
工人 就 好 像 是 生活 在 关税 改革 时 代 一 样 ， 他 们 总 有 干 不 完 的 活 儿 。 


中 午 十 二 点 ， 油 漆 工 头 鲍 孝 : 克 拉 斯 吹 了 口哨 ， 所 有 人 就 都 去 了 厨房 。 学 徒 
伯 特 已 经 备 好 了 茶 。 他 把 茶 装 在 一 个 镀 锌 铁 桶 里 ， 还 把 桶 放 在 了 屋子 中 
间 。 桶 旁边 放 着 一 堆 旧 果 痪 瓶 、 马 克 杯 、 破 条 杯 和 一 两 个 空 炼乳 缸 。 这 里 
的 每 个 工人 每 周 付 给 伯 特 三 美 分 换 点 儿 条 和 糖 。 虽 然 他 们 在 早饭 和 晚饭 时 
能 够 得 到 一 杯 茶 ， 但 是 并 没有 牛奶 喝 。 即 便 如 此 。 大 家 还 是 觉得 这 个 小 伙 
子 赚 了 一 大 笔 。 


两 组 梯子 分 别 立 于 两 侧 ， 距 离 大 约 八 美 尺 。 中 间架 着 一 块 木 板 。 火 炉 前 还 
有 几 个 倒立 着 的 桶 和 一 些 从 碗 柜上 撤 下 来 的 抽 扶 。 这 些 东 西 就 成 了 屋子 里 
的 板 命 。 地 板 上 全 是 各 种 各 样 的 残 酒 、 人 尘土 、 污 泥 ， 还 有 凝结 成 块 的 砂浆 
和 泥 灰 。 一 个 装 水 泥 的 麻袋 倚 在 墙 边 ， 一 个 桶 立 在 墙角 ， 里 面 还 剩 点 变 了 
味 儿 的 白灰 。 


每 个 人 进来 坐 下 之 前 都 会 给 自己 倒 上 满 满 一 杯 或 一 锥 热气 腾腾 的 茶 。 大 部 


分 人 都 自己 带 了 食物 ， 就 在 膝 头 或 者 身 旁 地 板 上 的 柳条 编 框 里 。 


起 初 ， 大 家 都 不 愿意 说 话 。 除 了 吃喝 的 声音 以 外 ， 只 剩 下 油漆 工 伊 斯 顿 添 
沫 时 上 某 火 发 出 的 哗 踊 声 。 


“我 看 这 该 死 的 茶 也 不 怎么 样 嘛 ，” 工 人 索 金 斯 突然 开口 了 。 


“得 了 吧 ， 这 条 应 该 已 经 好 了 ，” 伯 特 出 口 反 驳 。“ 十 一 点 半 的 时 候 就 已 经 滚 
了 。 必 


伯 特 -怀特 是 个 身体 赢 弱 ， 面色 苍白 的 孩子 ， 年 方 十 五 ， 身 高 约 一 米 五 。 他 
身上 的 裤子 是 套装 的 一 部 分 ， 那 身 套 装 是 他 曾 拥有 过 的 最 好 的 衣服 。 现 
在 ， 这 条 裤子 已 经 又 短 又 窒 了 ， 紧 紧 地 籍 在 他 腿 上 ， 几 乎 完全 遮 不 住 他 那 
双打 了 补丁 的 旧 钉 靳 。 膝 盖 和 裤 脚 处 都 打 着 四 方 的 补丁 ， 颜 色 比 原来 的 料 
子 深 一 些 。 现 在 连 这 些 补丁 都 已 经 破烂 不 堪 了 。 他 的 外 套 大 了 好 几 个 尺 
码 ， 像 个 破 布袋 一 样 挂 在 他 身上 。 此 时 他 正 坐 在 一 个 倒 扣 的 桶 上 吃 面包 奶 
酷 , 手 上 、 衣 服 上 都 沾 满 了 油漆 和 灰尘 。 真 是 个 没 人 注意 的 小 5 可怜 啊 ! 


“这 么 说 ， 你 不 是 没 放 够 条 叶 ， 就 是 用 了 昨天 剩 下 的 。” 索 金 斯 不 依 不 饶 。 


“和 干 嘛 说 话 这 么 难听 ， 你 就 不 能 放 过 这 孩子 吗 ? ” 另 一 个 油漆 工 哈 洛 说 ,“ 要 
是 不 喜欢 ， 这 茶 你 可 以 不 喝 。 天 天 听 你 这 该 死 的 抱怨 ， 我 都 觉得 烦 。” 


“我 不 喝 ， 你 说 得 倒是 轻巧 ，” 索 金 斯 说 ，“ 我 已 经 付 了 钱 ， 我 有 发 表意 见 的 
权力 。 反 正 我 觉得 ， 我 们 这 钱 花 得 冤枉 。 他 经 常 把 钱 揣 进 自己 腰包 里 。 到 
了 要 买 条 叶 的 时 候 ， 就 把 污水 里 的 茶叶 收集 起 来 ， 第 二 天 再 拿 来 煮 。” 


“不 ， 我 没有 。” 伯 特 气 得 眼泪 都 掉 下 来 了 。“ 这 些 茶 根本 不 是 我 买 的 。 我 把 
钱 给 了 克拉 斯 ， 这 茶 是 他 亲自 买 的。” 


这 真是 让 人 意外 ， 一 些 工人 偷偷 地 交换 了 个 意味 深长 的 眼神 。 克 拉 斯 的 脸 
一 下 子 就 红 了 。 


“下 周 你 最 好 拿 着 这 些 该 死 的 钱 杀 自 去 买 。 这 样 的 话 ， 也 许 我 们 吃饭 的 时 
人 息 气 氛 还 能 好 一 点 儿 。” 索 金 斯 说 。 

“你 别 再 叫 我 给 你 部 甄 鱼 和 培根 了 ， 我 不 干 了 。” 伯 特 眼泪 汪汪 地 说 。 

索 金 斯 这 个 人 很 不 受 大 家 欢迎 。 去 年 十 二 月 份 的 时 候 ， 他 第 一 个 来 到 拉 什 
顿 公 司 工 作 。 那 时 他 还 只 是 个 普通 工人 。 可 是 ， 等 他 学 会 了 点 儿 这 一 行 的 


知识 ， 拿 起 油 灰 刀 ， 穿 上 白 夹 克之 后 ， 他 就 以 为 自己 成 了 合格 的 油漆 工 
了 。 其 他 人 也 许 不 反感 他 改变 自己 的 形象 ， 但 是 他 的 薪水 才 一 小 时 五 便 


士 ， 比 工资 标准 少 了 两 便士 。 这 样 一 来 ， 就 算 到 了 淡季 ， 技 术 更 好 的 工人 
赋 亲 的 时 候 ， 索 金 斯 也 能 找到 工作 。 此 外 ， 他 还 常常 向 工头 和 老板 打 小 报 
告 。 新 来 的 工人 都 会 被 工友 们 警告 说 : 别 让 他 妈 的 索 金 斯 抓 到 把 柄 。 


屋 里 因为 这 件 事 又 陷入 了 死寂 之 中 ， 终 于 ， 一 个 工人 打破 了 这 种 局 面 。 他 
讲 了 个 黄色 笑话 ， 众 人 爆发 出 一 阵 笑 声 和 掌声 ， 茶 叶 事 件 很 快 就 被 遗忘 
了 。 


“昨天 的 情况 怎么 样 ? ”克拉 斯 问 泥 水 匠 邦 迪 。 邦 迪 最 近 正 痴迷 于 研究 《 腾 
肛 》 (二 上 的 体育 板块 


“不 怎么 样 ，” 邦 迪 很 泪 表 。“ 首 场 比赛 中 ， 我 一 直 在 赌 斯 托 克 韦 尔 ， 没 想到 
它 却 在 比赛 之 前 弃权 了。” 


这 个 话题 让 克拉 斯 和 邦 迪 两 人 攀谈 起 来 。 还 有 另外 一 两 个 工人 也 关心 起 了 
明天 的 比赛 中 不 同 的 马 有 什么 获胜 的 机 会 。 明 天 是 星期 五 。 大 家 手 里 都 没 
有 几 个 钱 。 在 孝 迪 的 建议 下 ， 大 家 组 成 了 一 个 小 团体 ， 每 个 人 贡献 三 便士 
来 支持 基 德 姆 ， 声 名 显赫 的 《 脱 胱 》 报 社 社 长 ， 断 言 一 定 获 胜 的 马 菠 。 有 
一 个 人 没有 加 入 这 个 小 团体 ， 他 就 是 弗兰克 欧文。 他 一 如 既往 地 专心 看 报 
纸 。 在 大 家 眼 里 他 就 是 一 个 怪人 。 要 是 一 个 男人 对 赛马 或 足球 没 兴 趣 ， 却 
常常 大 谈 宗 教 腐败 和 政治 距 藻 ， 那 他 一 定 有 问题 。 要 不 是 因为 他 平时 工作 
特别 认真 的 话 ， 大 家 一 定 毫 不 犹豫 地 以 为 他 疯 了 。 欧 文 年 约 三 十 二 岁 ， 中 
等 身材 。 但 是 由 于 他 非常 消瘦 ， 所 以 看 起 来 就 高 些 。 他 的 脸 刊 得 干 干 静 静 
的 ， 一 看 就 是 个 讲究 的 人 。 然 而 ， 他 脸色 十 分 难看 ， 沉 思 的 双 酉 也 显 出 了 
不 正常 的 红 坚 。 


工友 们 这 样 看 他 也 是 事 出 有 因 。 对 于 以 上 话题 ， 欧 文 总 是 抱 着 异乎 寻常 的 
态度 ， 见 解 也 颇 不 正统 。 


世间 之 事 大 多 倚 仗 正统 的 观点 。 要 是 有 谁 不 认同 这 一 点 ， 那 他 就 会 自己 找 
证 据 。 欧 文 发 现 ， 世 间 的 财富 与 富余 的 产品 其 实 掌握 在 一 小 部 分 人 手 里 。 

他 还 发 现 ， 许 多 人 ， 大 多 数 人 都 生活 在 贫困 的 边缘 ; 还 有 一 部 分 人 终生 都 
活 在 半 饥 饿 状态 。 虽 说 只 是 一 小 部 分 ， 可 数量 依旧 庞大 。 还 有 许 许 多 多 人 
饿 死 ， 或 者 因为 贫困 而 疯狂 。 他 们 会 自杀 ， 会 杀 了 自己 的 孩子 ， 只 为 终结 
痛苦 。 在 他 看 来 ， 最 奇怪 的 事情 就 是 ， 那 些 拥有 丰富 资源 的 恰恰 是 那些 什 
么 都 不 干 的 人 ， 而 那些 一 贫 如 洗 ， 成 为 饿 列 的 ， 愉 怡 是 辛苦 劳作 之 人 。 看 
到 眼前 这 些 ， 欧 文 想 ， 这 样 是 不 对 的 ， 造 成 这 一 现象 的 体系 腐败 不 堪 ， 骂 
待 改 变 。 所 以 他 试图 寻找 那些 宣称 知道 如 何 改 变 这 种 状况 的 人 写 的 文章 来 


读 。 


他 总 是 谈论 这 些 话题 ， 工 友 们 还 认为 他 一 定 是 脑子 出 了 问题 呢 。 


等 小 团体 成 员 都 交 了 钱 以 后 ， 孝 迪 就 去 安排 订 票 的 事 儿 了 。 他 前 脚 刚 走 ， 
伊 斯 顿 一 把 就 夺 了 他 丢 下 的 《 脱 肛 》， 准 备 费 力 地 哨 那 些 精 心 炮制 的 自由 
贸易 与 保护 的 统计 数据 。 伯 特 正 津津 有 味 地 看 着 一 篇 < 罪恶 编 年 史 ”。 他 惊 
讶 地 目瞪口呆 。 可 怜 奈 德 : 道 森 有 时 会 给 邦 迪 或 砖 玫 跑腿， 或 者 给 有 需要 的 
人 帮忙 ， 从 而 获得 每 小 时 四 便士 的 收入 。 现 在 他 正身 在 墙角 脏 脏 的 地 板 
上 ， 枕 着 衣服 卷 睡觉 。 索 金 斯 也 想 看 看 出 了 什么 事 ， 他 从 碗 柜 后 探 出 身 
子 ， 头 伸 得 老 长 。 另 外 一 个 没有 加 入 小 团体 的 人 就 是 巴林 顿 。 他 已 经 吃 完 
了 晚饭 ， 把 喝 茶 的 杯子 放 到 自己 的 晚餐 篮子 里 ， 拿 出 一 个 石 南 根 烟 斗 ， 往 
里 面 加 满 烟叶 ， 准 备 安 静 地 抽烟 。 


前 一 段 时 间 ， 这 个 公司 给 一 个 有 钱 的 绅士 干 过 活 。 这 个 绅士 住 在 离 马 格 斯 
镇 较 远 的 乡下 。 他 在 这 个 镇 子 上 也 有 自己 的 房产 。 人 们 都 说 他 是 利用 了 自 
己 在 拉 什 顿 公 司 的 影响 力 ， 才 让 该 公司 雇佣 了 巴林 顿 。 工 人 们 都 说 他 是 这 
个 绅士 的 远房 亲戚 ， 但 是 他 却 干 了 不 少 不 光 彩 的 事 儿 ， 所 以 亲人 就 和 他 断 
了 来 往 。 拉 什 顿 公司 给 他 一 个 工作 ， 是 希望 以 此 来 讨好 自己 最 大 的 客户 ， 

望 能 从 他 那里 得 到 更 多 工作 。 不 管 那个 不 光彩 的 秘密 有 怎样 的 前 因 后 
果 ， 现在 的 事实 是 ， 巴 林 顿 除了 自 被 雇佣 以 来 学 到 的 一 点 东西 ， 一 无 所 
长 ， 在 这 里 他 当 了 一 名 油漆 工 。 薪 水 按 正常 算 ， 五 便士 一 小 时 。 


巴林 顿 大 约 二 十 五 岁 ， 身 高 将 近 一 米 七 七 ,高挑 健 壮 。 他 少 言 寡 语 ， 除 非 
是 有 人 问 话 。 他 好 像 非 常 迫切 地 想 去 学 他 能 够 学 到 的 一 切 本 行业 的 知识 。 
虽然 他 为 人 保守 ， 但 是 也 得 让 自己 在 工友 中 受 欢 迎 些 。 不 过 ， 想 让 他 参与 
到 谈话 中 来 简直 难 如 登 天 。 每 到 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 总 是 抽烟 ， 显 然 已 是 神 
游 物 外 ， 对 周遭 一 切 则 一 概 不 知 。 

其 他 人 也 陆 陆续 续 地 点 起 了 自己 的 烟斗 ， 坐 在 那儿 东 拉 西 扯 。 

“ 买 下 这 座 房子 的 绅士 和 布料 商 斯 威 特 有 什么 天 系 ? 木工 工头 佩 恩 问 道 。 
“他 们 是 同一 个 人 ，” 克 拉 斯 回答 道 。 

“他 以 前 是 不 是 在 镇 政务 会 之 类 的 地 方 待 过 ?” 


“他 在 镇 议会 里 工作 几 年 了 ，” 克 拉 斯 说 ,，“ 现 在 还 在 那 呢 。 今 年 他 当 上 镇 长 
了 ， 以 前 他 也 当 过 几 次 镇 长 。” 


“让 我 想 想 ，” 佩 恩 沉 思 着 ,“ 他 机 了 老 格 莱 因 德 的 妹妹 ， 对 吧 ?你 知道 我 在 
说 谁 ， 就 是 水 果 商 格 莱 因 德 。” 


“对 ， 我 想 应 该 是 的 ，” 克 拉 斯 说 。 
“ 那 不 是 格 莱 因 德 的 妹妹 ， 是 他 侄女 ，” 杰 克 - 林 登 突然 插 了 句 嘴 。“ 我 知 


道 。 我 记得 十 年 以 前 他 们 刚 结婚 那 会 儿 ， 我 在 他 们 家 干 活 。” 


“ 哦 ， 对 ， 我 现在 想起 来 了 ，” 佩 恩 说 ,“ 她 以 前 还 管 过 格 莱 因 德 的 一 家 分 店 
呢 ， 是 不 是 ?” 


“ 没 错 ，” 林 登 说 ，“ 我 记得 非常 清楚 。 当 时 这 事 儿 还 引起 了 不 少 议论 呢 。 大 
家 都 说 ， 像 斯 威 特 这 样 的 老 光棍 ， 谁 也 想不到 他 居然 会 结婚 。 在 以 前 给 他 
工作 过 的 几 个 年 轻 妇女 中 间 ， 这 成 了 一 桩 奇闻 轶 事 。” 


天 键 的 问题 谈 完 以 后 ， 屋 子 里 又 陷入 了 短暂 的 沉默 ， 现 在 这 沉默 被 哈 洛 打 
破 了 。“ 这 房子 的 名 字 真 有 意思 ， 是 不 是 ? 叫 洞 六。” 他 说 ”我 很 好 奇 他 们 
究竟 为 什么 给 它 起 了 这 么 一 个 名 字 。” 


“现在 的 名 字 都 稀奇 古怪 的 ，” 老 杰克 . 林 登 说 。 


“可 是 这 样 的 名 字 通 常 是 有 某 种 意义 的 ，” 佩 恩 说 。“ 比 如 ， 一 个 家 伙 赌 赢 
了 ， 赚 到 一 笔 钱 ， 他 们 就 会 把 自己 的 房子 叫做 (赛马 屋 或 者 ( 纽 马克 特 公馆 


“有 了 时候， 园子 里 有 一 棵 橡树 或 是 樱桃 树 ， 人 们 就 会 把 那个 地 方 叫做 ‘橡树 
公馆 :或 ' 樱 桃 小 屋 :。” 


“ 嗯 ， 这 幢 房 子 的 园子 尽头 有 一 个 用 来 收集 污水 的 化 养 池 ， 可 能 他 们 就 是 
根据 这 个 给 房子 起 的 名 吧 。” 哈 洛 叫 嘴 笑 了 笑 。 


众人 被 这 无 伤 大 雅 地 玩笑 逗乐 了 。 笑 罢 ， 老 杰克 . 林 登 突然 说 “说 起 排水 
沟 ， 我 就 想 问 问 ， 他 们 到 底 拿 它 们 来 干什么 。 这 房子 现在 这 个 样子 根本 就 
不 能 住人 ， 至 于 这 个 该 死地 化 凑 池 ， 就 应 该 把 它 填 了 。” 


“就 是 要 这 样 啊 ，” 克 拉 斯 说 ，” 这 里 很 快 就 会 建新 的 排水 沟 了 。 它 们 能 直接 
延伸 到 大 路 上 ， 然 后 接 到 镇 上 的 下 水 总 管 。” 
在 这 一 点 上 要 怎么 做 ， 克 拉 斯 知道 的 并 不 比 林 登 多 多 少 。 但 是 他 党 得 ， 这 


个 方案 一 定 会 被 采用 。 他 总 是 不 停 暗 示 别 人 他 知道 公司 的 秘密 ， 这 是 个 能 
够 提高 他 在 工人 中 的 威望 的 机 会 ， 他 不 会 错过 。 


“ 那 可 要 花 不 少 钱 啊 ，” 林 登 说 。 
“可 不 是 嘛 ，” 克 拉 斯 说 “但 是 ， 对 于 老 斯 威 特 来 说 ， 钱 不 是 问题 ， 他 有 的 


是 钱 。 你 知道 吗 ， 他 在 伦敦 经 营 着 大 宗 批发 生意 。 除 了 这 里 的 这 个 ， 他 的 
商店 遍布 全 国 。” 


伊 斯 顿 还 在 读 报 纸 ， 他 不 明白 这 些 数 据 编撰 者 究竟 想 要 说 什么 。 或 许 他 们 
本 身 也 没 打 算 让 别人 了 人 解 吧 。 不 过 他 还 是 觉得 越 来 越 愤怒 ， 对 各 种 外 国人 
苦 是 惜 恨 ， 都 是 他 们 毁 了 这 个 国家 。 他 党 得 ， 现 在 是 时 候 采 取 措 施 保护 他 
们 自己 了 。 当 然 ， 这 并 非 易 事 。 他 自己 还 没有 看 明白 这 是 怎么 回 事 ， 更 没 
有 追踪 过 。 最 后 ， 他 大 声 地 问 克 拉 斯 : 


“对 于 财政 政策 ， 你 怎么 看 ， 克 拉 斯 ?” 


“不 怎么 看 ， 我 从 来 不 为 政治 烦心 ， ”克拉 斯 回答 说 。“ 顺 其 自然 更 好 ，” 老 
杰克 ` 林 登 十 分 明智 ,“ 妄 议政 治 通常 会 引发 激烈 争吵 ， 对 谁 都 没 好 处 。” 


话音 一 落 ， 另 外 几 个 工人 就 立马 跑 跑 咕 咕 地 表示 筑 同 。 许 多 人 其 实 并 不 乐 
意 在 政治 上 进行 争执 。 如 果 恰 好 有 两 三 个 人 在 这 个 问题 上 意见 一 致 的 话 ， 
他 们 可 能 会 心平 气 和 地 谈论 这 件 事 ， 虽 然 他 们 也 只 是 一 知 半 解 。 但 是 ， 若 
是 处 在 一 个 复杂 的 群体 中 ， 这 个 问题 还 是 不 提 为 妙 。” 财 政 政策 ”是 保守 党 
制定 的 ， 所 以 一 些 人 对 此 表示 强烈 支持 。 也 正 因 如 此 ， 另 一 些 人 对 这 些 政 
策 深 恶 痛 绝 。 有 些 人 沉浸 在 自己 是 保守 派 的 幻想 之 中 ， 而 另 一 些 人 以 为 自 
己 就 是 自由 党 。 可 是 ， 他 们 之 中 大 多 数 人 什么 都 不 是 。 他 们 对 国家 政事 的 
了 解 少 得 可 怜 。 


伊 斯 顿 开始 后 悔 ， 自 己 为 什么 要 抛 出 这 么 一 个 让 人 反感 的 话题 。 欧 文 从 报 
纸 上 抬 起 头 说 : 
“你 既然 从 不 为 政治 烦心 ， 那 你 能 避免 得 了 参加 选举 投票 吗 ?” 


没 人 回 他 的 话 ， 周 围 再 一 次 陷入 了 我 静 。 然 而 ， 伊 斯 顿 并 没有 因为 自己 遭 
到 冷落 而 闭 嘴 。 


“好 吧 ， 我 对 政治 也 不 是 很 了 解 ， 但 是 如 果 报 纸 上 说 得 是 实话 ， 那 我 们 确 
实 应 该 天 注 一 下 ， 万 其 在 是 国家 快 被 外 国人 给 毁 了 的 时 候 。” 


“你 要 是 相信 那 张 该 死 的 破 纸 上 的 话 ， 那 你 才 真是 奏 。” 哈 洛 说 。 


《 滕 胱 》 是 保守 党 的 报纸 ,而 哈 洛 是 当地 自由 党 俱乐部 的 成 员 ， 他 这 话 把 
克拉 斯 激怒 了 。 


“说 这 些 有 什么 用 ? ”他 说 “你 很 清楚 ， 国 家 现在 都 要 被 外 国人 给 毁 了 。 到 
超市 里 买 东西 ， 你 四 下 看 看 就 知道 ， 他 妈 的 一 半 以 上 的 东西 是 从 国外 来 
的 。 他 们 能 在 我 们 这 儿 卖 自己 的 东西 ， 都 是 因为 他 们 在 这 儿 不 用 交 税 。 而 
我 们 的 东西 在 他 们 那里 却 要 交 不 少 ， 以 此 阻碍 国外 的 货物 进入 他 们 的 国 
家 。 所 以 现在 是 时 候 制 止 这 样 的 情况 了 。” 


“ 听 听 ， 听 听 ，” 林 登 开 口 了 。 他 经 常 对 克拉 斯 的 建议 表示 同意 。 因 为 克拉 
斯 是 工头 ， 能 在 老板 面前 给 别 的 工人 多 多 美 言 ， 也 能 给 他 们 穿 小 鞋 。 “都 
听 到 没 ， 这 就 是 我 所 说 的 群众 的 意见 。” 


其 他 几 个 工人 出 于 同样 的 原因 ， 也 附和 着 克拉 斯 ， 但 是 欧文 却 轻 碱 地 笑 
了 。 


“ 没 错 ， 我 们 国家 确实 来 了 不 少 国外 的 员工 ，” 哈 洛 说 ,“ 但 是 他 们 买 我 们 的 
东西 比 我 们 买 他 们 的 要 多 。” 


“现在 你 觉得 自己 懂得 多 了 ， 是 不 是 ? ，” 克 拉 斯 说 ，“ 那 去 年 他 们 从 我 们 这 
买 的 东西 究竟 比 我 们 从 他 们 那儿 多 买 了 多 少 ?” 


哈 洛 傻眼 了 。 他 这 方面 的 知识 并 不 比 克 拉 斯 多 多 少 。 他 含糊 不 清 地 说 了 一 
些 没 有 数据 支持 的 东西 ， 打 算 第 二 天 再 提供 详细 数据 。 


“你 就 是 我 说 的 那 种 吹牛 大 王 ，” 克 拉 斯 不 依 不 乌 “你 话 不 少 ， 但 是 一 说 到 
关键 的 地 方 ， 你 就 什么 都 不 知道 了 。” 


“为 什么 ， 就 算 在 马 格 斯 镇 ”一 直 躺 在 砚 柜 上 睡觉 的 索 金 斯 被 吵 南 声 惊醒 
了 “我 们 周围 的 外 国人 也 是 爆满 。 上 个 月 我 工作 过 的 大 酒店 里 ， 几 乎 所 
有 的 服务 员 和 厨师 都 是 外 国人 。” 


“对 ，” 老 乔 - 菲 尔 波 特 翡 苦 地 说 ，“ 这 里 全 是 外 国人 ， 有 意大利 研磨 工 ， 还 
有 卖 栗 子 的 小 贩 。 昨 晚 我 回 家 的 时 候 还 看 到 不 少 法 国人 在 卖 洋葱 。 没 过 一 
会 儿 ，, 街 上 又 来 了 两 个 ,他们 带 了 一 头 熊 。” 


欧文 再 也 忍受 不 了 这 让 人 不 安 的 消息 了 。 但 是 与 其 他 人 所 表现 出 来 的 愤慨 
不 同 ， 他 笑 了 起 来 。 他 想 ， 现 在 的 形势 真得 很 严峻 了 ， 人 允许 外 国 佬 从 英国 
人 的 口中 夺 食 真是 个 耻辱 。 这 些 人 就 应 该 被 扔 到 海里 去 ， 真 是 该 死 ! 


这 个 话题 还 在 继续 ， 主 要 是 克拉 斯 以 及 那些 赞同 他 的 人 在 说 。 他 们 中 没有 
谁 真 正 理 解 这 个 问题 ， 没 有 谁 会 花 哪怕 十 五 分 钟 去 研究 这 个 问题 。 他 们 看 
的 报纸 全 是 针对 进口 货 数量 问题 的 报道 ， 还 说 外 国人 正 源 源 不 断 地 蜂拥 而 
至 。 说 那些 外 国人 的 生活 极度 贫困 ， 还 报道 了 他 们 所 犯 下 的 罪行 以 及 他 们 
给 贡 国 贸易 带 来 的 损害 。 这 些 报道 言语 表达 含混 不 明 ， 扰 乱 人 心 ， 把 它们 
的 思想 巧妙 地 植 入 大 众 心里 ， 它 们 加 剧 了 国人 对 外 国人 的 歧视 与 敌对 情 
绪 。 对 于 这 些 工 人 来 说 ， 那 个 被 他 们 五 花 八 门 地 叫做 “财政 政策 ` “金融 政 
策 ” 或 “财政 问题 ”的 神秘 事物 ， 就 是 一 个 反对 外 国势 力 的 十 字 军 。 美 国正 处 
于 水 深 火 热 之 中 。 贫 困 、 饥 饿 和 痛苦 已 经 通过 各 种 各 样 的 形式 侵入 了 成 干 
上 万 的 家 庭 ， 还 有 无 数 家 庭 正 处 于 这 些 威胁 之 下 。 事 情 怎 么 会 变 成 这 样 ? 


都 是 因为 那些 该 死 外 国人 ! 所 以 ， 一 定 要 打倒 外 国人 ， 要 夺 了 他 们 的 工 
作 ， 把 他 们 赶 出 英国 ! 把 他 们 丢 到 海里 喂 鱼 ! 如 果 不 采取 保护 措施 ， 这 个 
国家 迟早 要 完蛋 ， 该 死 的 。 财政 政策 、 金 融 政策 或 是 财政 问题 ， 管 它 叫 什 
么 财政 呢 ， 只 要 是 保护 政策 就 行 。 所 以 ， 只 有 傻子 才 会 在 支持 与 否 的 问题 
上 犹 犹 耶 豫 。 这 样 简单 明和 事情 根本 就 不 用 再 三 考虑 ， 也 没有 考虑 的 必 
Zo 


这 就 是 克拉 斯 和 那些 自 计 为 保守 派 的 同伙 得 出 的 结论 。 他 们 中 的 大 多 数 人 
都 没 办 法 流利 地 读 完 一 句 话 。 他 们 不 需要 思考 、 学 习 或 者 研究 任何 东西 。 
在 他 们 眼中 ， 外 国人 是 敌人 ， 是 贫困 与 贸易 萧条 的 根源 。 


这 阵 争论 总 算是 过 去 了。 欧文 嘲笑 他 们 说 : 


“你 们 之 中 或 许 有 人 认为 ， 上 帝制 造 出 这 么 多 外 国人 是 个 错误 。 你 们 应 该 
就 这 个 问题 开 一 个 群众 大 会 ， 通 过 一 个 决议 ， 就 说 :“ 本 次 美国 基督 徒 大 
会 向 至 高 无 上 的 主 提出 严正 抗议 ， 抗 议 他 造 出 如 此 多 外 国人 ， 号 召 其 即刻 
让 那些 庸俗 之 人 经 受苦 难 ， 以 巨石 压 于 其 顶 ， 让 他 们 灭亡 ， 让 英国 人 一 统 
天 下 。” 


克拉 斯 很 生气 ， 但 是 他 又 想不到 该 怎么 反驳 欧文 。 欧 文 接着 说 :“ 不 久 

前 ， 你 还 说 你 不 会 为 你 口中 的 政治 烦心 ， 其 他 人 也 认为 这 么 做 不 值得 。 既 
然 你 从 来 不 “担心? 这些 事 情 ， 那 也 就 意味 着 你 对 它们 一 无 所 知 ; 但 是 ， 你 
却 毫 不 犹 强 地 对 自己 一 无 所 知 的 事情 做 出 如 此 清楚 的 评论 。 现 在 要 是 有 场 
选举 的 话 ， 你 一 定 会 为 自己 一 无 所 知 的 政策 投 赞 成 票 。 你 既然 从 不 费心 地 
去 想 谁 对 谁 错 ， 那 你 也 没有 权利 发 表 任 何 意 见 。 你 没 资格 投票 ， 大 家 也 不 
允许 你 投票 。” 


克拉 斯 气 极 了 。 


“我 纳税 了 ， 我 和 你 一 样 有 权利 发 表意 见 。 我 为 我 自己 喜欢 的 人 投票 ， 不 
需要 你 的 允许 ， 也 不 需要 别人 允许 。 我 给 谁 投票 ， 关 你 什么 事情 ?” 


“ 跟 我 的 关系 大 了 去 了。 如 果 你 给 保护 政策 投票 ， 你 就 在 促进 它 的 出 台 。 
如 果 它 真 像 一 些 人 所 说 的 那样 ， 是 个 灾祸 ， 那 我 也 得 跟着 遭 瑞 。 我 得 说 ， 
在 你 没有 费心 思 弄 清楚 自己 究竟 是 不 是 在 帮 倒 忙 之 前 ， 你 没有 权利 为 一 项 
可 能 给 人 民 带 来 灾祸 的 政策 投票 。” 


欧文 站 起 身 来 ， 在 屋子 里 来 回 跤 步 。 为 了 强调 自己 的 言论 ， 他 激动 地 打 着 
手势 。 


“ 谁 说 我 对 错 不 分 ，” 克 拉 斯 被 欧文 的 态度 吓 了 一 跳 。 他 现在 只 看 得 到 对 方 


怒气 。* 我 每 周 部 有 《 亚 拿 SR 也 经 常 看 《迷离 日 报 )》( 
de a 


“ 听 听 这 一 段 啊 ，” 伊 斯 顿 打 断 了 他 ， 开 始 朗读 手 上 报纸 。 他 希望 这 样 能 够 
转移 大 家 的 注意 力 。 


“ 马 格 斯 镇 的 巨大 痛楚 
数 百 人 失业 。 
789 人 需要 慈善 团体 帮助 。” 


“去 年 ， 工 人 阶级 遭受 了 巨大 的 痛苦 。 不 幸 的 是 ， 种 种 迹象 表明 ， 在 
刚刚 来 临 的 冬天 结束 之 前 ， 痛 苦 将 会 变 得 更 加 严重 。 与 去 年 同期 相 
比 ， 今 年， 得 到 慈善 团体 与 类 似 协 会 救助 的 人 数 大 幅 增 长 ， 但 是 向 救 
助 机 构 提出 的 申请 却 依然 多 如 牛 毛 。 施 粥 处 11 月 7 号 就 已 经 开门 了 ， 
比 以 往 提前 了 半 个 月 ， 来 领 救 济 的 男女 老少 比 去 年 多 了 三 四 倍 。” 


伊 斯 顿 停 下 了 ， 读 报 对 他 来 说 着 实 不 易 。 


“救济 措施 还 有 很 多 ，” 他 说 ，“ 已 婚 人 士 每 天 可 得 两 先 令 ， 单 身 的 一 先 令 ， 
那些 连 一 便士 都 拿 不 出 来 的 贫困 家 庭 也 能 享受 到 1572 夺 脱 的 汤 。 还 有 一 些 
别 的 措施 。 另 外 还 有 一 个 则 : 


受苦 受难 的 穷人 


: 贫困 受 世 (生生 务 
第 让 心 六 求全 曙 - 现 痊 “ 忆 会 御 品 6 人 人 二 全 康 站 没 富安 舍 全 成 和 
上 千 人 已 经 找到 了 工作 。 每 天 午夜 ， 伦 敦 和 折 头 的 流浪 人 士 都 能 分 到 面 
包 和 汤 。 拯 救 失 业 人 群 的 新 作坊 已 经 建立 起 来 了 。 我 们 的 男人 工作 
组 ， 妇 女儿 童工 作 组 、 无 技能 人 员工 作 组 和 流浪 人 群 工 作 组 已 经 是 该 
国 在 这 些 方面 做 的 最 久 ， 最 大 组 织 。 


现在 ， 在 圣诞 节 来 临 之 前 ， 我 们 急 要 大 约 1，0000 英 镑 的 援助 。 若 有 
需求 ， 我 们 会 给 所 有 特殊 部 门 及 个 人 送 去 礼物 。 您 会 对 我 们 伸 出 援 
人 以 继续 吗 ? 请 通过 英格兰 银行 法 院 街 分 行将 支票 


地 址 : 维多利亚 皇后 街 101 号 。 附 资产 负债 表 、 报 告 及 申请 表 。 
布 拉 姆 韦 尔 : 布 斯 。 


“ 哦 ， 这 不 就 是 欧文 口中 的 自由 贸易 能 够 带 来 的 幸福 和 繁荣 吗 ? ”克拉 斯 挪 
失 道 。 


“我 可 从 没 说 过 自由 贸易 能 够 带 来 幸福 和 繁荣 ，” 欧 文 说 。 
“ 咽 ， 你 可 能 没准 确 说 出 这 两 个 词 ， 但 你 就 是 这 个 意思 。” 


“我 从 来 没 说 过 这 类 东西 。 自 由 贸易 我 们 已 经 进行 了 十 五 年 了 ， 如今 许 多 
人 却 还 是 多 多 少 少 生活 在 赤 贫 之 中 ， 成 百 上 干 人 忍 饥 挨 饿 。 有 了 保护 政 
策 ， 情 况 却 依然 这 么 糟糕 。 其 他 国家 也 有 保护 政策 ， 然 而 ， 他 们 的 人 民 却 
兴高采烈 地 来 到 这 里 赚 口 粮 。 自 由 贸易 与 保护 政策 唯一 的 不 同 就 是 ， 在 某 
些 情 况 下 ， 一 个 可 能 比 另 一 个 要 差 一 点 儿 。 但 是 ， 作 为 改善 贫困 的 方案 ， 
它们 都 没 起 到 实质 性 作用 。 这 是 因为 它们 并 没有 触及 贫困 的 根基 。” 


“造成 贫困 的 最 大 原因 就 是 人 口 过 剩 。” 哈 洛 说 。 


“ 没 错 ，” 菲 尔 波 特 说 。“ 老 板 只 要 两 个 人 ， 结 果 二 十 个 都 去 了 ， 那 么 多 人 ， 
工作 肯定 不 够 。” 


“人 口 过 剩 ! ”欧文 叫 起 来 ，“ 现 在 的 英格兰 有 干 余 英 雷 土地 无 人 耕种 。 放 了 眼 
望 去 ， 看 不 见 一 幢 房 屋 ， 找 不 到 一 个 人 。 法 国 的 贫困 是 人 口 过 剩 造成 的 

吗 ? 爱尔兰 的 贫困 是 人 口 过 剩 造成 的 吗 ? 过 去 五 十 年 ， 爱 尔 兰 人 口 已 经 碱 
少 了 一 半 多 ， 四 百 万 人 或 死 于 饥荒 ， 或 被 驱逐 出 境 ， 但 是 他 们 还 是 没有 实 
现 脱贫 。 你 是 不 是 也 觉得 ,有 一 半 英 国人 应 该 被 消灭 !” 


说 到 这 儿 ， 欧文 猛烈 地 咳 了 一 阵 。 他 重新 坐 回 了 座位 上 。 等 不 再 咳嗽 的 时 
人 息 ， 欧 文 拿 出 了 手帕 擦 了 擦 嘴 ， 继 续 听 大 家 谈话 。 


“喝酒 是 大 多 数 人 贫穷 的 原因 ，” 斯 莱 姆 说 。 


这 个 年 轻 人 曾 有 一 段 奇 怪 的 经 历 ， 他 把 这 个 过 程 叫 作 “信仰 转变 ”"。 他 曾 
经 “改邪归正 ”, 现在 他 总 是 怜 悦 地 看 待 自 己 口中 的 “俗人 ” 他 自己 不 是 “ 俗 
人 ”, 他 不 喝酒 不 抽烟 ， 也 不 去 和 逛 剧院 。 他 怀 有 一 个 不 同 寻常 的 想法 ， 认 
为 全 面 戒 酒 是 基督 教 的 基本 教义 之 一 。 但 是 他 从 来 没有 想 过 ， 这 条 教义 实 
际 上 是 对 基督 教 创始 人 的 侮辱 。 


“ 没 错 ，” 克 拉 斯 对 斯 莱 姆 的 说 法 表示 同意 ，“ 许 多 人 一 喝酒 就 不 干 活 了 。 还 


有 一 些 哭 穷 的 老板 ， 他 们 一 生 都 没 干 过 什么 活 儿 。 到 处 都 是 新 发 明 的 机 
器 ， 它 们 把 一 切 都 毁 了 。 就 算 在 我 们 这 一 行 ， 也 可 以 用 机 器 贴 壁纸 。 如 
今 ， 他 们 又 带 来 了 粉刷 机 了 。 现 在 已 经 一 台 抽水 机 和 一 根 橡胶 软 管 ， 要 是 
有 了 这 些 机 器 ， 只 要 两 个 人 就 完成 原来 需要 二 十 人 的 工作 了 。” 


“ 另 一 个 问题 就 是 女人 。” 哈 洛 说 。“ 现 在 ， 已 经 有 成 千 上 万 的 女人 在 工作 
了 ， 这 些 工作 本 来 都 是 男人 的 。” 


“我 觉得 教育 也 是 重要 原因 。" 老 林 登 说 “ 像 我 们 这 样 的 人 ， 教 育 能 给 我 们 
带 来 什么 好 处 呢 ? 


“没什么 好 处 ，” 克 拉 斯 说 ,“ 它 就 只 会 把 一 些 愚 春 的 想法 灌输 到 人 的 脑子 
里 ， 让 他 们 懒得 工作 。” 


巴林 顿 没有 加 入 到 谈话 中 来 ， 他 还 是 坐 在 那里 静 静 地 抽烟 。 听 着 众人 一 派 
胡言 ， 欧 文 感到 既 伙 夷 又 好 奇 。 他 们 真得 春 到 无 可 救 药 了 吗 ? 是 不 是 他 们 
的 智商 还 处 在 孩提 时 期 ? 又 或 者 是 他 自己 疯 了 ? 


“ 早 婚 也 是 一 个 原因 ，” 斯 莱 姆 说 。“ 如 果 一 个 男人 不 能 撑 起 一 个 家 ， 那 他 就 
不 应 该 结婚 。” 

“婚姻 怎么 会 致 贡 呢 ? ”欧文 不 解 地 问 。“ 不 结婚 的 男人 生活 中 一 定 不 正常 。 
你 怎么 不 接着 说 ， 吃喝 也 能 致 贫 呢 ? 要 是 大 家 都 不 穿 闺 ， 不 穿 衣服 的 话 ， 
那 我 们 是 不 是 就 不 穷 了 ? 男人 要 是 穷 到 结 不 了 婚 ， 那 他 就 已 经 是 贫困 户 
Ts 

“我 的 意思 是 ， 男 人 要 先 要 有 一 定 的 积 荔 ， 然 后 再 结婚 。 我 觉得 ， 男 人 应 
该 等 有 了 房子 以 后 再 结婚 。 要 是 你 有 一 份 正 常 的 工作 ， 在 建 房 互 助 会 买 套 
房 并 不 是 什么 难事 。 ”斯 莱 姆 说 。 

大 伙 都 笑 了 起 来 。 

“ 哎 ， 你 这 该 死 的 副 货 ，” 哈 洛 鄙 夷 地 说 ，“ 像 我 们 这 样 的 工人 只 有 一 半 时 间 
有 工作 。 说 得 轻巧 ， 你 是 能 一 直 在 公司 干 ， 就 算 大 家 都 没 活 干 了 ， 你 也 有 
工作 。 再 说 了 ，” 他 冷 哼 一 声 “我 们 和 ' 笋 星 ' 可 不 是 一 路 人 。” 

“和 煞 星 ”是 拉 什 顿 公司 的 经 理 ， 也 是 个 工头 。“ 笋 星 ” 只 是 工人 们 给 他 起 的 绰 
号 之 一 ， 其 他 的 绰号 还 有 :“ # 手 "和 “ 彼 拉 多 ”入 


“这 是 不 可 能 的 ，” 哈 洛 跟 其 他 人 使 个 眼色 说 ，“ 他 攒 钱 的 这 段 时 间 里 要 干 什 
么 呢 ?” 


“ 哦 ， 他 能 够 战胜 自我 啊 ，” 斯 莱 姆 脸红 了 。 
“战胜 自我 ， 没 错 ! ?说 完 ， 喻 洛 和 其 他 人 都 又 笑 了 起 来 。 


“当然 了 ， 如果 一 个 人 尝试 战胜 自我 ，” 斯 莱 姆 说 ，“ 他 可 能 会 失败 ， 但 是 
可 能 会 获得 上 帝 的 恩赐 ， 因 为 他 与 众 不 同 。” 


“看 在 老 天 的 份 上 ， 闭 嘴 吧 ，” 哈 洛 不 耐烦 地 说 ，“ 我 们 只 是 想 吃 个 晚饭 而 
已 ; * 


“我 们 去 喝酒 吧 ? " 老 乔 - 菲 尔 波 特 突然 开口 了 。 
“ 听 听 ， 听 听 ，"” 哈 洛 说 “真是 个 要 命 的 话题 ， 要 是 有 人 愿意 付 钱 的 话 ， 我 
就 是 喝 半 品 脱 (入 都 没 关系 。” 

乔 菲 尔 波 特 ， 大 家 都 叫 他 老 乔 。 他 经 常 喝 得 酷 本 大 醉 。 他 年 纪 并 不 大 ， 也 
就 是 五 十 出 头 ， 但 是 看 起 来 老 多 了 。 大 概 五 年 前 他 妻子 就 去 世 了 ， 留 下 他 
孤苦 伶 体 一 个 人 。 他 的 三 个 孩子 也 在 幼年 时 天 折 了 。 斯 莱 姆 提 到 了 喝酒 ， 
这 让 他 非常 生气 。 他 觉得 ， 这 就 是 直接 针对 他 的 。 只 可 惜 他 现在 头脑 异 卉 
沉沉 ， 没 法 操 起 棍子 打 人 。 虽 然 他 知道 欧文 也 是 个 禁酒 主义 者 ， 但 是 他 却 
只 讨厌 斯 莱 姆 。 


“我 们 没 必 要 讨论 喝酒 和 懒惰 的 问题 ，” 欧 文 失去 了 耐心 “它们 什么 问题 都 
解决 不 了 。 问 题 在 于 ， 大 多 数 滴 酒 不 沾 ， 辛 勤 工 作 的 人 却 长 期 处 于 贫困 之 
中 ， 究 竟 原 因 何 在 ? 如 果 能 够 用 魔法 将 所 有 酒鬼 懒汉 ， 技 术 拙 劣 ， 不 称职 
的 工人 都 变 成 清醒 、 勤 芝 、 老 道 的 工人 ， 以 现在 的 条 件 ， 我 们 的 处 境 将 会 
更 加 糟糕 。 因 为 眼下 工作 严重 不 足 。 那 些 人 都 来 竞争 工作 的 话 ， 宫 无 颖 
问 ， 我 们 的 工资 就 会 缩水 ， 工 作 也 会 更 稀缺 。 凡 是 说 喝酒 、 懒 惰 或 技术 差 
造成 贫困 的 ， 都 是 那些 发 明 、 使 用 机 器 的 自私 家 伙 ， 他 们 只 关心 如 何 能 保 
住 现 有 的 形势 ， 不 让 我 们 找到 造成 现在 这 种 情况 的 原因 。” 


“呵呵 ， 如 果 我 们 说 的 都 不 对 ，” 克 拉 斯 嘲笑 说 ,“ 那 你 跟 我 们 说 说 ， 这 真正 
的 原因 到 底 是 什么 ?了 ” 


“或 者 你 知道 怎么 改变 这 种 情况 ? ” 哈 洛 向 其 他 人 挤 眉 弄 眼 的 。 
“当然 ， 我 想 我 知道 原因 ，” 欧 文 说 “而 且 我 也 知道 怎么 改变 一 


“这 永远 改变 不 了 ，" 老 林 登 说 。“ 我 觉得 大 家 说 的 都 没 道理 。 世 人 总 有 贫 富 
之 分 ， 一 直 都 是 这 样 。” 


“我 说 就 嘛 ，” 菲 尔 波 特 这 个 人 ， 除 了 喜欢 万 想 ， 另 一 个 最 大 的 特点 就 是 希 


望 天 下 太平 。 他 讨厌 为 任何 事情 站 队 。 

“ 像 我 们 这 样 的 人 没 必要 为 政治 烦恼 ， 更 没 必 要 争吵 。 投 票 给 谁 不 给 谁 ， 
谁 入 选 谁 不 入 选 又 能 怎么 样 呢 ? 他 们 都 他 妈 一 样 ， 只 会 自己 的 利益 着 想 
你 们 争 得 面红耳赤 又 如 何 ， 又 改变 不 了 什么 。 担 心 这 个 一 点 用 也 没有 。 我 


们 最 应 该 做 的 还 是 做 好 自己 的 事 ， 让 自己 开心 儿 ， 多 为 大 家 做 点 儿 好 事 。 
生命 那么 短暂 ， 哪 有 时 间 争 吵 ， 我 们 很 快 就 死 了 。” 


长 篇 大 论 以 后 ， 人 经 心地 端 起 果 桨 瓶 举 到 嘴 边 。 刚 想 喝 
一 口 ， 他 突然 想到 ， 装 的 是 茶 不 是 酒 ， 又 放下 了 。 


“我 们 从 头 说 ，? 欧 文 没 理会 菲 尔 波 特 的 插话 。“ 首 先 ， 你 们 党 得 贫困 是 什 
人 么 ” 


“ 吃 ， 当 然 是 没有 钱 了 ，” 克 拉 斯 有 些 不 耐烦 。 
其 他 人 轻 茂 地 笑 了 起 来 。 很 明显 ， 他 们 都 党 得 这 是 个 春 问 题 。 


“ 呢 ， 这 样 说 当然 没 错 ， ”欧文 说 ,“ 世 人 都 是 这 么 认为 的 ， 但 是 钱 本 身 并 不 
是 财富 ， 其 实 它 什么 用 也 没有 。” 


说 到 这 儿 ， 大 家 又 发 出 一 阵 嘲 笑 


“假如 ， 船 舶 失事 后 ， 你 和 哈 洛 流落 到 充 岛 上 ， 你 除了 一 安子 金币 以 外 什 
么 都 没有 储备 ， 而 哈 洛 却 有 一 桶 饼干 和 一 桶 水 


“把 它 换 成 啤酒 。” 哈 洛 误 求 道 。 

“ 那 你 们 两 个 谁 是 富 人 ? 你 还 是 哈 洛 ?” 

“但 是 我 们 不 在 失事 的 船上 ， 也 没有 流落 荒 岛 啊 ，” 克 拉 斯 很 不 屑 。“ 你 的 理 
由 真是 糖 透 了 。 你 不 能 用 这 样 的 蠢事 举例 。 假 设 的 事情 不 可 能 成 真 ， 我 们 
要 听 实 在 的 。， 

“听见 没 ， 听 见 没 ，?” 老 林 登 说 “我 们 想 听 点 合理 的 。” 

“ 那 你 觉得 贫困 是 什么 ? ” 伊 斯 顿 问 。 

“我 所 说 的 贫 _ 人们 不 能 保障 自 己 在 文明 社会 中 的 正当 利益 ， 
满足 其 基本 需要 ， 不 能 过 和 舒适、 快乐 、 精 致 的 生活 ， 不 能 进行 休闲 a 


读 ， 不 能 去 剧院 不 能 听 音 乐 、 度 假 、 旅 行 ， 没 有 幸福 美好 的 家 庭 ， 
衣食 无 忧 。” 


大 家 都 笑 了 。 这 话 也 大亮 了 。 像 他 们 这 样 的 人 怎么 会 过 上 这 样 的 生活 ! 大 
家 都 怀疑 ， 欧 文 是 不 是 疯 了 。 这 个 男人 ， 现 在 简直 就 像 发 情 的 野兔。 


“如 果 一 个 男人 只 能 满足 其 家 庭 生活 的 基本 需求 ， 那 这 个 家 庭 就 是 负 困 家 
庭 。 因 为 他 们 不 能 享受 到 文明 带 来 的 好 处 ， 就 跟 野 人 差不多 。 野 人 也 比 他 
们 强 ， 至 少 野 人 不 知道 自己 都 被 剥夺 了 什么 。 我 们 所 说 的 文明 ， 就 是 自我 
们 的 先祖 以 来 ， 一 代 代 传承 下 来 的 知识 积累 ， 是 人 类 几 干 年 来 勤劳 与 智慧 
的 结晶 。 它 不 是 某 一 个 阶级 的 劳动 成 果 ， 而 是 人 类 共同 的 遗产 。 世 间 每 个 
孩童 ， 无 论 聪 明 还 是 愚笨 ， 健 全 还 是 残缺 ， 与 其 同伴 相 比 ， 无 论 他 超前 还 
是 落后 ， 至 少 有 一 件 事 ， 他 们 是 彼此 平等 的 一 一 他 们 都 是 所 有 先辈 的 继承 
者 之 一 ” 


听 了 这 话 ， 有 些 人 开始 怀疑 欧文 到 底 是 不 是 疯 了 。 能 说 出 这 番 话 ， 他 肯定 
是 个 聪明 人 ， 但 是 这 些 好 像 是 从 书 中 看 来 的 。 许 多 人 一 点 也 不 明白 这 是 什 


一 1 
么 意思 。 


“为 什么 会 这 样 ，” 欧 文 说 ，“ 我 们 不 仅 被 剥夺 了 遗产 ， 享 受 不 到 文明 社会 的 
好 处 ， 就 连 我 们 及 孩子 的 基本 需要 都 没 办 法 满足 ? 为 什么 了” 
没有 人 回答 他 。 

“一 切 都 是 由 劳动 者 创造 的 ， 我 们 把 一 切 都 奉献 给 了 工作 ， 所 以 ， 我 们 应 
该 得 到 全 部 的 劳动 所 得 。” 


其 他 人 依然 保持 沉默 。 哈 洛 想 到 了 人 口 过 剩 理论 ， 最 终 却 没有 说 。 克 拉 斯 
本 来 就 没 想 到 什么 好 点 子 来 挽回 自己 的 面子 ， 于 是 他 只 好 默 不 作 声 。 他 本 
想 抬 出 抽水 和 泵 和 橡胶 软 管 来 ， 最 后 却 放 弃 了 。 上 毕竟， 他 认为 ， 和 欧文 这 样 
的 傻瓜 争论 没什么 好 处 。 


索 金 斯 闭 上 着 眼睛 假 嘻 。 

菲 尔 波 特 却 突然 紧张 起 来 。 

“事情 变 成 现在 这 样 ，” 欧 文 继续 说 ，“ 我 们 不 仅 享 受 不 到 文明 的 好 处 ， 反 而 
活 得 连 奴 隶 都 不 如 。 如 果 我 们 是 奴隶 ， 奴 隶 主 为 了 自己 的 利益 也 会 让 我 们 
填 饱 肚子 一 一 ” 

“ 哦 ? 我 可 不 这 么 认为 。” 林 登 粗 暴 地 打 断 了 他 。 很 明显 他 已 经 听 得 不 耐烦 
了 ， 有 些 生气 。“ 你 可 以 这 么 说 自己 ， 但 是 我 告诉 你 ， 我 是 绝对 不 会 当 奴 
隶 的 。” 


“我 们 也 不 当 ，” 克 拉 斯 非常 坚定 。“ 那 些 人 要 是 愿意 被 叫做 奴隶 ， 那 我 们 就 


六 了 他 们 的 愿 。” 

这 时 ， 走 廊 上 突然 响起 一 阵脚 步 声 。 老 煞 星 来 了 ! 要 不 然 就 是 老板 杀 自 来 
了 ! 克拉 斯 赶紧 拿 出 自己 手表 。 

“天 啊 ! ”他 倒 吸 一 口 凉 气 ，“ 已 经 一 点 四 分 了 !” 

林 登 赶紧 拿 起 一 对 梯子 ， 提 着 它们 在 屋子 里 走 来 走 去 。 

放生 本 全 村 全 , 从 围裙 兜 里 拿 出 一 张 砂纸 疯狂 地 打磨 着 厨房 的 
伊 斯 顿 也 丢 下 报 赶忙 站 了 起 来 。 

男孩 也 把 《罪恶 编 年 史 》 塞 进 了 裤 忽 里 。 


克拉 斯 冲 到 桶 边 ， 赶 快 拿 起 刷子 搅动 污 涩 的 白灰 。 白 灰 发 出 的 自 味 非常 刺 


了 To 


众人 惊慌 失措 ， 好 像 是 被 当场 抓获 的 犯罪 份子 。 
门 开 了 ， 原 来 是 邦 迪 回来 了 。 他 已 经 订 好 了 票 。 


1. 《 滕 肛 》， 又 名 ‘Daily Obscure。Obscure 指 某 种 模糊 的 或 不 清楚 的 东 
西 ， 这 里 指 报 纸 上 的 观点 暖 昧 不 明 ， 掩 盖 事 实 。 (译注 ) 

2. 纽 马克 特 ， 英 国 英 格 兰 东南 部 城镇 ， 著 名 的 赛马 中 心 ; ( 泽 注 ) 

3: 《 亚 拿 尼 亚 》 : 当时 一 款 报纸 ， 因 圣经 中 的 亚 拿 尼 亚 而 得 名 。 亚 拿 尼 
夫妇 因 欺 骗 神灵 暴 毙 ， 用 此 名 是 为 讽刺 托 力 党 对 人 民 的 欺骗 。 ( 泽 注 ) 

4. 《迷离 日 报 》， 又 名 Daily chloroform. chloroform 意 为 麻醉 剂 ， 使 人 
神智 不 清 的 东西 ， 用 以 表示 托 力 党 对 人 民 群 众 的 认识 迷惑 。( 泽 注 ) 

5. 救世 军 ，(The Salvation Army) 是 一 个 成 立 于 1865 年 的 基督 教 教派 ， 以 
街头 布道 和 慈善 活动 、 社会 服务 著称 。 其 国际 总 部 位 于 英国 伦敦 皇后 街 101 
号 ， 在 全 世界 有 几 干 个 分 部 ， 分 布 在 70 多 个 国家 ， 据 称 有 成 员 200 万 人 。 其 
中 以 美国 较 多 。 ( 译注 ) 

6. 彼 拉 多 ， 箱 死 耶 稣 的 古代 罗马 的 犹太 总 督 ， 曾 多 度 审问 耶稣 ， 原 本 不 
认为 耶稣 犯 了 罪 ， 却 在 仇视 耶稣 的 犹太 宗教 领袖 的 压力 下 ， 判 处 耶稣 钉 死 
在 十 字 架 上 。( 译注 ) 


7. 品 脱 : 品 脱 用 在 口语 和 表示 啤酒 容量 ，1 品 脱 化 作 500 毫 升 或 600 宫 
升 。 (译注 ) 


章 
: 上 禹 面前 的 尖 勇 猎户 


六 || 


党 特 先 全” 可 背地 量 ” 他 皇居 下 李 了 部 裕 他 或 “ 宁 录 ” 
由 他 是 公司 的 经 理 ， 也 是 工头 ， 他 的 名 片上 写 着 : 
拉 什 顿 公 司 
马 格 斯 镇 
建筑 工 ， 装 修 工 ， 总 承包 商 
葬礼 布置 人 员 
负责 房产 一 般 性 维修 的 评估 
质量 一 流 ， 收 费 合理 。 
这 里 虽然 还 有 几 个 副 工头 ， 也 就 是 “二 把 手 ”， 不 过 做 主 的 还 是 亭 特 。 


享 特 又 高 又 瘦 ， 弯 腰 驼 背 ， 瘦 骨 赚 网 ， 衣 服 总 是 松 松 垮 垮 地 挂 在 身上 。 他 
的 腿 细 长 ， 肥 大 的 裤子 像 袋 子 一 样 堆 在 身上 ， 形 成 不 少 难 看 的 裙子 。 他 走 
路 稍微 有 点 内 八字 ， 还 长 了 一 双 大 平 足 。 他 的 胎 膊 太 长 了 ， 就 算 他 个 子 
高 ， 胎 膊 也 显得 很 长 。 那 双 又 大 又 瘦 的 手 ， 皮 肤 粗 糙 ， 骨 节 宽大 。 跟 往常 
一 样 ， 他 疯狂 地 骑 车 赶 到 这 里 ， 然 后 把 圆 顶礼 帽 摘 下 来 ， 掏 出 一 个 红 手帕 
擦 了 探 额头 上 的 汗水 。 他 的 前 额 又 高 又 窑 ， 鼻 子 又 肥 又 大 ， 状 似 座 钧 ; 鼻 
孔 两 侧 各 有 一 道 深 深 的 凹陷 ， 一 直 向 下 延伸 至 胡须 处 。 只 有 当 他 大 吼 着 要 
工人 加 把 劲 的 时 候 ， 那 两 道 止 陷 剩 下 的 部 分 才能 看 到 。 他 的 下 巴 出 奇 得 
长 ， 一 双 淡 蓝 色 的 小 眼睛 ， 眼 距 很 近 。 局 毛 又 稀 又 淡 ， 几 乎 看 不 到 ， 丑 心 
处 还 有 道 深 深 的 疤痕 。 褐 色 的 头发 浓密 粗糙 ， 长 可 及 肩 ; 小 小 的 耳 杀 紧 巾 
头皮 。 要 是 有 人 给 面容 枯 杭 的 他 画像 的 话 ， 肯 定 会 发 现 ， 他 脸 部 的 轮廓 就 
像 个 棺材 盖 。 


人 人 全 有 和 他 几乎 是 在 拉 什 顿 开 始 经 商 的 时 候 
经 和 他 一 起 了 。 那 时 ， 拉 什 顿 的 公司 还 没 成 立 ， 但 拉 什 顿 意 识 到 ， 自 
要 找 一 个 能 干 苦力 ， 还 能 给 自己 跑腿 的 副手 ， 那 样 一 来 ， 他 自己 就 能 


抽空 处 理 更 多 简单 又 赚钱 的 事情 了 。 当时 的 享 特 只 是 一 名 熟练 工人 ， 他 已 
经 开始 独立 工作 了 。 于 是 拉 什 顿 公司 就 以 每 周 两 英镑 的 薪酬 雇用 他 当 工 
头 ， 还 许诺 完工 后 给 他 1% 到 2% 的 收益 。 说 实话 ， 这 样 的 待遇 真 的 不 差 。 
享 特 答应 了 ， 他 放弃 了 自己 经 商 的 念头 ， 全 身心 投入 到 这 份 工作 中 来 。 等 
到 预算 做 出 来 以 后 ， 享 特 就 要 评估 ， 还 不 辞 劳苦 地 算出 大 致 伦 费 ; 要 是 项 
目 中 了 标 ， 他 还 要 进行 监管 ， 同 时 还 算计 着 如 何 偷工减料 。 如 果 可 以 的 
话 ， 用 泥浆 代替 砂浆 ， 该 用 水 泥 的 地 方 用 砂浆 ， 该 用 铅 板 的 地 方 用 锌 板 ， 
该 用 清漆 的 地 方 用 熟 油 ， 该 漆 五 层 的 地 方 漆 三 层 。 他 就 喜欢 偷工减料 。 要 
是 看 到 什么 事情 圆满 完成 ， 他 就 不 开心 。 就 算 把 工程 做 好 了 用 的 钱 反而 
少 ， 他 还 是 会 偷工减料 。 这 样 他 就 开心 了 ， 因 为 他 想 让 别人 觉得 失望 。 要 
是 有 工程 师 监督 工作 ， 这 个 老化 星 就 会 笼络 他 们 ， 吓 距 他 们 ; 要 是 他 发 现 
这 两 招 都 没 用 ， 他 就 会 监视 ， 驱 使， 恐吓 工人 。 他 那 贪 梦 的 目光 还 瞄准 了 
新 工作 ， 又 长 又 红 的 鼻子 总 是 竣 向 镇 子 上 的 所 有 房地产 经 纪 人 ， 想 从 他 们 
那里 打听 打听 ， 最 近 有 没有 易 主 或 闲置 的 房子 ， 以 便 看 看 新 业主 是 谁 ， 看 
看 人 家 需 不 需要 人 改建 或 翻修 。 他 还 与 不 少 照顾 病人 的 女 佣 和 保姆 保持 着 
私 底 下 的 交易 。 等 到 那些 可 怜 人 过 世 了 ， 他 就 让 她 们 第 一 时 间 通 知 他 ， 然 
后 再 向 那些 刚 失 去 条 人 ， 感 情 遭 受 重创 的 人 推荐 拉 什 顿 公司 。 仔 仔细 细 地 
打听 这 个 可 怜 人 家 的 经 济 状况 之 后 ， 他 常常 会 设法 溜 进 翡 伤 的 人 家 ， 甚 至 
跑 到 死者 的 灵堂 上 去 推销 ， 以 便 扩 大 拉 什 顿 的 生意 ， 赚 他 那 卑鄙 无 耻 2.5% 
的 分 成 。 


大 家 都 觉得 ， 都 是 因为 老 仇 星 奴役 、 驱 使 工人 ， 还 图 谋 不 轨 ， 坑 蒙 拐骗 ， 
所 以 工人 们 的 工资 才 会 被 降 到 最 低 。 他 们 的 孩子 吃 不 饱 穿 不 暖 ， 未 成 年 也 
得 出 来 做 工 ， 因 为 他 们 的 父亲 挣 不 来 足够 的 钱 养活 他 们 。 


十 五 年 了 ! 


现在 ， 亨 特意 识 到 拉 什 顿 才 是 在 生意 中 占 了 大 便宜 的 人 。 一 开始 是 他 把 这 
个 最 有 危险 的 竞争 对 手 给 收买 了 ， 十 五 年 后 ， 经历 了 这 么 多 辛苦 ， 生 意 终 
于 见 了 起 色 。 这 主要 是 得 益 于 亨 特 的 勤劳 奉献 ， 不 择 手段 和 奸诈 狐 独 ，5J 
好 处 却 都 成 了 拉 什 顿 的 。 亨 特 不 过 是 个 员工 ， 也 和 其 他 人 一 样 会 轻易 地 被 
解雇 ， 而 他 们 唯一 的 不 同 就 是 ， 他 是 提前 一 周 拿 到 解雇 通知 ， 而 别人 是 提 
前 一 小 时 。 薪 水 呢 ， 也 只 是 比 他 刚 进 公司 的 时 候 高 那么 一 点 点 。 


十 五 年 了 ! 


享 特 知 道 自 己 被 人 利用 了 ， 可 是 后 悔 已 经 来 不 及 了 。 尽 管 他 觉得， 自己 还 
身体 硬朗 ， 也 做 好 了 思想 准备 ， 可 是 他 还 是 没有 办 法 开始 自己 的 生意 。 
为 他 没有 抠 够 钱 。 要 是 拉 什 顿 现在 立马 把 他 解雇 了 ， 他 也 当 不 了 学 徒 了 。 
他 年 纪 大 了 。 再 说 ， 他 对 拉 什 顿 公司 怀 着 很 高 的 热情 ,为 了 钱 他 近乎 疯 
狂 ， 早 已 激 起 了 对 手 公 司 对 他 的 民 恨 ， 他 们 根本 就 不 会 雇用 他 。 就 算 他 们 


肯 要 他 ， 他 自己 也 不 肯 和 那些 被 他 统治 ， 受 他 压迫 的 工人 站 在 同一 立场 。 
所 以 ， 享 特 就 跟 那 些 工 人 怕 他 一 样 害 怕 拉 什 顿 。 


老 钱 星 站 在 众人 面前 ， 用 解雇 ， 用 他 们 的 老婆 孩子 没 饭 吃 吓 距 他 们 。 拉 什 
顿 就 站 在 他 身后 。 拉 什 顿 常常 压榨 他 ， 迫 使 他 拼命 工作 给 公司 多 赚钱 ， 还 
说 要 给 他 个 小 领导 当当 。 


那天 下 午 ， 享 特 来 到 克拉 斯 等 人 工作 的 房间 ， 要 进行 一 场 战略 行动 。 他 一 
直 站 在 路 边 ， 以 免 被 屋子 里 的 人 看 到 。 当 他 走 到 距离 大 门口 约 一 百 米 的 地 
方 时 ， 他 从 自行 车 上 下 来 了 。 这 有 一 段 上 坡 ， 他 艰难 地 推 着 车 子 往 上 走 。 
天 和气 寒 伶 ， 他 口 里 都 呼出 白 气 来 了 。 他 看 到 路 边 有 几 个 男人 在 闲逛 。 这 五 
个 人 里 有 他 的 熟人 。 他 们 给 他 干 过 几 次 活 ， 不 过 现在 都 在 找 工 作 。 其 中 三 
个 人 站 成 一 堆 ， 另 外 两 个 分 开 站 着 。 看 起 来 他 们 互 不 认识 ， 和 其 他 三 个 也 
不 熟悉 。 站 成 一 堆 的 三 人 离 享 特 最 近 ， 等 他 一 到 那儿 ， 其 中 一 个 立刻 就 走 
到 他 跟前 了 。 


“下 午 好 ， 先 生 。” 

享 特 没 说 活 ， 哼 了 一 声 ， 继 续 向 前 走 。 那 人 就 跟 了 上 去 。 

“需要 人 吗 ?” 

“已 经 招 满 了 ，” 训 特 边 说 边 走 。 那 人 不 死心 ， 继 续 眼 ， 像 个 乞丐 一样。 
“一 两 天 的 临时 工 呢 ?” 

“ 想 都 不 要 想 。" 亨 特 说 “你 想 去 也 行 ， 但 我 们 不 缺 人 。” 

“谢谢 了 ， 先 生 。" 那 人 说 完 又 回 到 了 朋友 身边 。 

这 时 ， 享 特 离 另外 两 个 人 还 有 几米 。 其 中 一 个 也 过 来 跟 他 措 训 。 他 觉得 ， 
这 次 好 像 没什么 工作 机 会 ， 但 是 说 上 两 句 也 无 妨 。 另 外 ， 他 这 也 是 孤 注 一 
掷 ， 想 碰 碰 运 气 。 他 现在 已 经 失业 快 一 个 多 月 了 。 总 之 ， 这 个 夏天 非常 温 
长 。 有 时 候 ， 他 在 一 家 公司 干 半 个 月 ， 然 后 一 个 星期 都 无 事 可 做 ， 再 给 另 
一 家 公司 干 三 个 星期 或 一 个 月 ， 然 后 走 人 。 就 这 样 循环 下 去 。 现 在 已 经 是 
十 一 月 份 了 。 去 年 冬天 ， 他 家 欠 了 债 。 这 本 来 是 正常 的 事情 ， 但 是 夏天 就 
业 不 怎么 样 ， 结果， 他 们 不 能 像 往年 一 样 把 冬天 欠 的 债 还 了 。 今 年 他 们 还 
能 不 能 借 到 钱 过 冬 还 不 一 定 呢 。 今 天 早上 他 老婆 让 女儿 去 杂货 店 里 内 点 黄 
油 ， 但 是 店主 说 什么 也 不 让 小 姑娘 拿 走 东 西 。 所 以 ， 虽 然 他 知道 没什么 希 
望 ， 但 还 是 走 到 了 享 特 跟前 。 


这 次 ， 享 特 停 了 下 来 。 他 礁 坡 爬 得 直 喘 气 。 


“下 午 好 ， 先 生 ，” 亭 特 没有 理会 他 的 问候 。 他 没 空 。 不 过 ， 这 个 男人 并 不 
介意 ， 他 已 经 习惯 了 这 样 的 反应 。 


“需要 人 手 吗 ?” 


享 特 没 有 立马 回答 他 。 他 还 没 喘 过 来 气 呢 ， 并 且 还 在 想 他 今天 早上 的 计 
划 。 他 很 想 实施 那个 计划 。 他 已 经 等 了 很 久 ， 一直 在 等 时 机 成 就。 现在 ， 
拉 什 顿 公司 几乎 是 马 格 斯 镇 唯一 一 家 有 工作 机 会 的 公司 了 。 外 面 却 有 不 少 
好 工人 没有 工作 。 对 ， 就 是 现在 ， 机 会 来 了 。 如 果 这 个 人 同意 的 话 ， 那 他 
一 定 会 给 他 一 个 新 的 开始 。 亭 特 知道 ， 这 个 人 是 个 好 工人 ， 他 以 前 在 拉 什 
顿 公 司 干 过 。 为 了 让 他 进来 ， 亭 特 可 以 让 老林 登 和 其 他 工资 高 的 人 给 他 让 
位 ， 反 正 找 个 理由 开 了 他 们 不 是 什么 难事 。 


“ 咽 ， 可 能 没有 ,纽曼 ， 我 们 的 人 满 了 。" 亨 特 迟 疑 了 一 会 说 , 


享 特 不 再 说 话 ， 他 等 着 那 人 再 说 点 什么 。 他 没有 看 着 纽曼 ， 只 是 弯 下 腰 ， 
烦躁 不 安 地 摆弄 着 自行 车 和 零件， 好像 要 做 调整 。 


“今年 夏天 情况 真是 太 糟 了 ，” 纽 曼 接 着 说 ，“ 我 从 来 没有 遇 到 过 这 人 么 糟糕 的 
情况 。 要 是 能 找到 工作 我 就 高 兴 死 了 ， 哪 怕 是 只 干 一 周 也 好 啊 。” 


大 家 都 没 说 活 。 过 了 一 会 ， 享 特 抬 眼 看 了 看 他 ， 又 低下 了 头 。 


“ 嗯 ， 我 可 能 ， 也 许 能 够 让 你 干 两 天 ，” 亭 特 说 ,“ 你 可 以 去 这 儿 干 ，” 他 朝 
着 工人 们 干 活 的 房子 点 了 点 头 。“ 明 早 七 点 ， 价 格 你 清楚 吧 ? ”纽曼 连忙 跟 
他 道谢 。 这 时 ， 他 又 说 : ”六 个 半 便 士 吧 。” 


享 特 既然 这 么 说 了 ， 那 减 薪 就 是 不 可 更 改 的 事实 了 。 纽 曼 要 是 明白 其 他 人 
就 算 降 薪 也 会 去 干 这 份 工作 ， 那 他 也 很 有 可 能 去 干 。 


纽曼 非常 吃惊 ， 他 犹豫 了 。 他 还 从 来 没有 接 过 廉价 活 。 他 宁愿 换钱 也 不 愿 
意 那样 做 。 但 是 ， 现 在 他 也 没有 别 的 办 法 了 。 他 已 经 是 捉襟见肘 ， 如 果 他 
拒绝 了 这 份 工作 ， 他 可 能 没有 办 法 马上 找到 另 一 个 。 他 想到 了 家 庭 ， 想 到 
了 家 人 。 他 们 已 经 欠 了 五 个 月 的 房租 。 上 周一 ， 收 租 的 人 明 里 瞳 里 告诉 他 
们 ， 房 主 已 经 等 不 下 去 了 。 不 止 这 些 ， 如 果 他 找 不 到 工作 的 话 ， 他 们 一 家 
人 怎么 活 呢 ? 这 天 早上 他 自己 都 没有 吃 早饭 ， 只 喝 了 一 杯 茶 ， 吃 了 一 点 干 
面包 。 这 些 念头 一 齐 渗入 他 的 脑海 ， 但 他 还 是 犹 耶 了 。 亭 特 准备 走 了 。 


“好 吧 ， 如 果 你 愿意 来 的 话 ， 明 早 七 点 到 这 儿 来 吧 。” 看 到 纽曼 还 在 犹 绚 ， 
他 不 耐烦 地 说 :“ 你 到 底 来 不 来 ?” 


“好 的 ， 先 生 。 ”纽曼 答应 了 。 


“很 好 ，” 亭 特 息 勤 地 说 ，“ 我 会 叫 克 拉 斯 给 你 准备 个 工具 包 的 。” 
他 亲切 地 向 纽曼 点 了 点 头 ， 可 是 纽曼 却 像 犯 了 罪 一 样 赶快 走 了 。 


享 特 继续 向 前 走 去 。 他 开心 极 了 。 第 五 个 人 一 直 在 旁边 等 着 ， 见 他 过 来 ， 
连忙 迎 了 上 去 。 等 他 走 近 ， 亭 特 发 现 这 人 他 也 认识 。 今 年 夏 初 他 还 为 拉 什 
顿 工作 过 ， 但 是 出 于 个 人 原因 他 后 来 离开 了 ， 在 言辞 上 还 触 恕 了 享 特 。 


享 特 见 了 他 很 开心 。 他 料 到 那 件 事 情 发 生 后 ， 这 个 人 现在 却 不 得 不 回头 求 
他 给 他 工作 ， 他 现在 一 定 很 痛苦 。 


“需要 人 手 吗 ， 先生 ?” 
亨 特 好 像 在 考虑 。 


“我 觉得 应 该 还 能 要 一 个 人 ，” 他 最 终 开口 了 。“ 但 是 你 却 不 一 定 能 去 。 你 好 
像 并 不 在 乎 自己 有 没有 工作 。 你 太 自由 ， 别 人 还 没 说 你 两 句 你 就 走 人 
rs ” 


那 人 没 说 活 。 


“你 要 知道 ， 我 们 是 不 容许 这 种 事情 发 生 的 ，” 亨 特 继 续 说 ，“ 如 果 我 们 鼓励 
别人 都 跟 你 一 样 ， 那 他 们 永远 找 不 到 自己 的 位 置 。” 


说 着 ， 享 特 继续 向 前 走 去 。 


离 大 门 大 概 三 十 米 处 ， 亭 特 小 心地 把 车 靠 在 园子 的 篇 苦 上 。 院 子 里 的 常 青 
树 正 好 把 他 挡 了 个 严实 ， 即 使 有 工人 往外 看 ， 也 发 现 不 了 他 。 他 中 手 蹊 肢 
地 走 到 门 柱 那儿 ， 俯 下 身 小 心 收 收 地 四 处 张望 ， 看 看 有 没有 人 偷懒 、 说 话 
或 抽烟 。 他 只 看 到 了 杰克 ` 林 登 一 人 。 他 正在 用 浮石 泪水 打磨 着 大 厅 的 门 ]。 
享 特 悄悄 地 打开 门 沿 着 花园 小 径 旁 边 的 草地 慢 慢 地 向 前 走 。 他 打算 悄悄 地 
溜 到 前 上门 ， 不 让 人 看 见 ， 以 免 林 登 给 里 面 的 人 报信 。 他 悄 无 声息 地 溜 进 了 
屋 里 。 他 没 和 林 登 说 话 。 因 为 只 要 一 开口 ， 其 他 人 肯定 知道 他 来 了 。 他 偷 
偷 地 潜 进 了 房间 ， 但 是 让 他 失望 的 是 大 家 都 在 认真 工作 。 这 时 他 突然 发 现 
楼 上 有 间 房 的 门 是 关 着 的 。 


老 乔 . 菲 尔 波 特 在 里 面 干 了 一 天 活 儿 。 他 一 直 在 镜 天 花 板 上 的 涂料 ， 用 宽 丸 
平 顶 的 剥离 刀 铲 墙纸 。 虽 然 房间 不 大 ， 但 是 老 乔 还 是 要 费 不 少 功夫 。 因 为 
房 顶 上 有 两 层 没有 清理 干 多 的 白灰 ， 墙 纸 也 有 好 几 层 。 屋 里 还 有 一 层 上 过 
漆 的 护 墙 板 ， 这 增加 了 和 铲 墙纸 难度 。 为 了 把 这 层 板 拆 掉 ， 必 须要 用 强 碱 水 
狠 狠 地 把 它 泡 上 几 次 。 尽 管 乔 万 分 小 心 ， 还 不 免 沾 到 手指 上 。 结 果 他 的 手 
指甲 都 烧伤 褪色 了 ， 周 围 的 肉 也 开裂 流血 了 。 但 是 他 还 是 要 把 护 墙 板 弄 下 


来 。 他 一 点 也 不 介意 自己 的 伤 。 他 的 右 篆 和 肩膀 已 经 因为 长 时 间 的 伸 拉 而 
酸痛 不 已 ， 右 手 也 被 剥离 刀 的 刀 柄 磨 出 了 一 个 硬币 大 小 的 泡 。 


把 所 有 旧 墙 纸 铲 下 来 以 后 ， 乔 把 墙 冲洗 了 一 下 ， 把 墙纸 扫 到 一 起 ， 堆 在 了 
屋子 中 间 。 然 后 用 泥 刀 在 木板 上 拌 了 点 水 泥 ， 把 墙 缝 、 墙 洞 还 有 天 花 板 上 
的 缝隙 和 洞 都 封 上 。 过 了 一 会 儿 ， 他 累 了 ， 想 休息 一 会 ， 抽 口 烟 。 于 是 ， 
他 把 房 门 天 上 ， 还 用 一 对 梯子 把 门 挡住 。 房 间 里 有 两 扇 窗户 ， 他 把 窗户 敞 
开 散 散 烟 味 。 做 好 这 些 防 突袭 的 措施 以 后 ， 他 站 在 梯子 最 上 面 ， 靠 着 门 坐 
下 来 休息 。 橱 柜 触 手 可 及 ， 那 里 藏 着 一 品 脱 啤酒 ， 现 在 他 终于 可 以 好 好 御 
芳 自 己 了 。 深 深 地 疝 了 一 大 口 酒 以 后 ， 他 小 心地 把 瓶子 放 回 橱柜 项 上 ， 静 
静 地 抽 起 烟 来 ， 他 对 自己 说 : 


“这 我 才 算是 赚 回 来 一 点 儿 啊 !” 
不 过 他 手 里 还 拿 着 泥 刀 ， 以 防 有 人 突然 间 进 来 。 


菲 尔 波 特 大 约 五 十 五 安 。 他 没 穿 白 夹 克 ， 身 上 只 围 着 一 个 打 着 补丁 的 围 
衬 。 他 身上 的 裤子 很 上 日 ,上面 沾 着 涂料 ， 裤 脚 也 破 破烂 烂 的 ， 脚 上 还 穿着 
双打 了 不 少 补丁 的 破 靴 子 。 马 甲 有 一 部 分 没 被 围裙 秘 住 ， 上 面 也 有 星星 点 


了 ， 其 中 一 侧 领子 还 从 马甲 的 开口 处 伸 了 出 来 。 头 上 带 着 一 顶 很 重 的 破 帆 
子 ， 上 面 也 有 油漆 印 子 。 他 很 瘦 ， 还 有 点 驼背 ， 虽 然 只 有 五 十 多 ， 可 是 看 
上 去 却 老 多 了 ， 他 已 经 早衰 了 。 


他 还 没有 歇息 五 分 钟 ， 享 特 就 来 了 。 他 轻 轻 地 转 了 转 门 把 手 。 菲 尔 波 特 赶 
紧 放 下 自己 的 烟斗 ， 站 起 身 来 开 | ]。 等 亭 特 进来 以 后 ， 他 又 把 门 天 上 ， 疏 
上 梯子 继续 铲 墙纸 。 亭 特 怀 疑 地 看 了 看 他 ， 想 着 刚才 门 怎 么 关 了 。 他 吸 了 
吸 鼻子 ， 想 从 空气 中 嗅 出 一 丝 丝 烟 味 。 要 不 是 他 感冒 了 的 话 ， 他 一 定 能 发 
现 点 什么 。 但 是 就 算 闻 不 出 什么 来 ， 他 也 能 从 鸡蛋 里 挑 出 骨头 来 。 即 使 克 
拉 斯 总 在 他 跟前 说 菲 尔 波 特 的 好 话 ， 他 还 是 对 他 不 满 。 


“我 可 不 喜欢 有 工人 关 着 门 干 活 ，” 他 说 ，“ 那 会 让 我 觉得 有 人 给 他 通风 报 
信 。 你 开 着 门 照样 也 可 以 干 活 。” 


菲 尔 波 特 嘟 吐 了 一 句 开 关 都 一 样 ， 然 后 从 梯子 上 下 来 ， 把 门 打开 了 。 享 特 
没 说 别 的 出 去 了 ， 又 在 房子 里 溜达 起 来 。 


欧文 也 在 这 一 层 工 作 。 他 正在 窗 边 拿 着 喷 灯 把 那些 鼓 泡 开 裂 的 油漆 溪 掉 。 


干 这 个 活 的 时 候 ， 煤 油灯 的 火焰 要 直接 喷 在 老化 的 油漆 上 ， 等 油漆 软化 了 
再 用 疯 刀 或 钧 形 刮 刀 把 它 铲 去 。 房 门 半 开 着 ， 欧 文 需要 把 顶 窗 打开 ， 通 通 


风 ， 因 为 屋 里 的 全 是 难 闻 的 煤油 灯 味 儿 和 烧 过 的 油漆 味 。 屋 里 还 很 潮 ， 天 
花 板 上 全 是 水 病 ， 墙 也 被 泡 脱 皮 了 。 老 旧 的 墙纸 已 经 被 泡 透 了 ， 在 屋子 中 
间 堆 成 一 堆 。 


正 干 活 的 时 候 ， 他 突然 感觉 有 人 进来 了 。 欧 文 四 下 看 了 看 ， 发 现房 门 大 约 
开 了 六 英寸 ， 从 门 缝 处 探 过 来 一 颗 脑袋 ， 戴 着 一 顶 小 圆 帽 ， 面 色 苍 白 ， 下 
巴 宽大 ， 大 鼻子 红 红 的 ， 两 撒 小 胡子 向 下 垂 着 ， 一 双眼 睛 又 小 又 近 ， 贼 眉 
鼠 眼 的 。 这 张 幽灵 一 样 的 脸 专心 地 看 了 欧文 几 秒 后 ， 又 悄 无 声息 地 离开 
了 。 屋 里 又 剩 下 欧文 自己 。 欧 文 吓 得 都 快 把 手 里 的 油灯 扔 掉 了 。 这 张 鬼 一 
样 的 脸 总 算 不 见 了 。 欧 文 觉得 自己 的 血 都 直 往 脑门 上 涌 。 他 气 得 直 发 拌 ， 
真 想 中 到 楼 道里 ， 把 油灯 扣 到 享 特 的 脸 上 。 


与 此 同时 ， 享 特 站 在 欧文 的 门口 想 着 什么 。 明 天 必须 得 有 人 走 ， 好 给 便宜 
工人 腾 位 置 。 他 希望 自己 能 抓 住 一 个 干 其 他 事 的 人 ， 好 以 此 为 借口 把 他 开 
了 ， 但 现在 看 来 是 不 可 能 的 了 。 那 要 怎么 办 了 呢 ? 他 想 让 林 登 走 人 。 他 年 龄 
大 了 ， 用 处 不 比 以 前 了 ， 但 是 这 个 老人 前 前 后 后 已 经 为 公司 干 了 不 少年 ， 
享 特 党 得 没有 正当 理由 没 办 法 赶 他 走 。 说 实话 ， 他 真 不 值 那么 多 工资 ， 像 
他 那么 大 年 龄 的 人 ， 一 小 时 七 便士 已 经 是 一 笔 大 钱 了 。 事 情 就 是 这 么 没 道 
理 ， 不 管 有 没有 借口 他 都 必须 走 人 。 


享 特 又 悄悄 地 下 了 楼 。 


杰克 ' 林 登 今年 大 概 有 六 十 七 光 了 ， 但 是 和 菲 尔 波 特 还 有 其 他 工人 一 样 ， 他 
也 很 显 老 。 他 一 生 都 在 辛苦 劳作 ， 却 常常 衣 不 蔽 体 ， 食 不 果 腹 。 他 生活 在 
文明 社会 ， 可 这 文明 社会 的 好 处 他 却 一 点 儿 也 没 捞 着 。 不 过 ， 对 于 这 一 
点 ， 他 也 未 曾 自 知 ， 也 从 来 没 想 过 要 享受 这 些 。 他 一 直 党 得 像 他 这 样 的 人 
是 没 资格 享受 的 。 他 自称 是 个 保守 党 ， 相 当 爱 国 。 


尔 战争 [ 注 出 开始 那 会 儿 ， 林 登 还 是 一 个 狂热 的 沙文 主义 者 “但 是 

巷 妥 芝兰 吉 型 的 的 各 齐 条 元 二 和 环 庆 过 池 有 全 是 1 
了 。 当 兵 的 儿子 走 了 ， 他 把 自己 妻子 和 两 个 孩子 留 给 父亲 照顾 了 。 当 时 ， 
那 两 个 孩子 一 个 四 岁 一 个 五 岁 。 自 从 他 儿子 死 后 ， 他 的 妻 儿 就 和 其 他 老人 
在 一 起 生活 。 儿 媳 靠 着 给 人 做 些 缝 缝补 补 的 活 计 ， 偶 尔 能 换 点 零钱 ， 但 主 
要 还 是 依靠 她 公公 养活 。 尽 管 老人 也 很 穷 ， 但 他 还 是 很 高 兴 地 把 他 们 留 在 
身边 。 林 登 妻 子 晚 年 时 身体 非常 虚弱 。 听 到 儿子 死亡 的 消息 以 后 ， 她 受 了 
很 大 打击 ， 时 时 刻 刻 需要 有 人 陪 在 身边 。 


享 特 下 楼 以 后 ， 林 登 还 在 前 门 那里 忙活 。 于 是 这 个 老 笋 星 就 看 了 他 几 分 
钟 ， 然 后 大 声 说 :“ 你 打算 和 弄 这 些 门 弄 多 久 ”你 怎么 还 不 给 它们 上 色 ? 今 
天 早上 我 来 的 时 候 你 就 已 经 在 那 弄 了 ， 你 是 不 是 党 得 自己 在 那里 玩 一 玩 浮 
石 就 能 赚 到 钱 了 ?3 赶紧 把 活 干 完 ! 你 要 是 不 想 干 的 话 ， 我 很 快 就 找 别 人 来 


干 ! 我 已 经 观察 你 很 久 了 ， 做 事 磨 磨 员 听 ， 你 要 知道 ， 你 是 贾 不 了 我 的 。 
外 面 比 你 干 得 好 的 人 多 的 是 ， 要 是 你 今天 干 的 活 儿 没有 你 之 前 干 得 多 ， 那 
我 们 就 算 再 忙 ， 也 把 你 开 了 !” 


杰克 吓 得 直 哆 嗪 。 他 想 争辩 ， 最 终 却 什么 也 没 说 。 如 果 他 是 奴隶 的 话 ， 不 
能 让 自己 的 主人 满意 ， 那 主人 一 定 会 把 他 绑 在 树 上 狠 狠 地 抽 他 。 不 过 享 特 
不 会 这 么 做 ， 他 只 会 把 他 的 口粮 抢 走 。 杰 克 怕 杖 了 。 他 的 饭碗 会 被 端 走 
啊 ! 想 说 的 话 就 这 样 卡 在 了 嗓子 眼 里 ， 最 终 他 说 : 


“我 一 定 会 把 这 里 的 活 干 完 的 ， 先 生 ， 接 着 就 刷 漆 。” 


“我 说 的 不 是 你 要 干什么 ， 而 是 你 什么 时 候 干 完 ! ” 亭 特 大 叫 着 ，“ 我 不 想 听 
到 任何 反对 的 理由 和 借口 。 你 要 么 就 动作 快 点 ， 要么 就 别 干 了 。” 


林 登 不 说 话 了 ， 继 续 干 自己 的 活 儿 。 他 很 害怕 ， 双 手 不 停 地 颤抖 ， 几 平 握 
不 住 浮石 了 。 


享 特 的 声音 充斥 着 整 座 宅 子 ， 大 家 都 听见 了 他 的 话 ， 吓 得 不 得 了 。 谁 会 是 
下 一 个 呢 ? 他们 想 。 


见 到 林 登 没 再 说 话 ， 享 特 又 开始 在 房子 里 溜达 起 来 。 


只 要 他 一 看 大 家 干 活 ， 大 家 就 会 慌乱 ， 紧 张 ， 动 作 笨拙， 总 是 南 出 各 种 分 
子 。 木 工 工头 佩 恩 要 给 客厅 钉 上 新 地 板 ， 但 是 他 大 慌张 了 ， 把 自己 左手 的 
拇指 砸 得 血 流 不 止 ; 邦 迪 也 在 客厅 干 活 ， 他 要 给 壁炉 贴 上 白色 釉 面 瓷砖 ， 
当 他 把 一 块 资 砖 切 开 的 时 候 ， 一 不 小 心 把 自己 的 手 划 了 个 大 口子 。 当 时 享 
特 在 那儿 ， 他 根本 不 敢 去 包 所 伤口。 结果 ， 瓷砖 上 被 抹 了 不 少 血 渍 。 伊 斯 
顿 和 哈 洛 站 在 染 子 上 清理 天 花 板 上 的 色 胺 ， 但 是 他 太 紧 张 了 ， 几乎 站 不 住 
脚 。 刷 子 从 他 不 停 颤 拌 的 手中 滑 下 ， 呢 的 一 声 掉 在 了 地 上 。 


大 家 都 很 害怕 。 他 们 知道 ， 想 到 其 他 公司 找 个 工作 是 不 可 能 的 ; 他 们 知 
道 ， 这 个 男人 有 权力 夺 走 他 们 赖 以 生存 的 微薄 薪水 ， 能 夺 走 孩子 们 口中 的 
面包 。 


欧文 站 在 楼 上 ， 倚 着 栏杆 听 训 特大 吃 大 叫 。 他 真 想 一 手 拘 着 他 的 脖子 ， 狠 
狠 地 甩 他 几 个 耳光 。 


然后 呢 ? 
然后 他 就 会 被 天 进 监 狱 ， 最 好 的 情况 也 是 和 了 工作 ， 他 和 家 人 的 口粮 都 会 


被 剥夺 。 所 以 ， 他 只 能 咬 着 牙 诅 咒 ， 用 拳头 狠 狠 地 砸 墙 。 该 死 ! 该 死 ! 该 
死 ! 


要 不 是 有 家 人 ! 

欧文 只 能 大 胆 地 想象 。 他 想象 着 自己 一 把 搜 住 亭 特 的 领子 ， 用 手 抵 着 他 的 
喉 ， 把 他 抵 在 墙 上 ， 然后 用 右手 狠 狠 地 扇 他 ! 扇 遍 局 ! 直到 把 亭 特 的 脸 
打 得 稀 巴 烂 ， 打 得 血 流 如 注 。 


但 是 然后 呢 ， 家 里 人 该 怎么 办 ? 保持 沉默 ， 静 静 忍 耐 就 不 英勇 吗 ” 就 不 是 
男子 汉 了 吗 ? 


欧文 依 着 墙 。 他 脸色 苍白 地 喘息 着 ,筋疲力尽 。 
楼 下 ， 老 禾 星 还 在 四 处 走动 。 现 在 正 他 站 在 索 金 斯 身边 看 他 工作 。 索 金 斯 
正在 漆 后 楼 梯 的 木器 。 虽 然 上 面 的 老 油漆 很 脏 很 油腻 ， 但 是 老 笋 星 却 下 令 
说 不 用 清理 了 ， 直 接 上 新 漆 。 

“把 上 面 的 灰尘 拌 拌 就 上 新 漆 吧 ，” 他 说 。 结 果 ， 等 克拉 斯 上 洒 的 时 候 ， 他 
得 用 更 多 的 干燥 剂 。 某 种 程度 上 而 言 ， 这 反而 破坏 了 油漆 的 色彩 。 由 于 兢 
盖 得 不 好 ， 所 以 必须 要 涂 两 层 。 亨 特 都 要 抓 狂 了 。 他 党 得 只 要 小 心 一 点 ， 
涂 一 层 够 了 ， 而 索 金 斯 这 是 故意 的 。 其 实 他 什么 都 不 懂 。 

两 层 ! 他 觉得 最 多 也 不 过 要 三 层 而 已 。 

“克拉 斯 1， 

“在 ,先生 。” 

“过 来 !， 

“好 的 ， 先 生 。” 

克拉 斯 连忙 跑 过 去 。 

“你 这 是 什么 意思 ? 不 是 跟 你 说 只 涂 一 层 吗 ? 你 看 看 1” 

“就 是 要 这 样 ， 先 生 ，” 克 拉 斯 说 ，“ 要 是 先 清理 掉 …..” 


“清理 个 鬼 啊 ! ” 亭 特 吼 道 “现在 这 样 是 因为 漆 不 重 。 再 多 刷 一 点 ， 看 看 到 
底 能 不 能 盖 上 。 你 要 是 干 不 了 ， 那 我 可 亲自 动手 了 。” 


在 亭 特 的 监督 下 ， 克 拉 斯 拿 起 刷子 ， 准 备 把 漆 刷 重 了 些 。 老 笋 星 一 把 奔 过 
刷子 ， 准 备 杀 自 示 范 一 下 怎么 用 一 层 漆 就 刷 好 。 克 拉 斯 和 索 金 斯 就 静 静 地 
看 着 。 


正当 笋 星 准备 把 自己 的 “ 奇 思 妙 想 ” 付 诸 行动 时 ， 他 突然 听 到 旁边 有 人 窃窃 
私语 。 放 下 刷子 ， 偷 偷 地 上 了 楼 ， 想 看 看 是 谁 。 他 一 转身 就 看 见 克拉 斯 正 
在 自己 身后 。 他 拿 着 一 瓶 油 正 往 油漆 里 倒 ,一边倒 一 边 挠 。 和 煞 星 急忙 转 过 
身 来 ， 但 是 他 没有 抓 到 任何 人 人， 刚才 一 定 是 幻 听 吧 。 他 拿 起 刷子 准备 上 
漆 。 结 果 ， 比 索 金 斯 干 得 还 糟糕 ! 

他 越 搞 越 糟 ， 最 后 也 没 能 弄 好 。 最 后 ， 他 放弃 了 。 

“还 是 刷 两 层 吧 ，” 他 凄惨 地 说 ，“ 真 是 太 可 惜 了 。” 

他 都 快要 器 了 

要 是 东西 都 做 成 这 样 ， 公 司 铁定 要 完蛋 。 

“还 是 你 来 干 吧 ，” 说 着 ， 他 放下 了 刷子 。 

他 又 在 宅 子 里 溜达 起 来 。 他 想 离开 这 儿 了 “， 但 是 却 不 想 让 大 家 知道 自己 要 
走 。 于 是 他 悄悄 地 从 后 门 溜 出 去 ， 围 着 宅 子 转 了 一 圈 ， 最 后 骑 上 自行 车 走 
可 所 

没有 人 看 到 他 离开 。 


一 时 间 ， 宅 子 里 静 悄 悄 的 ， 只 听 得 见 工人 们 干 活 时 发 出 的 声音 。 邦 迪 的 泥 
刀 发 出 了 银 铃 般 的 响声 ; 木匠 的 锤 和 辫子 不 时 地 响 ， 偶 尔 还 有 梯子 拖 动 的 


没 人 敢 说 活 。 
最 后 ， 菲 尔 波 特 再 也 受 不 了 了 ， 他 渴 极 了 。 
自从 亭 特 来 了 以 后 ， 他 房间 的 门 就 一 直 开 着 。 


他 专心 地 昕 了 一 会 ， 觉 得 享 特 一 定 已 经 走 了 。 他 沿 着 楼 梯 平 台 望 过 去 ， 看 
到 欧文 正在 前 面 那 间 屋 子 里 干 活 。 菲 尔 波 特 团 了 个 小 纸 团 朝 欧 文 扔 过 去 ， 
想 吸 引 他 的 注意 。 欧 文 四 下 看 了 看 ， 发 现 菲 尔 波 特 给 他 打 了 个 信号 。 他 一 
只 手 朝 下 指 了 指 ， 另 一 只 手 的 大 拇指 指向 镇 子 ， 还 不 时 朝 他 挤 眉 弄 眼 。 欧 
文 知道 ， 他 是 在 问 亭 特 走 了 没有 。 他 播 摇头 ， 答 了 答 肩 ， 表 示 自 己 也 不 知 


道 。 


菲 尔 波 特 小 心 必 翼 地 穿 过 楼 梯 平 台 ， 偷 偷 地 隔 着 栏杆 张望 ， 屏 住 呼吸 听 动 
静 。 “到底 走 了 没有 ? ”他 很 好 奇 。 


他 踏 起 脚尖 ， 躁 手 跑 脚 地 朝 欧 文 的 房间 走 去 。 他 左右 看 了 看 ， 手 里 还 拿 着 
把 泥 刀 ， 就 像 舞 台 上 的 杀人 犯 一 样 。“ 你 觉得 他 走 了 吗 ? ”他 用 电 哑 的 嗓音 
问 欧 文 。 

“我 也 不 知道 ，” 欧 文 低 声 说 。 


菲 尔 波 特 很 好 奇 。 他 得 赶紧 找 点 水 喝 ， 但 是 绝对 不 能 被 亭 特 看 见 ， 所 以 他 
一 定 要 知道 他 到 底 走 了 没 。 


终于 ， 他 想到 了 一 个 主意 。 他 可 以 下 楼 去 拿 点 水 泥 。 和 欧文 说 了 这 个 计划 
以 后 ， 他 就 悄悄 溜 回 自己 的 房间 ， 然 后 大 摇 大 摆 地 走 到 了 楼 道里 。 


“要 不 要 拿 点 填充 材料 ， 欧 文 ? ”他 大 声 地 问 。 

“不 了 ，” 欧 文 说 ，“ 我 用 不 着 。” 

“ 那 我 下 去 拿 了 。 需 要 我 给 你 带 什么 东西 吗 ?” 

“不 用 ， 谢 谢 ，” 欧 文 说 。 

菲 尔 波 特 大 胆 地 来 到 后 厨 。 克 拉 斯 总 是 把 这 里 当成 油漆 库 ， 现 在 ， 他 正在 


混合 油漆 。 

“我 来 拿 点 填充 材料 。” 说 着 ， 他 就 自己 拿 了 一 些 。 
“他 走 了 吗 ? ”克拉 斯 小 声 说 。 

“我 不 知道 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 他 的 自行 车 哪 去 了 ?” 

“他 总 是 把 它 放 在 大 门 外 ， 我 们 根本 看 不 见 。 ”克拉 斯 说 。 


“我 跟 你 说 ，” 菲 尔 波 特 小 声 说 ，“ 给 那个 男孩 一 个 空 瓶 子 ， 让 他 到 门口 去 看 
看 ， 要 是 享 特 在 ， 就 假装 他 要 去 买 油 了 。” 


就 这 么 办 。 伯 特 到 了 大 门口 ， 很 快 就 回来 了 。 他 说 ， 自 行车 已 经 不 见 了 。 
这 个 好 消息 在 院子 里 一 传 开 ， 大 家 纷纷 发 出 一 阵 庆 幸 的 欢呼 。 


“ 谢 天 谢 地 ! ” 
“他 娘 的 ， 真 希望 他 从 车 上 摔 下 来 ， 把 脖子 给 摔 折 。” 
“这 些 《 圣 经 》 说 教 者 都 一 个 样 ， 真 不 知道 他 们 有 什么 好 的 。” 


知道 亭 特 已 经 走 了 ， 所 有 人 都 站 出 来 光 驾 了 他 一 会 儿 ， 然 后 又 开始 干 活 。 
不 过 ， 没 了 亭 特 在 时 的 那 种 尴 傣 ， 大 家 反而 和 干 得 更 好 更 快 了 。 还 有 几 个 人 
干脆 拿 出 了 自己 的 烟 ， 一 边 干 活 一 边 美美 地 抽 起 来 。 


这 其 中 就 有 杰克 - 林 登 。 享 特 对 他 的 责 咏 让 他 心烦 意 乱 ， 看 到 其 他 人 抽烟 ， 
他 觉得 自己 最 好 也 来 上 几 口 ， 说 不 定 还 能 缓解 一 下 自己 的 紧张 。 按 规定 ， 
工作 的 时 候 是 不 能 抽烟 的 。 

菲 尔 波 特 停 了 一 下 ， 冲 林 登 吹 了 个 口哨 ， 林 登 就 障 他 上 楼 去 了 。 


到 了 房间 后 ， 菲 尔 波 特 把 短 梯 靠 在 橱柜 上 ， 从 柜 顶 拿 出 啤酒 递 给 林 登 

说 :“ 拿 去 尝 尝 ， 它 能 让 人 好 很 多 。” 

林 登 连忙 大 喝 了 一 口 。 菲 尔 波 特 一 直 看 着 楼 道 ， 以 免 亨 特 突然 出 现 。 

等 林 登 再 下 楼 以 后 ， 菲 尔 波 特 把 剩 下 的 酒 喝 完 ， 把 瓶子 藏 在 了 壁炉 里 ， 接 
着 补 墙 上 和 天 花 板 上 的 洞 和 有 裂缝。 他 今天 晚上 必须 得 干 出 点 成 果 来 ， 不 然 
明天 早上 亨 特 来 了 又 得 大 吵 一 番 。 

欧文 心不在焉 地 慢 慢 忙 着 ， 就 像 条 吃 了 败仗 的 狗 一 样 。 


看 到 可 怜 的 林 登 ， 他 感觉 比 发 生 在 自己 身上 的 事情 还 让 他 气愤 。 他 有 一 种 
深 深 地 挫败 感 ， 觉 得 十 分 可 耻 。 

他 的 生活 总 是 这 样 一 成 不 变 : 在 没有 尊严 ， 有 时 甚至 更 没 低 三 下 四 的 条 件 
下 ， 不 停 地 工作 ， 可 最 好 的 结果 却 只 是 不 挨 饿 。 


而 他 所 能 预见 的 未 来 也 和 从 前 一 样 无 望 、 黑 上 暗 。 如 果 他 活 得 够 久 ， 那 这 样 
的 日 子 早晚 会 到 来 ， 直 到 他 再 也 不 能 工作 为 止 。 


他 想到 了 自己 的 孩子 。 他 这 辈子 也 会 成 为 奴隶 吗 ? 也 会 去 做 苦力 吗 ? 
是 这 样 的 话 ， 他 还 不 如 现在 死 了 。 
一 想到 孩子 的 未 来 ， 欧 文 突然 对 他 们 这 样 的 工作 群体 生出 了 一 股 仇 恨 和 愤 


久 。 
敌人 就 在 眼前 。 这 些 人 不 仅 和 大 多 数 一 样 臣服 于 现存 的 一 切 ， 还 去 捍卫 
它 ， 反 对 、 嘲 笑 那 些 改变 的 建议 。 


压迫 者 就 在 眼前 。 那 些 嘴 里 说 着 ” 像 我们 这 样 的 人 ”的 ， 那 些 一 生 都 活 在 穷 
困 濠 倒 中 的 人 ， 他 们 党 得 那些 对 他 们 来 说 还 可 以 的 ， 对 他 们 的 孩子 来 说 也 


章 


对 


一 样 好 。 正 是 他 们 才 造 成 了 眼下 的 一 切 。 


他 讨 大 他们， 看 不 起 他 们 ， 因 为 他 们 冷眼 看 着 自己 的 孩子 从 事 繁重 的 工 
作 ， 过 着 穷困 的 生活 ， 却 故意 不 努力 ， 给 他 们 比 自己 更 好 的 条 件 。 


正 是 因为 他 们 对 孩子 的 命运 抱 有 如 此 冷漠 的 态度 ， 所 以 他 也 不 能 保证 让 自 
己 过 上 自由 而 有 尊严 的 生活 。 正 是 因为 他 们 冷漠 与 强烈 反对 ， 才 消灭 了 更 
好 的 社会 体系 建立 的 可 能 ， 他 们 不 能 劳 有 所 得 ， 不 能 因为 自己 付出 的 劳动 
而 获得 荣誉 与 奖赏 。 他 们 不 但 不 为 实现 这 些 目标 而 出 力 ， 反 而 自 降 身份 ， 
在 压迫 者 面前 卑 躬 屈膝 ， 还 教育 、 强 迫 他 们 的 孩子 也 这 样 做 。 要 是 现在 的 
社会 体系 延续 下 去 ， 他 们 才 是 该 为 这 种 延续 负责 的 人 。 


欧文 不 禁 苦 笑 起 来 。 这 是 个 多 么 滑稽 的 体系 啊 。 

那些 有 工作 的 人 看 上 去 很 满足 ， 他 们 届 从 于 每 一 次 无 礼 的 对 待 。 他 们 的 每 
一 点 工作 成 果 都 会 被 夺 走 ， 给 那些 什么 都 不 做 的 人 享用 。 而 他 们 又 在 那些 
抢夺 他 们 劳动 成 果 的 人 面前 摆 出 一 副 奴 颜 媚 骨 的 样子 ， 为 他 们 给 自己 留 
的 每 一 点 东西 而 乐 不 可 支 ， 简 直 幼 稚 如 孩童 。 


难怪 那些 有 钱 人 鄙视 他 们 ， 总 视 他 们 如 状 土 。 他 们 真是 可 耻 ! 他 们 就 是 凑 
土 。 他 们 承认 这 一 事实 ， 还 洋洋 自得 。 

当 欧 文 满 脑 子 都 是 这 样 想法 时 ， 他 的 那些 工友 们 正在 楼 下 不 抛弃 不 放弃 地 
卖力 干 活 。 大 多 数 人 已 经 忘记 了 享 特 。 在 他 们 眼 里 ， 这 件 事 没有 欧文 想 得 
那么 严重 。 他 们 自 鸣 得 意 地 认为 自己 还 不 至 于 那么 想不开 。 他 们 认为 一 切 
都 是 注定 的 ， 不 可 更 改 。 除 了 笑 笑 ， 就 是 忍耐 。 毕 竟 一 切 都 只 是 为 了 生 
活 。 把 事情 做 好 ， 等 到 有 机 会 了 就 报复 回去 。 


哈 洛 突然 唱歌 来 。 他 有 一 副 好 嗓子 。 歌 是 好 歌 ， 可 惜 他 这 群 工 友 中 却 没 人 
欣赏 得 来 ， 他 的 歌声 只 能 引 来 一 阵 呼喊 和 踢 声 。 


“看 在 老 天 的 份 上 ， 闭 嘴 吧 ! ” 

“真是 吵 死 了 ! ” 

大 家 都 这 样 说 ， 哈 洛 只 好 闭 嘴 了 。 

“现在 是 什么 时 间 了? ” 伊 斯 顿 问 大 家 。 

“不 知道 ，” 孝 迪 说 “可 能 四 点 半 了 吧 ， 你 去 问 问 斯 莱 姆 ， 他 有 表 。” 
现在 已 经 四 点 十 五 了 。 


“现在 天 黑 得 真 早 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“对 啊 ，” 邦 迪 说 ,“ 今 天 一 天 都 阴沉 沉 的 ， 我 觉得 可 能 快 下 雨 了 。 你 听 听 这 
风 。 


“我 期 望 不 要 下 ， 不 然 我 又 要 穿 湿 衣 服 了 。 ” 伊 斯 顿 说 。 

他 张口 就 问 杰克 林 登 。 林 登 还 在 前 门 干 活 。 

“外 面 下 雨 了 吗 ， 杰克?” 

杰克 嘴 里 还 吧 着 烟斗 ， 他 朝 外 看 了 看 。 已 经 开始 下 雨 了 。 但 是 他 没 看 到 有 
大 滴 雨 点 重重 地 硕 在 地 上 。 他 只 看 到 亭 特 站 在 大 门口 ， 正 看 着 他 。 有 那么 
一 会 儿 ， 他 们 两 个 就 这 样 静 静 地 对 视 着 。 林 登 吓 得 瘫 在 了 地 上 。 好 不 容易 
才 回 过 神 来 ， 他 赶忙 拿 开 烟斗 ， 但 是 已 经 来 不 及 了 。 

老 煞 星 大 步 流星 地 走 过 来 。 


“我 花 钱 请 你 不 是 让 你 来 抽烟 的 。 ”他 大 声 说 ,“ 把 你 的 工作 时 间 表 拿 上 ， 到 
办 公 室 去 结 你 的 工资 吧 ， 我 真是 受 够 你 了 ! ” 


杰克 没有 争辩 什么 ， 因 为 他 知道 那 没有 有用。 他 静 静 地 把 手 里 的 活 放 下 ， 进 
屋 拿 了 自己 的 工具 包 和 外 套 ， 脱 掉 围 裙 和 白 夹 克 ， 把 它们 苔 好 放 在 工具 包 
里 ， 和 自己 的 铅 刍 和 尚 子 放 在 一 起 。 他 穿 上 外 套 ， 把 工具 包 挂 在 肩 上 离开 
了 宅 子 。 


享 特 没 再 说 别 的 ， 他 围 着 屋子 转 了 一 圈 ， 看 看 自己 不 在 的 时 候 工作 都 进行 


得 怎么 样 了 。 然 后 他 就 离开 了 ， 他 要 赶快 到 办 公 室 时 去 把 林 登 的 帐 给 他 结 
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屋子 里 又 黑 又 冷 。 煤 气 灯 还 没 点 上 ， 所 以 克拉 斯 给 大 家 分 了 些 蜡 烛 ， 他 什 
么 也 没 说 ， 满 脑子 都 是 令 人 泪 表 的 想法 : 谁 会 是 下 一 个 ? 


屋外 ， 黑 压 压 的 云 已 然 聚 集 ， 一 场 暴雨 在 所 难免 。 狂 风 围 着 这 所 老 房 子 怒 
号 ， 窗 户 发 出 刺耳 的 呼啦 声 。 大 雨 倾盆 。 


大 家 都 说 回 到 家 肯定 会 被 淋 湿 了 ， 但 是 都 一 样 的 ， 谢 天 谢 地 ， 好 在 现在 已 
经 快 五 点 了 。 


1. 主 日 学 校 ， 基 督 教 教会 为 了 向 儿童 灌输 宗教 思想 ， 在 星期 天 开办 的 儿 
童 班 。 ( 译注 ) 


2. 《圣经 》 有 限 的 记载 表明 ， 宁 录 (Nimrod) 是 古 实 的 儿子 、 含 的 孙子 、 
挪 亚 的 曾孙 ， 称 ”他 为 世上 英雄 之 ”, 他 在 耶和华 面前 是 个 英勇 的 猎户 ”， 并 
表明 他 是 大 洪水 之 后 第 一 个 建国 者 。( 译注 ) 


3. 布尔 战争 ， 历 史上 一 共有 两 次 布尔 战争 ， 第 一 次 布尔 战争 发 生 在 1880 
年 至 1881 年 ， 第 二 次 布尔 战争 发 生 在 1899 年 至 1902 年 。 本 书 指 的 是 第 二 
次 。 (译注 ) 


和 女生 -一 二 


布 二 早 
金融 家 


那天 晚上 ， 伊 斯 顿 冒 雨 回 了 家 ， 他 的 心情 糟糕 极 了 。 对 于 很 多 人 来 说 ， 这 
个 夏天 很 不 好 ， 而 他 的 感觉 也 不 比 他 们 好 多 少 。 在 一 个 公司 待 几 周 ， 在 另 
一 个 公司 待 几 天 ， 然 后 又 会 丢 工 作 ， 之 后 再 找 上 家 公司 干 一 个 月 ， 周 而 复 
人 


口 o 


威廉 姆 ' 伊 斯 顿 是 个 中 等 身材 的 男人 ， 大 概 二 十 三 安 ， 蓝 眼睛 ， 梳 着 平头 ， 
留 着 小 胡子 。 他 身 穿 立领 衬衫 ， 还 打 着 一 条 花 领 带 ， 虽 然 衣 服 寒酸 了 点 ， 
却 也 干 多 整洁 。 


他 已 经 结婚 了 。 他 的 妻子 很 年 轻 ， 是 他 在 给 另外 一 家 人 当 油 漆 工 的 时 候 碰 
巧 认识 的 。 她 是 那里 的 普通 女 佣 。 结 婚前 他 们 一 共 谈 了 大 概 十 五 个 月 的 恋 
爱 。 伊 斯 顿 并 不 急 着 结婚 ， 因 为 他 知道 ， 把 就 业 好 和 不 好 的 时 候 都 算 上 ， 


他 每 周 的 平均 工资 还 不 到 一 英镑 。 然 而 ， 到 最 后 他 却 发 现 不 能 再 拖 了 ， 于 
是 他 们 就 结婚 了 。 


他 现在 已 经 结婚 一 年 了 。 


没 结婚 以 前 ， 他 就 算 没 了 工作 也 从 来 不 会 有 什么 顾忌 ， 兜 里 的 钱 总 能 够 满 
足 他 的 生活 需要 ， 有 时 还 能 剩 点 儿 。 但 是 结婚 以 后 一 切 都 不 同 了 ， 他 开始 
担心 失业 问题 了 。 


闲散 了 三 星期 以 后 ， 上 个 星期 一 ， 他 前 往 拉 什 顿 公司 工作 。 在 建 的 房子 马 
上 就 要 完工 了 。 先 前 他 还 庆幸 自己 这 下 子 能 工作 到 圣诞 节 之 前 ， 现 在 他 开 
始 担心 发 生 在 杰克 ` 林 登 身 上 的 事 儿 随时 会 降临 到 自己 头 上 。 无 论 怎么 样 ， 
他 一 定 得 小 心 ， 不 能 冒犯 了 克拉 斯 。 他 害怕 克拉 斯 不 像 以 前 那样 喜欢 他 
了 。 伊 斯 顿 知 道 ， 克 拉 斯 随时 都 能 解雇 他 。 如 果 他 想 把 自己 的 某 个 密友 安 
排 进来 ， 他 也 会 毫 无 顾忌 了 辞 了 自己 。 克 拉 斯 可 以 说 是 这 项 工程 的 “ 副 工 
头 ”， 甚 至 是 工头 。 作 为 工人 ， 克 拉 斯 没有 什么 特殊 本 事 ， 要 是 有 也 比 不 
上 自己 的 工友 。 但 是 就 算 他 没 真 本 事 ， 他 也 能 假装 自己 什么 都 知道 。 他 常 
常 说 “色调 闪 阴 影 ? 和 和谐” 之 类 的 模糊 词汇 ， 给 亭 特 留 下 了 很 深 的 印象 ， 对 他 
给 予 了 很 高 的 评价 。 于 是 ， 就 靠 着 这 点 本 事 ， 再 加 上 拌 个 机 灵 ， 对 亭 特 一 
阵 溜 须 拍 马 ， 克 拉 斯 就 轻松 地 成 了 个 小 头目 。 


干 活 的 时 候 ， 克 拉 斯 是 能 干 多 少 就 干 多 少 ， 能 不 干 绝 不 动手 。 他 看 工人 可 
是 看 得 紧 。 要 是 有 谁 让 他 不 满意 了 “， 他 准 能 去 亭 特 那里 参 上 一 本 ， 说 他 不 


够 好 ， 说 他 干 活 比 送葬 都 慢 ， 周 末 的 时 候 那 人 就 可 以 收拾 包 裕 走 人 了 。 大 
家 都 知道 这 一 点 ， 所 以 他 们 很 害怕 奸诈 狐 独 的 克拉 斯 。 只 有 少数 人 知道 ， 
唯 有 自己 的 能 力 才 能 够 抵挡 克拉 斯 的 恶意 。 弗 兰 克 欧文 就 是 少数 人 之 一 。 


还 有 人 依靠 送 几 父 烟 几 瓶 酒 来 讨 克 拉 斯 的 欢心 ， 这 样 一 来 ， 就 算 有 好 工人 
被 开 了 ， 他 们 也 能 保住 自己 的 饭 砚 。 


伊 斯 顿 冒 雨 回 家 的 时 候 一 直 在 想 这 些 事情 。 可 是 他 知道 ， 想 预见 一 天 以 后 
甚至 一 个 小 时 后 会 发 生 什么 ， 这 是 不 可 能 的 。 


不 一 会 儿 他 就 到 家 了 。 他 家 是 一 长 排 相 似 建筑 中 的 一 个 ， 很 小 , 只 有 四 间 
房 。 


一 进 大 门 就 是 一 条 两 美 尺 六 英寸 宽 ， 十 美 尺 长 的 走廊 ， 地 上 还 铺 了 一 层 油 
布 。 走 廊 尽 头 有 一 截 楼 梯 ， 从 那儿 可 以 直接 上 二 楼 。 左 手边 第 一 间 房 是 起 
居室 ， 大 概 有 九 平方 英尺 。 房 间 里 一 扇 凸 窗 。 这 间 房 很 少 使 用 ， 干净 整 
洁 。 房 间 里 木 制 壁炉 被 漆 成 了 黑色 ， 上 面 还 绘 着 红 黄 相 间 的 锯齿 状 条 纹 。 
乍 看 之 下 ， 好 像 是 大 理 石 垒 的 一 般 。 墙 上 贴 着 壁纸 ， 淡 棕色 的 底子 ， 上 面 
绘 着 带 着 棕色 共和 叶 的 大 朱 白 玫瑰 。 


壁炉 上 还 配 有 火炉 围栏 和 炉 具 ， 壁 炉 架 上 的 一 个 抛光 木 盒 里 放 在 一 个 钟 ， 
一 对 蓝 玻 璃 花瓶 ， 还 有 一 些 装 袜 好 的 相片 。 地 板 上 铺 着 一 层 印 有 红 黄 相间 
的 瓦砾 状 图 案 的 油 布 ， 墙 上 挂 着 两 三 幅 彩 图 。 那 些 图 案 是 插画 杂志 的 圣诞 
节 专 栏 附送 的 。 墙 上 还 有 一 些 照 片 ， 是 一 群 主 日 学 校 的 女 学 生 和 她 们 的 老 
师 在 小 教堂 前 的 合影 。 屋 子 有 一 张 直径 约 为 三 英尺 六 英寸 的 圆桌 ， 桌 腿 漆 
在 成 了 红色 ， 看 起 来 就 像 红 木 一 样 。 一 张 旧 沙 发 立 在 墙 前 ， 上 面 蒙 着 一 张 
褪色 的 印花 棉布 ， 还 有 四 把 椅子 靠 墙 放 在 房间 各 处 。 桌 子 上 铺 着 红 桌 布 ， 
桌布 中 间 和 四 角 都 用 黄 线 绣 着 图 案 ， 上 面 的 花边 也 是 用 一 样 的 线 绣 的 。 桌 
子 上 有 一 蔓 油 灯 ， 还 有 几 本 装帧 精美 的 书 。 


这 屋子 里 的 东西 ， 有 的 是 伊 斯 顿 从 二 手 市 场 淘 来 的 ， 像 沙发 和 椅子 ， 还 有 
的 是 他 自己 做 的 。 桌 子 、 油 布 、 火 炉 围栏 、 炉 前 地 黎 等 等 则 是 他 内 来 了 ， 
还 没有 付 钱 。 窗 户 上 挂 着 白色 蕾丝 窗帘 ， 窗 前 还 有 一 张 竹 桌 ， 上 面 放 着 一 
本 《圣经 》， 虽 然 不 是 什么 值钱 东西 ， 但 是 装订 得 却 很 精致 。 
要 是 有 人 动手 翻 翻 这 本 书 ， 他 准 能 发 现 。 这 书 和 屋子 里 其 他 的 东西 一 样 干 
净 。 书 的 雇 页 上 还 写 着 一 行 字 : 

献 给 杀 爱 的 露 丝 ， 


愿 《 圣 经 》 成 为 她 的 指 路 明灯 ， 愿 主 成 为 她 唯一 的 救赎 。 


执 友 ， 斯 达 韦 姆 夫人 
19-- 年 10 月 12 日 


斯 达 韦 姆 夫人 是 露 丝 的 上 任 女 老板 ， 这 本 书 是 她 送 给 露 丝 的 结婚 礼物 。 虽 
然 这 是 个 纪念 品 ， 但 是 露 丝 却 从 来 都 没有 打开 过 这 本 书 ， 也 不 会 去 回忆 过 
去 。 就 像 那 位 富裕 善良 的 女人 已 经 忘记 了 她 一 样 ， 她 也 快 忘记 了 斯 达 韦 姆 
夫人 的 存在 。 


对 于 露 丝 来 说 ， 她 与 她 那 位 “挚友 ”共同 度 过 的 时 光 其 实 并 不 愉快 。 她 能 回 
忆 起 的 只 有 欺凌 和 虐待 。 六 年 的 辛苦 劳作 里 ， 她 每 天 要 比 其 他 佣 人 早起 两 
三 个 小 时 ， 每 天 还 要 干 到 很 晚 ， 筋疲力尽 了 才能 休息 。 


她 可 以 说 是 个 “奴隶 ”。 如 果真 是 奴 录 的话， 雇主 或 许 也 会 关注 她 的 健康 和 
福利 ， 然 而 她 的 ”挚友 ” 却 不 是 这 样 的 。 斯 达 韦 姆 夫人 满 脑子 只 想 着 如 何 从 
露 丝 身上 榨取 最 大 的 劳动 力 ， 尽 量 给 她 最 少 的 报酬 。 


每 每 回忆 起 这 段 可 怕 的 时 光 ， 露 丝 都 觉得 那 是 宗教 的 光环 之 下 的 。 只 要 她 
经 过 教堂 ， 一 听 到 上 帝 的 名 字 ， 或 者 听 到 有 人 唱 颁 歌 ， 就 能 想起 她 那 位 前 
女 老 板 。 一 看 到 《圣经 》， 她 一 定 会 想起 斯 达 韦 姆 夫人 ， 所 以 这 本 书 才 一 
直 放 在 那里 不 开封 ， 也 不 阅读 ， 成 了 窗 前 竹 桌 的 装饰 。 


第 二 间 房 在 楼 梯 口 旁边 ， 通 向 厨房 。 这 间 房 也 是 起 居室 。 这 里 有 一 道门 通 
向 洗 碗 间 ， 再 往 上 就 是 两 间 卧 室 。 


伊 斯 顿 到 家 的 时 候 ， 在 走廊 磁 到 了 妻子 。 她 让 他 小 点 声 ， 说 是 孩子 刚刚 睡 
着 了 。 他 们 吻 了 吻 对 方 ， 她 帮 他 把 淋 湿 的 外 套 脱 下 来 。 然 后 两 人 轻 手 轻 脚 
地 去 了 厨房 。 


厨房 和 卧室 差不多 大 ， 屋 里 有 一 个 小 炉灶 ， 上 面 放 着 一 个 小 烤箱 和 一 口 
锅 。 屋 里 还 有 一 个 黑 漆 高 壁炉 。 壁 炉 架 上 放 在 一 个 小 闹钟 和 几 个 光滑 的 锡 
锥 。 壁 炉 对 面 的 架子 上 有 一 个 小 食品 柜 ， 上 面 整齐 地 摆 放 着 餐具 。 这 里 的 
前 上 都 贴 着 橡木 色 墙 纸 。 一 面 墙 上 挂 着 两 本 彩色 挂历 ,中 间 还 有 一 蔓 带 着 
反光 镜 的 锡 灯 。 厨 房 中 间 放 着 一 张 铺 着 白布 的 长 方 桌 子 ， 上 面 已 经 摆好 了 
茶具 。 屋 里 有 四 把 椅子 ， 有 两 把 放 在 桌子 边 上 。 头 顶 上 距离 天 花 板 大 概 十 
八 英寸 的 地 方 挂 着 几 根 索 线 ， 上 面 晾 着 几 件 亚麻 衣 和 棉布 内 衣 ， 一 件 花 衬 
衫 ， 还 有 伊 斯 顿 的 白 围裙 和 夹克 。 靠 近 火 炉 边 的 椅子 上 也 晾 着 不 少 衣服 。 
另 一 边 地 上 放 在 一 个 柳条 编织 的 摇篮 ， 孩 子 正 在 播 篮 里 安睡 。 摇 篮 旁 边 有 
张 椅子 ， 椅 背 上 拱 的 毛巾 正好 帮 宝 宝 遮 挡住 的 打 在 脸 上 的 灯光 ， 炉 火 正 烧 
得 旺旺 的 ， 家 里 洋溢 着 一 片 温馨。 


他 们 轻 轻 地 走 过 去 ， 站 在 播 篮 边 看 着 孩子 。 孩 子 就 算 睡 着 了 ， 也 不 安 地 动 
来 动 去 ， 小 脸 通红 ， 半 人 睁 着 的 眼睛 也 在 转 来 转 去 ， 小 嘴巴 时 不 时 地 向 后 
吓 ， 露 出 一 半 牙 龄 来 。 突 然 他 开始 哭 起 来 ， 同 时 还 向 上 缩 了 缩 腿 ， 好 像 感 
觉 到 了 疼痛 。 


“他 好 像 不 对 劲 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“我 觉得 他 可 能 是 要 长 牙 了 。” 孩 子 妈 说 ，“ 他 一 天 都 没 休息 ， 还 一 夜 没 
睡 。” 


“他 可 能 是 饿 了 。” 


“不 应 该 啊 ， 他 今 早 上 刚 吃 了 个 蛋黄 ， 我 也 已 经 喂 了 他 好 几 次 了 。 晚 上 他 
还 吃 了 一 整 盘 炸 土 豆 ， 还 吃 了 点 培根 。” 


睡梦 中 的 孩子 又 器 了 起 来 ， 还 扭 来 扭 去 的 。 他 的 小 嘴 又 向 后 吓 去 ， 把 牙齿 
露 了 出 来 。 他 使 劲 地 缩 着 腿 ， 小 逆 头 紧 紧 地 撕 着 ， 小 脸 通 红 。 不 一 会 儿 ， 
他 又 安静 下 来 了 ， 小 嘴 也 不 哆 了 ， 肢 体 放 松下 来 ， 孩 子 又 安静 地 睡 去 。 


“你 不 觉得 他 瘦 了 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 她 。“ 真 是 奇怪 ， 我 觉得 他 没有 三 个 月 以 前 
胖 了 。” 


“不 ， 他 没 那么 胖 。" 圳 丝 说 ，“ 他 的 牙 搞 得 他 筋疲力尽 的 ， 因 为 这 牙 ， 他 几 
平 都 没有 办 法 休息 。” 


两 人 又 看 了 他 一 会 。 露 丝 党 得 他 是 个 很 漂亮 的 孩子 。 等 到 星期 天 的 时 候 他 
就 八 个 月 大 了 。 他 们 没 办 法 缓解 他 的 疼痛 ， 甚 是 伤心 。 但 是 他 们 安奈 自己 
说 等 孩子 的 牙 长 出 来 就 好 了 。 


“我 们 去 喝 茶 吧 。” 伊 斯 顿 说 。 


伊 斯 顿 把 湿 淋 淋 的 鞋 袜 脱 下 来 放 在 炉子 边 烘 干 ， 换 上 了 一 双 拖 鞋 。 露 丝 往 
锡 贫 里 加 了 热 水 递 给 他 ， 他 到 厨房 去 加 了 点 冷水 ， 然 后 开始 洗 他 手 上 的 油 
漆 。 洗 好 以 后 他 又 回 了 厨房 ， 华 在 餐桌 边 上 。 

“我 不 知道 今 晚 该 给 你 做 什么 吃 。” 露 丝 边 倒 茶 边 说 。“ 我 手 里 没 钱 了 ， 家 里 
除了 面包 、 黄 油 还 有 一 点 奶酪 之 外 ， 也 没有 什么 吃 的 了 。 我 切 了 点 面包 和 
黄油 , 往 上 加 了 一 层 薄 薄 的 奶酪 烤 了 一 下 。 希 望 你 不 要 嫌弃 ， 我 也 只 能 做 
成 这 样 了 。” 


“这 样 挺 好 的 ， 闻 起 来 还 不 错 。 我 现在 真是 饿 了 。” 


两 人 喝 茶 的 时 候 ， 伊 斯 顿 和 他 老婆 说 起 了 林 登 的 事 儿 ， 还 说 怕 自 己 也 会 遭 
此 亚运 。 他 们 都 很 生气 ， 也 很 可 怜 林 登 ， 但 是 ， 大 家 对 他 的 同情 很 快 就 被 
对 自己 未 来 命运 的 担忧 盖 过 去 了 。 

他 们 在 饭桌 边 静 静 地 坐 了 一 会 ， 伊 斯 顿 问 : 

“我 们 一 共 欠 了 多 少 房租 ? ” 


“ 欠 了 一 个 月 的 。 上 次 房东 来 的 时 候 我 跟 他 说 下 周一 先 交 两 星期 的 ， 他 是 
相当 地 生气 。” 

“ 哎 ， 我 看 也 没有 别 的 法 子 了 ， 这 次 衣 定 得 区 了 。 ” 伊 斯 顿 说 

“你 明天 能 拿 到 多 少 钱 ? ” 露 丝 问 他 。 

他 开始 计算 自己 的 工时 : 从 周一 开始 到 周 五 ， 他 一 共 干 了 五 天 。 从 早上 七 
点 上 工 一 直 干 到 晚上 五 点 ， 不 算 早 饭 的 半 小 时 和 午饭 的 半 小 时 ， 他 一 天 工 
作 了 八 个 半 小 时 ， 五 天 就 是 四 十 二 个 半 小 时 。 他 每 一 小 时 的 薪水 是 7 便 

士 ， 总 共 就 是 一 英镑 四 先 令 九 个 半 便 士 。 


“你 也 知道 我 是 从 周一 开始 工作 的 ， 上 周 没 有 累计 工时 ， 而 明天 的 又 算 到 
下 个 星期 去 了 。” 


“对 ， 我 知道 。” 圳 丝 说 。 

“如 果 我 们 交 了 半 个 月 的 房租 ， 就 只 能 靠 十 二 先 令 生活 了 。” 

“我 们 还 剩 不 了 十 二 先 令 呢 。" 震 丝 说 。“ 我 们 还 有 别 的 债 要 还 。” 
“还 有 什么 ?” 

“你 没 工作 的 时 候 ， 我 们 借 了 面包 店 八 先 令 ， 还 欠 了 杂货 店 十 二 先 令 。 我 
们 得 分 期 把 这 些 债 还 了 。 另 外 我 们 还 得 买 煤 ， 现 在 家 里 只 利 下 名 煤 了 。 


“等 一 下 ，” 伊 斯 顿 说 。“ 我 们 最 好 把 欠 的 债 都 记 下 来 ， 然 后 看 看 现在 是 什么 
情况 。 你 给 我 拿 纸 笔 来 ， 你 说 我 写 ， 看 看 我 们 到 底 欠 了 多 少 。” 


“你 是 说 所 有 我 们 欠 的 东西 ， 还 是 明天 必须 要 还 的 东西 ?” 
“我 党 得 还 是 把 所 有 欠 的 都 列 出 来 吧 。” 
孩子 睡 得 很 不 安稳 ， 两 人 说 话 间 他 又 南 了 起 来 。 妈 妈 跑 到 播 篮 边 哄 孩 子 ， 


一 边 温 柔 地 摇 着 他 ， 一 边 轻 轻 地 拍 着 他 。 

“除了 家 具 店 ， 我 们 欠 的 最 多 的 就 是 房租 。” 她 说 。 这 边 伊 斯 顿 准备 记 着 。 
“我 感觉 ，” 他 把 桌子 收拾 出 一 片 地 方 来 ， 把 纸 铺 好 ， 拿 起 餐 刀 淹 铅 笔 。“ 我 
感觉 你 没 能 打 理 好 这 个 家 。 周 六 出 门 买 东西 之 前 ， 你 要 把 必须 买 的 东西 列 
出 来 ， 就 会 发 现 花 钱 更 有 余地 。 但 是 你 拿 着 钱 就 花 ， 根 本 就 不 知道 自己 到 
底 买 了 什么 ， 结 果 家 里 多 了 一 堆 没 用 的 玩意 儿 。” 

妻子 没 说 话 ， 她 正 低 头 看 孩子 。 


“现在 我 们 来 看 看 ，" 伊 斯 顿 接着 说 。“ 首 先是 房租 ， 你 说 房租 是 多 少 来 
着 ?* 


“ 欠 了 一 个 月 的 。 有 三 星期 你 不 在 家 ， 现 在 是 第 四 星期 。” 
“四 六 二 十 四 ， 也 就 是 一 英镑 四 先 令 。” 伊 斯 顿 边 说 边 写 ，" 还 有 呢 ?” 
“杂货 店 ,十 二 先 令 。” 

伊 斯 顿 吃惊 地 抬 起 头 。 

“十 二 先 令 ? 怎么 回 事 ， 前 两 天 你 不 是 跟 我 说 杂货 店 你 已 经 还 清 了 吗 ?” 
“我 们 去 年 春天 欠 了 十 五 先 令 ， 你 不 记得 了 ? 好 吧 ， 我 用 了 一 个 夏天 才 把 
那些 钱 还 完 。 你 上 一 份 工作 做 到 头 时 我 才 把 剩 下 的 能 给 还 了 。 然 后 你 出 去 
了 三 星期 ， 直 到 上 周 五 才 回来 。 我 手 里 已 经 什么 都 没有 了 ， 所 以 只 好 去 内 
点 生活 必需 品 。” 

“所 以 你 是 说 那些 茶 、 糖 和 黄油 一 个 星期 要 三 先 令 ?” 

“不 止 这 些 。 还 有 培根 ， 鸡 蛋 ， 奶 酷 和 别 的 东西 。” 

男人 不 耐烦 了 。 

“ 咽 ,还 有 了 呢 了 ” 


“我 们 欠 面 包 店 八 先 令 。 实 际 上 我 们 都 快 欠 他 一 英镑 了 ， 不 过 我 已 经 还 了 
一 点 。 


伊 斯 顿 把 这 一 条 加 上 了 。 
“还 有 牛奶 工 的 。 我 已 经 一 个 月 没 给 他 钱 了 。 他 还 没有 发 帐 单 ， 但 是 你 可 


以 先 把 这 笔 钱 算 上 ， 大概 每 天 是 两 便士 。” 

“ 那 就 是 四 先 令 八 便士 了 ，” 伊 斯 顿 把 它 记 下 来 。 ”还 有 吗 ?” 
“ 买 土 豆 、 白 菜 和 灯 油 时 菜 贩 一 英镑 七 先 令 。” 

“还 有 了 昵 ?” 

“我 们 还 欠 屠 夫 两 英镑 七 先 令 。” 


“怎么 回 事 ? 我 们 已 经 很 长 时 间 没有 买 肉 了 啊 ? ” 伊 斯 顿 说 。” 这 是 什么 时 候 
的 事 儿 ?” 


“三 星期 以 前 ， 你 不 记得 了 ? 我 们 买 了 一 条 小 羊 腿 。” 
“ 哦 ， 对 ，” 他 把 这 一 个 也 记 上 了 。 


“我 们 还 得 为 家 具 和 油 补 分 期 付款 ， 一 共 是 十 二 先 令 。 今 天 他 们 寄 信 来 
了 。 还 有 别 的 。” 


她 从 衣 兜 里 拿 出 三 封 信 交 给 他 。 
“这 都 是 今天 到 的 。 我 之 前 没 拿 给 你 看 是 因为 不 想 让 你 心烦 到 喝 不 下 茶 。” 
伊 斯 顿 把 第 一 封 信 抽 了 出 来 。 
麦 格 斯 政府 
地 方 税 与 特别 税 
最 后 通 碟 


W. 伊 斯 顿 先生 ， 


我 谨 代 表 镇 政府 通知 您 ， 以 下 款项 已 然 到 期 而 您 仍 未 能 支付 ， 即 日 
起 ， 限 您 于 十 四 天 内 支付 完成 ， 今 后 将 不 再 进行 口头 通知 或 书面 通 
知 。 倘 若 期 限 之 内 您 还 未 支付 ， 将 由 法 院 强制 执行 。 


二 号 征 税 员 
詹姆斯 利 亚 


特别 税 ....................， 10 2 
人 £141 


第 二 封 信和 是 贫苦 救济 所 的 助理 发 来 的 。 这 也 是 个 最 后 通 和 嵌 ， 措 辞 和 上 一 封 
相差 无 几 ， 最 大 的 不 同 就 是 这 个 奉 的 是 ”贫苦 救济 所 ”之 命 ， 而 不 是 政府 。 
他 们 要 求 半 个 月 内 把 一 英镑 一 先 令 五 个 半 便 士 付 清 ， 不 然 就 要 走 法 律 程 
序 。 
伊 斯 顿 把 它 放下 ， 开 始 看 第 三 封 信 。 
简 ' 迪 德 卢 坦 有 限 公司 
各 类 家 具 供应 


W. 伊 斯 顿 先生 ， 

您 的 三 个 月 分 期 款 ， 每 月 四 先 令 ， 共 计 十 二 先 令 ， 应 于 本 月 一 号 缴 
纳 ， 请 您 收 到 信和 后 务必 将 此 款项 寄 回 。 依 据 合同 ， 您 承诺 这 笔 钱 将 于 
每 月 最 后 一 个 周 六 支付 ， 为 免 双 方 阅 得 不 快 ， 请 您 今后 按期 付 清 。 


简 : 迪 德 卢 拇 有 限 公 司 


他 一 言 不 发 地 把 信 读 了 几 遍 ， 加 加 叫 啊 地 把 它们 扔 在 了 桌子 上 。 

“我 们 的 家 具 和 油 布 到 底 还 欠 多 少 钱 ?” 

“我 也 不 不 清楚 ， 现 在 还 剩 下 七 英镑 。 我 们 都 已 经 拿 到 这 些 东西 半年 了 ， 
分 期 也 已 经 付 了 三 四 回 。 要 不 我 把 记录 卡 给 你 拿 
“不 用 了 ， 就 算 我 们 已 经 付出 一 英镑 十 二 先 令 ， 现 在 还 欠 六 英镑 昵 。” 

他 把 这 笔 钱 也 记 在 了 单子 上 。 


“现在 想 想 ， 要 这 些 东 西 真 是 后 悔 了 。” 他 烦躁 地 说 ，” 要 是 等 到 我 们 有 能 
付 现 的 时 候 再 买 就 好 了 。 但 是 ， 你 总 是 一 意 孤 行 。 这 些 该 死 的 账 务 已 经 拖 


了 几 年 了 ， 等 到 债 还 干 当 了 ， 这 些 玩意 也 已 经 用 旧 了 。” 


女人 没有 说 话 。 她 弯 腰 理 了 理 被 摇篮 里 的 孩子 足 得 乱七八糟 的 被 袜 ， 默 默 
地 器 了 ， 没 让 她 丈夫 发 现 。 


过 去 几 个 月 ， 可 以 说 从 孩子 出 生 以 后 ， 她 几乎 就 没有 吃 过 饱 饭 。 如 果 伊 斯 
顿 没 了 工作 ， 他 们 就 得 节省 一 点 ， 以 免 债 越 借 越 多 。 除 非 是 万 不 得 以 。 他 


有 工作 的 时 候 ， 他 们 也 得 省 吃 俭 用 ， 好 把 欠 的 债 还 了 。 剩 下 的 钱 大 部 分 还 
都 花 在 伊 斯 顿 身上 了 ， 只 是 他 自己 不 知道 而 已 。 如 果 他 工作 ， 那 她 就 会 在 
前 一 天 晚上 用 家 里 最 好 的 食材 给 他 准备 好 第 二 天 的 早饭 。 他 没 工作 的 时 
候 ， 到 了 吃饭 时 间 ， 她 总 是 假装 自己 已 经 吃 过 了 。 一直 以 来 ， 孩 子 占 用 了 
她 所 有 的 时 间 ， 她 自己 的 工作 从 来 都 没有 时 间 完 成 。 


蹲 在 地 上 的 时 候 ， 她 感觉 自己 非常 虚弱 ， 非 常 疲惫 ， 她 偷偷 地 哭泣 着 ， 就 
怕 被 伊 斯 顿 发 现 。 


最 后 ， 她 头 也 不 敢 回 ， 说 道 : 


“你 很 清楚 ， 其 实 自己 也 跟 我 一 样 想 买 这 些 东 西 。 如 果 我 们 不 用 油 布 的 
话 ， 地 板 缝 就 会 漏 风 ， 家 里 就 会 有 人 人 生病。 其实 就 算 现 在 盖 着 油 布 ， 风 也 
是 把 它 吹 得 上 上 下 下 的 。” 


“得 了 ， 说 实话 ， 这 些 我 都 不 知道 。” 伊 斯 顿 说 着 又 看 向 了 账单 和 那 三 封 
信 。 ”我 挣 得 每 一 分 钱 都 给 你 了 ， 也 从 来 没 问 过 你 钱 是 怎么 花 的 ， 因 为 我 
觉得 管家 是 你 的 事 儿 。 可 是 ， 现 在 看 来 ， 你 并 没有 把 家 管 好 。” 


女人 听 完 他 的 话 忍 不 住 默 默 问 了 起 来 。 她 无 力 地 把 头 靠 在 了 摇篮 旁边 的 椅 
子 背 上 。 


“你 怎么 了 ? ” 伊 斯 顿 问 。 


看 到 妻子 颤 拌 哭泣 ， 伊 斯 顿 觉得 十 分 愧 妆 。 他 蹲 在 她 身边 抱 住 她 ， 跟 她 道 
歉 ， 说 自己 不 是 故意 要 那样 伤害 她 的 。 


“我 已 经 尽力 省 钱 了 ，” 露 丝 吗 泣 着 。” 我 从 来 没 在 自己 身上 花 过 一 分 。 你 都 
不 知道 我 有 多 难 。 我 一 点 都 不 在 乎 自己 有 没有 的 花 ， 但 是 我 害怕 你 那样 说 
我 。 你 最 近 什 么 事 儿 都 怪我 。 你 以 前 从 来 不 会 那样 跟 我 说 话 的 ， 从 来 都 不 
会 。 我 累 了 ， 我 真 的 累 了 ， 我 现在 真 想 找 个 地 方 一 睡 不 起 。” 


她 转 过 身 背 对 着 他 ， 半 跪 坐 在 地 板 ， 把 胎 膊 搭 在 椅 背 上 ， 头 放 在 用 膊 上 ， 
哭 得 伤心 欲 绝 。 


“对 不 起 ， 我 不 应 该 那样 说 你 。” 伊 斯 顿 很 尴 输 。” 我 不 是 有 意 的 。 都 是 我 的 
错 。 我 让 你 承受 了 太 多 ， 你 实在 是 力不从心 。 我 以 后 一 定 帮 你 ， 原 谅 我 
吧 ， 对不起， 我 知道 你 已 经 尽力 了 。” 她 让 伊 斯 顿 把 自己 拉 到 他 怀 里 ， 头 
枕 着 他 的 肩膀 。 他 条 吻 着 她 ， 抱 着 她 ， 说 自己 宁愿 跟 她 一 起 受 穷 挨 饿 ,也 
不 会 跟着 别人 去 享福 。 


摇篮 里 躁动 不 安 的 孩子 现在 开始 大 声 哭 起来。 妈妈 把 他 抱 出 来 轻 轻 地 抚慰 
着 他 ， 抱 着 他 在 屋 里 来 回 走 动 ， 轻 轻 地 摇 着 他 。 但 是 孩子 还 是 一 直 哭 ， 所 
以 她 坐 下 来 给 他 喂奶 。 一 开始 ， 孩 子 不 喝 ， 在 妈妈 的 怀 里 动 来 动 去 ， 不 停 
挣扎 。 过 几 分钟 后 ， 他 安静 下 来 了 ， 没 精 打 采 地 吃 奶 。 之 后 又 开始 哭泣 挣 
扎 起 来 。 


两 人 无 助 地 看 着 他 。 他 到 底 是 怎么 了 ? 肯定 是 牙齿 出 问题 了 。 
正当 两 人 哄 他 的 时 候 ， 他 突然 呕吐 起 来 ， 疫 消化 完 的 食物 吐 了 妈妈 一 身 。 
凝结 的 奶 块 中 夹杂 着 碎 鸡 蛋 ， 培 根 ， 面 包 还 有 少量 的 土豆 。 

把 胃 里 这 些 乌 七 八 糟 的 东西 吐出 来 以 后 ， 孩 子 又 哭 起 来 。 他 小 脸 苑 白 ， 嘴 
唇 青紫 ， 眼 眶 红 红 的 ， 喻 满 了 泪水 。 

伊 斯 顿 抱 着 他 来 回 走动 ， 好 让 露 丝 去 清理 一 下 ， 换 身 和 干净 衣服 。 他 们 都 沉 
得 是 因为 要 长 牙 了 ， 所 以 影响 了 孩子 的 消化 ， 等 牙 长 出 来 说 没事 儿 了 。 
伊 斯 顿 始终 坚信 ， 只 要 他 们 懂 点 儿 常 识 ， 再 好 好 打 理 ， 他 们 的 一 定 能 够 
满 解决 剖 。 等 一 切 收 拾 受 当 ， 他 说 : 


“我 们 最 好 把 明天 要 买 的 东西 ， 要 还 的 债 都 列 出 来 ， 最 重要 的 是 在 花 钱 以 
前 ， 你 要 想 明白 自己 要 买 什么 ， 这 样 你 就 不 会 买 自己 不 需要 的 东西 ， 而 忘 
记 了 真正 需要 的 东西 。 现 在 我 们 先 看 看 房租 ， 两 周 的 房租 一 共 是 十 二 先 


< 


团 


他 拿 出 一 张 干 净 的 纸 把 这 一 条 写 下 来 。 

“我 们 明天 还 有 什么 要 买 要 还 的 ?” 

“ 嗯 ， 我 已 经 答应 面包 师 和 杂货 店 ， 等 你 一 找到 工作 就 还 他 们 钱 了 。 如 果 
我 做 不 到 的 话 ， 那 他 们 下 次 就 再 也 不 会 内 给 我 们 东西 了 ， 所 以 你 最 好 给 他 
们 每 人 记 上 两 先 令 。” 

“我 知道 了 。” 伊 斯 顿 说 。 

“要 给 屠夫 两 英镑 七 先 令 。 这 钱 我 们 一 定 得 还 。 我 现在 都 不 好 意思 从 他 家 


店 门口 经 过 了 。 我 去 他 家 拿 肉 的 时 候 答应 他 下 周 就 还 ， 可 是 现在 已 经 过 了 
三 个 星期 了 。” 


“我 记 下 来 了 ,还 有 呢 ?” 
“一 百 镑 煤 ， 一 英镑 六 先 令 。” 
“还 有 呢 ?” 

“家 具 和 油 布 的 分 期 ， 十 二 先 令 。” 
“还 有 呢 了” 


“我 们 还 欠 牛 奶 工 一 个 月 的 钱 ， 我 们 最 好 按 周 分 期 付款 ， 大 概 是 一 英镑 两 


先 令 。” 

“还 有 呢 ?” 

“ 菜 贩 ,每 周一 先 令 。” 
“还 有 别 的 吗 ?” 


“我 们 还 想 买 一 点 肉 ， 已 经 三 个 星期 没 沾 荤 腥 了 ， 你 把 这 一 部 分 记 一 英镑 
六 先 令 吧 。” 


MR 
“面包 ,每 天 一 条 ， 一 共 要 一 英镑 九 先 令 ，” 
“ 买 面包 的 钱 我 已 经 计划 了 两 先 令 了 。 ” 伊 斯 顿 说 。 


“ 咽 ， 你 知道 亲爱 的 ， 但 是 我 们 这 是 要 还 债 ， 而 你 刚刚 写 下 的 给 还 杂货 铺 
和 和 牛奶 工 的 钱 也 是 一 样 ， 都 是 要 还 的 债 。” 


“好 ， 继 续 ， 天 啊 。 让 我 们 把 它 记 完 。 ” 伊 斯 顿 很 不 耐烦 。 
“我 们 还 得 匀 出 三 先 令 买 杂 货 。” 


伊 斯 顿 仔细 地 看 着 单子 。 这 次 ， 他 确定 所 有 的 都 已 经 记 下 来 了 ， 但 是 他 发 
现 自己 又 错 了 ， 只 好 一 言 不 发 地 把 这 笔 钱 记 上 。 


“ 嗯 ,我 记 下 了 ， 还 有 了 吗 ?” 


“牛奶 一 英镑 两 先 令 。” 
“然后 呢 ?” 
“蔬菜 八 便士。 
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“石蜡 油 和 熔 火 ， 六 便士 。” 


于 是 我 们 的 大 金融 家 又 把 这 一 条 加 上 去 。 他 本 来 想 着 这 已 经 记 上 了 ， 谁 料 
他 却 没有 找到 ， 所 以 只 好 把 这 六 便士 给 加 上 。 

“还 有 就 是 你 的 靴子。 现在 这 天 儿 啊 ， 你 原来 那 双 也 穿 不 了 多 久 了 。 而 且 

它们 也 没 法 修了 。 有 个 老人 说 你 那 鞋 前 几 周 已 经 补 过 一 次 了 ， 现 在 可 不 值 
当 再 补 一 回 了 。” 


“是 啊 ， 我 正 打 算 明 天 去 买 双 新 的 。 我 的 袜子 今天 湿 了 一 晚上 。 要 是 哪 天 
出 门 的 时 候 下 雨 了 ， 我 一 整 天 都 得 湿 着 脚 干 活 ， 要 不 就 出 不 了 门 。” 


“今天 下 午 在 高 街 的 二 手 店 里 看 到 了 一 双 ， 正 合适 的 一 尺码 ， 只 要 两 先 
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伊 斯 顿 没有 马上 拱 腔 。 他 其 实 并 不 想 穿 卫生 人 不 要 的 鞋 ， 万 一 他 有 什么 病 
呢 ? 可 是 想到 自己 的 旧 靳 子 已 经 不 能 穿 了 ， 他 也 是 没有 别 的 法 子 了 。 


“你 要 是 确定 我 穿 合适 ， 就 把 它们 买 了 吧 。 穿 旧 的 也 比 让 我 着 凉 好 ， 要 是 
躺 下 了 ， 天 知道 我 要 躺 多 久 才 好 。” 


于 是 他 又 把 这 两 先 令 记 上 。 

“还 有 别 的 吗 ? ” 

“现在 总 共 是 多 少 钱 了 ? ” 露 丝 问 。 

伊 斯 顿 合计 了 一 下 。 合 计 完 以 后 ， 他 吃惊 地 看 着 单子 ， 半 天 说 不 出 话 来 。 
“我 的 天 啊 ! ”他 突然 感叹 了 一 句 。 

“总 共 是 多 少 ? ” 露 丝 问 他 ，。 


“四 十 四 英镑 十 便士 。” 


“我 知道 我 们 没有 那么 多 钱 ，” 她 说 “现在 你 要 是 觉得 我 不 会 管家 ， 你 可 以 
跟 我 说 说 哪些 东西 可 以 不 买 。” 


“如 果 不 要 还 债 ， 我 们 就 还 过 得 下 去 。” 伊 斯 顿 固执 地 说 。 
“你 失业 的 时 候 ， 我 们 要 么 借 钱 ， 要么 就 被 饿 死 了 。” 
伊 斯 顿 没 说 话 。 

“ 那 我 们 那些 利息 怎么 办 ? ” 露 丝 问 。 


“我 也 不 知道 啊 ， 家 里 除了 我 的 黑 外 套 和 马甲 已 经 没有 什么 东西 可 以 当 
了 。 你 拿 去 换 点 钱 吧 。” 


“不 管 怎么 说 这 都 得 还 了 ， 要 不 然 你 就 得 进 监狱 里 几 个 月 ， 去 年 冬天 纽曼 
太太 的 丈夫 就 进去 了。” 


“ 嗯 ， 那 你 明天 最 好 拿 着 大 衣 和 马甲 去 看 看 能 换 点 什么 回来 。” 


“好 ， 我 还 有 一 件 棕色 丝绸 裙子 ， 就 是 我 们 结婚 时 候 我 穿 的 那 件 。 我 把 它 
也 拿 去 当 了 ， 只 当 大 衣 和 马甲 是 不 够 的 。 虽然 我 从 来 不 穿 ， 但 是 还 是 不 想 
把 那 衣服 卖 了 。 不 过 我 们 总 能 把 它们 再 赎 回 来 的 ， 对 吧 ? ” 


“ 那 是 一 定 的 。” 伊 斯 顿 说 。 


两 人 沉默 了 一 会 ， 伊 斯 顿 看 了 看 手 里 的 账单 和 信件 。 露 丝 想 ， 他 是 不 是 依 
然 觉 得 自己 不 会 管家 ， 他 会 怎么 做 。 她 已 经 尽力 了 。 最 后 ， 她 说 : ” 那 明 
天 怎么 办 ? 你 是 要 自己 去 还 债 买 东西 ， 还 是 让 我 去 ?或 者 你 告诉 我 ， 我 应 
该 怎么 办 ?” 


“我 也 不 知道 ， 杀 爱 的 ，” 伊 斯 顿 愤 性 地 说 。 “我 觉得 你 还 是 按 自己 的 想法 来 
吧 。 3 


“ 哦 ， 我 一 定好 好 管 管 ， 亲爱 的 ， 我 保证 。“ 这 一 刻 ， 露 丝 觉 得 ， 就 算 自 己 
吃 得 塞 雄 ， 穿 得 穷酸 也 成 了 一 种 荣耀。 


孩子 安静 地 躺 在 妈妈 的 膝 头 ， 好 奇 地 看 着 炉 火 。 自 从 他 把 鸡蛋 、 培 根 和 土 
豆 吐 出 来 以 后 ， 牙 齿 的 问题 已 经 不 那么 困扰 他 了 。 现 在 他 开始 打 睦 睡 了 。 
伊 斯 顿 觉得 ， 孩 子 不 能 空腹 睡觉 ， 这 样 的 话 他 半夜 准 得 饿 醒 。 所 以 他 把 他 
叫 醒 ， 用 热 牛 奶 泡 了 点 面包 和 土司 ， 从 露 丝 手 里 接 过 孩子 ， 想 喂 他 吃 点 。 
但 是 孩子 马上 就 明白 他 想 干 什么 了 ， 他 开始 大 声 哭 泣 ， 紧 紧 地 闭 着 自己 的 
小 嘴 ， 勺子 一 到 他 嘴 边 他 就 马上 别 过 头 去 了 。 看 他 吵 得 要 命 ， 伊 斯 顿 就 放 


弃 了 。 他 抱 着 他 在 屋 里 来 回 践 步 ， 孩 子 抽泣 着 睡 去 了 。 把 孩子 放 到 摇篮 
以 后 ， 露 丝 开始 给 伊 斯 顿 打包 早餐 。 这 要 不 了 多 大 会 功夫 ， 因 为 家 里 只 剩 
面包 和 黄油 了 ， 具体 点 说 ， 是 人 造 奶 油 。 


她 把 茶壶 里 剩 的 条 倒 进 一 口 小 炖 锅 里 放 在 炉子 上 ， 不 过 没 开火 煮 。 她 切 了 
两 片面 包 ，, 还 把 剩 下 的 奶油 往 上 面 抹 了 一 层 。 她 把 面包 放 在 盘子 里 ， 用 矶 
子 盖 上 ， 以免 过 夜 以 后 变 干 。 盘 子 旁 边 还 放 在 干净 的 杯子 和 茶 碟 ， 还 有 人 牛 
奶 和 糖 。 


第 二 天 早上 ， 伊 斯 顿 起 来 生 了 火 ， 把 茶 热 上 ， 想 在 走 之 前 喝 口 热 茶 。 如 果 
露 丝 已 经 醒 了 ， 他 也 不 那么 赶 时 间 ， 那 他 还 会 给 露 丝 端 杯 茶 去 床 边 。 


现在 把 剩 下 把 煤 放 到 火炉 中 ， 今 天 早上 他 不 用 迟到 了 。 


孩子 还 在 睡觉， 露 丝 夜 里 起 来 给 他 加 了 件 衣服 ， 现 在 还 不 想 叫 醒 他 。 伊 斯 
顿 把 所 有 的 事 儿 都 干 完 了 ， 这 会 儿 正 坐 在 炉子 边 抽烟 。 露 丝 坐 在 过 桌 边 开 
始 缝 衣服 ， 她 说 : 


“我 希望 你 能 让 我 把 楼 上 的 房间 租 出 去 。 隔壁 那个 女人 就 把 她 那 间 没 家 具 
的 屋子 租 给 了 一 对 老夫 妻 ， 每 星期 还 能 拿 两 先 令 的 房租 呢 。 如 果 我 们 也 能 
把 房子 租 出 去 ， 那 总 比 让 它 空 着 好 。” 


“ 那 我 们 任 由 他 们 在 楼 上 胡闹 ， 在 那儿 做 饭 洗 衣 ， 干 这 干 那 ，” 伊 斯 屯 
说 ,，“ 他 们 融 来 的 麻烦 远 比 他 们 给 的 钱 多 啊 。” 


“我 们 可 以 试 试 ， 把 屋子 装修 一 下 。 路 对 面 的 克拉 斯 夫人 家 里 就 有 两 个 租 
客 ， 他 们 每 个 人 每 周 给 她 十 二 先 令 呢 。 至 于 伙食 、 行 李 寄 存 和 洗衣 每 周 是 
一 英镑 四 先 令 ， 要 是 我 们 也 能 这 么 做 ， 要 不 了 多 久 我 们 就 能 把 债 还 完 

fe 凤 

“说 这 些 有 什么 用 ， 就 算 我 们 有 家 具 ， 你 一 个 人 也 干 不 了 啊 。” 

“ 唾 ， 这 也 不 是 什么 难事 儿 ， 我 们 还 有 几 床 闲 着 的 铺盖 ， 表 把 我 们 屋 里 的 
脸 倪 架 拿 去 。 我 们 只 要 再 去 二 手 市 场 买 张 床 和 床 热 就 行 了 ， 买 个 便宜 点 儿 
的 。 

“是 不 是 还 得 弄 个 衣柜 。” 伊 斯 顿 迟疑 地 说 。 

“我 觉得 不 用 了 ， 屋 里 有 一 个 衣柜 了 ， 而 且 租 房 的 人 总 会 有 只 箱子 吧 。” 


“也 行 ， 你 要 是 觉得 自己 干 得 了 这 活 ， 我 没 意 见 。” 伊 斯 顿 说 ，“ 家 里 一 直 有 
陌生 人 晃 来 晃 去 真 让 人 不 自在 。 但 是 我 们 也 没有 别 的 办 法 了 ， 要 不 就 得 放 


弃 这 房子 ， 到 别 的 地 方 租 上 两 间 ， 那 可 比 家 里 多 几 个 生 人 还 糟糕 。” 

“我 们 先 去 那 屋 看 看 吧 ，” 他 起 身 拿 走 了 墙 上 的 油灯 。 

他 们 走 过 两 段 楼 梯 后 才 来 到 顶楼 。 那 里 有 两 道门 ， 一 个 是 他 们 卧室 的 门 ， 
一 个 是 那 间 空 着 的 里 屋 。 这 两 扇 门 呈 直角 分 布 。 里 屋 的 墙纸 已 经 有 些 污 损 
了 。 ”橱柜 项 上 还 有 一 整 卷 墙纸 ， 这 些 地 方 你 很 快 就 能 修好 了 。 我 们 可 以 

往 墙 上 挂 几 个 挂历 ， 可 以 把 我 们 屋 的 脸 贫 架 放 在 窗户 边 。 在 这 儿 搁 一 把 椅 
子 ， 把 床 靠 着 门 边 的 墙 放 。 这 屋 窗户 不 大 ， 我 可 以 做 个 小 窗帘 。 我 保证 ， 

我 几乎 可 以 不 花 一 分 钱 就 把 这 屋 布置 好 的 。” 


伊 斯 顿 把 那 卷 墙纸 拿 了 下 来 。 它 的 花色 和 墙 上 现在 贴 的 一 模 一 样 。 当 然 
了 ， 新 的 没有 褪色 。 不 过 拿 它 稍微 修补 一 下 也 是 可 以 的 。 两 人 回 到 厨房 。 


“你 能 不 能 找到 租 客 啊 ? ” 露 丝 问 他 。 伊 斯 顿 若 有 所 思 地 吸 了 口 烟 。 


“不 知道 ，” 他 想 了 一 会 说 ,“ 上 工 的 时 候 我 可 以 和 工友 说 说 ， 看 看 他 们 认 不 
认识 需要 租房 的 人 。” 


“ 那 我 也 去 找 克 拉 斯 夫人 问 问 他 的 租 客 ， 可 能 他 们 有 朋友 想 搬 过 来 住 呢 。” 
事情 就 这 么 定 了 。 炉 火 快要 燃 尽 了 。 正 好 时 间 也 不 早 了 ， 于 是 两 人 就 准备 
上 床 休息 。 孩 子 还 在 睡觉 ， 所 以 伊 斯 顿 就 准备 连 摇 复 一 起 把 他 打 进 了 了 卧室 
里 。 露 丝 拿 着 灯 在 前 面 领 路 同时 还 拿 着 孩子 的 衣物 。 他 们 把 两 把 椅子 放 在 
床 边 ， 把 孩子 放 在 椅子 上 ， 这 样 一 来 ， 晚 上 孩子 离 妈妈 也 近 ， 方 便 照顾 。 
“我 们 忘记 拿 闹钟 了 。” 伊 斯 顿 说 ， 这 时 他 已 经 把 上 衣 和 鞋子 都 脱 了 。 
“我 下 去 拿 吧 。” 露 丝 说 。 

“没事 ， 还 是 我 去 吧 。” 伊 斯 顿 开始 穿 鞋 了 。 

“ 别 了 ， 你 上 床 睡 觉 吧 ， 我 还 没 脱 衣服 呢 ， 我 去 吧 。” 露 丝 准 备 下 楼 去 拿 。 


“ 真 不 知道 下 去 一 趟 到 底 值 不 值得 ， 今 天 这 玩意 已 经 停 了 三 四 回 了 。 ” 露 丝 
拿 回 了 钟 。 


“得 啦 ， 希望 它 今天 晚上 别 停 了 。” 伊 斯 顿 说 ，“ 要 是 在 白天 ， 不 知道 时 间 也 
没事 儿 ， 我 们 以 后 得 去 买 个 新 疝 钟 了 。” 


夜里 ， 伊 斯 顿 醒 了 好 几 回 ， 想 看 看 是 不 是 应 该 起 床 了 。 认 里 两 点 半 的 时 
候 ， 立 钟 还 在 走 ， 于 是 他 又 睡 着 了 。 而 等 他 再 次 醒 来 的 时 候 ， 疝 钟 却 不 走 


了 。 他 一 直 想 知道 现在 到 底 几 点 了 。 外面 天 还 黑 着 ， 这 对 判断 时 间 一 点 用 


也 没有 。 因 为 现在 就 算是 早上 六 点 ， 天 还 是 黑 的 。 他 彻底 醒 了 ， 现 在 估计 
快 到 起 床 时 间 了 。 他 可 不 能 再 迟到 了 ， 不 然 就 会 被 解雇 的 。 


他 穿 上 衣服 起 来 了 。 露 丝 还 没 醒 ， 于 是 他 中 手 躁 脚 地 下 了 楼 ， 生 火烧 茶 。 
把 一 切 都 做 好 以 后 ， 他 又 回 到 了 楼 上 。 露 丝 这 时 还 没有 醒 来 ， 于 是 他 决定 
不 去 打扰 她 。 伊 斯 顿 回 到 厨房 以 后 ， 倒 了 一 杯 茶 喝 。 然 后 穿 上 自己 的 就 
子 、 外 套 ， 戴 上 帽子 ， 拿 着 自己 的 早餐 就 出 门 了 。 


外 面 还 在 下 雨 ， 天 很 黑 ， 很 冷 ， 街 上 一 个 人 也 没有 。 伊 斯 顿 一 边 走 一 边 冻 
得 直 打 哆 嗪 。 他 一 直 在 想 现在 几 点 了 。 他 记得 前 面 街 上 不 远 处 有 家 珠宝 
店 ， 那 里 有 表 。 走 到 地 方 以 后 ， 他 才 发 现 那 表 太 高 了 ， 他 看 不 清 上 面 的 数 
字 ， 因 为 天 还 没 亮 呢 。 他 在 下 面 站 了 好 一 会 ， 想 看 清楚 现在 到 底 什 么 时 间 
了 ， 不 过 还 是 没 看 清 。 这 时 ， 一 束 光 打 在 了 他 的 脸 上 。 


“你 起 得 真 早 啊 ，” 一 个 声音 说 ， 伊 斯 顿 没有 看 清 来 者 何人 。 这 光照 地 他 眼 
花 。 


“现在 几 点 了 ? 我 七 点 得 赶 到 工地 去 ， 我 家 的 表 今 晚 停 了 。” 伊 斯 顿 问 他 。 
“你 在 哪 工 作 啊 ?” 


“在 艾 尔 莫 路 的 洞 六 ”， 你 应 该 知道 的 ， 离 老 收费 站 远 。” 
“你 在 那儿 干什么 啊 ， 老板 是 谁 ? ”警察 问 他 。 
伊 斯 顿 给 他 解释 了 一 番 。 


“ 咽 ，” 警 察 说 ,“ 你 这 个 时 间 在 街 上 和 逛 来 逛 去 还 真是 奇怪 。 从 这 里 到 艾 尔 莫 
路 也 就 四 十 五 分 钟 ， 你 说 你 七 点 去 上 工 ， 现 在 才 四 点 十 五 。 你 家 住 哪儿 
呢 ? 你 叫 什 么 ? ” 伊 斯 顿 就 跟 他 报 了 姓名 和 住址 ， 又 跟 他 解释 了 一 遍 自己 
家 的 表 停 了 。 


“我 也 不 知道 你 说 的 是 真是 假 ，” 警 察 打 断 了 他 ， 说 :“ 虽 然 我 不 确定 ， 但 是 
觉得 应 该 把 你 拉 到 局 子 里 去 。 我 现在 就 看 到 你 在 这 家 店 门口 晃 薄 了 。 你 
篮子 里 装 的 什么 啊 ?” 


“是 我 的 早饭 。” 伊 斯 顿 说 着 就 打开 了 篮子 给 他 看 。 
“好 了 ， 我 相信 你 ，” 警 察 停 了 一 会 说 ,“ 但 是 为 了 确定 情况 ， 我 得 把 你 送 回 


家 去 。 这 是 我 的 片区 ， 要 是 你 说 的 是 实话 ， 我 就 不 请 你 进 局 子 了 。 但 是 我 
劝 你 最 好 再 买 一 个 闲 钟 ， 不 然 你 一 定 会 车 麻烦 。” 


他 们 来 到 家 门口 后 ， 伊 斯 顿 打 开 了 站]。 和 警察 做 完 笔 录 以 后 就 走 了 ， 伊 斯 顿 
松 了 一 口气 。 他 又 上 了 楼 ， 把 南 钟 调 好 ， 上 好 发 条 。 然 后 把 外 套 脱 了 ， 和 
衣 躺 在 床上 ， 盖 上 了 被 子 。 不 一 会 ， 他 睡 着 了 ， 等 他 再 醒 来 的 时 候 ， 立 钟 


还 没 停 。 


时 间 刚 好 七 点 整 ! 


第 四 章 
布告 


弗兰克 .欧文 是 老 木 折 的 儿子 。 五 岁 那 年 ， 老 木 反 得 肺病 死 了 。 自 那 以 后 ， 
他 母亲 就 靠 给 人 做 些 颖 缝补 补 的 活 ， 勉 强 维持 生活 。 欧 文 十 三 安 时 就 参加 
工作 了 ， 给 一 名 优秀 的 油漆 匠 打 工 。 这 个 油漆 匠 不 仅仅 是 工人 ， 也 是 很 有 
市 场 的 手艺 人 ， 不 过 现在 这 样 的 工人 几乎 已 经 消失 了 。 


欧文 过 去 给 他 打杂 的 时 候 ， 他 已 经 上 了 年 纪 。 那 时 候 ， 他 在 镇 子 上 生意 很 
火爆 ， 常 常 自我 炫耀 ， 说 他 干 的 活 儿 总 是 最 好 的 ， 说 他 能 够 享受 工作 的 乐 
趣 ， 还 能 赚 不 少 钱 。 但 是 ， 几 年 以 后 ， 他 的 顾客 却 大 量 碱 少 。 因 为 新 的 一 
代 人 不 怎么 在 乎 技艺 或 艺术 ， 他 们 只 在 乎 价格 便宜 与 否 ， 赚 钱 够 不 够 多 。 
闲暇 的 时 候 ， 欧 文 从 老 油漆 匠 那 里 学 了 不 少 东 西 。 正 是 通过 艰苦 地 学 习 与 
练习 ， 表 加 上 那么 一 点 点 天 赋 ， 欧 文 最 终 学 会 了 装 满 、 彩 绘 与 设计 ， 还 有 
漆 木 纹 和 写 招 牌 。 


二 十 四 岁 那 年 ， 欧 文 的 母亲 过 世 了 。 一 年 后 ， 他 与 工友 的 女儿 结 了 婚 。 那 
时 候 行 业 还 很 景气 ， 虽 然 艺 术 审 美 高 的 工作 没有 那么 多 ， 但 是 他 做 得 来 。 
只 要 他 愿意 ， 找 到 工作 不 是 什么 难事 儿 。 欧 文 和 妻子 很 开心 ， 两 人 生 了 一 
个 儿子 。 孩 子 这 些 年 身体 一 直 很 好 ， 无 病 无 灾 。 然 而 ， 事 情 慢 慢 起 了 变 
化 。 笼 统 地 说 ， 虽 然 有 时 会 出 现 突然 的 波动 ， 但 是 这 变化 却 难以 被 人 察 
沉 。 


如 今 就 算 在 夏季 ， 欧 文 也 常常 找 不 到 工作 ， 冬 天 就 更 别 说 了 ， 几乎 什么 活 
也 找 不 着 。 最 后 ， 就 在 故事 发 生 的 一 年 以 前 ， 他 决定 把 老婆 孩子 留 在 家 ， 
去 伦敦 碰 碰 运 气 。 等 他 找到 工作 ， 就 把 他 们 接 过 来 。 


然而 ， 这 个 希望 却 很 渺 薄 。 他 发 现 ， 到 了 伦敦 ， 就 算是 有 工作 ， 也 比 他 家 
乡 的 就 业 还 差 。 无 论 去 哪儿 ， 他 都 能 看 到 广告 上 写 着 :“ 不 要 工人 。 ”欧文 
天 天 在 街 上 转 您， 为 维持 生计 把 所 有 的 衣服 都 当 了 。 在 伦敦 的 六 个 月 ， 他 
常常 挨 饿 ,偶尔 才能 干 上 几 天 或 一 两 周 的 活 。 


最 后 ， 他 不 得 不 放弃 了 。 物 质 的 匮乏 ， 精 神 的 紧张 和 城市 的 浊 气 击 垮 了 
他 。 曾 经 害 死 他 父亲 的 病症 在 他 身上 已 经 露 了 苗头 。 妻 子 也 一 而 再 再 而 三 
地 求 他 回去 ， 于 是 他 又 做 回 了 曾经 的 自己 。 


六 个 月 前 ， 他 进入 拉 什 顿 公司 工作 。 公 司 没 活 的 时 候 ， 他 就 会 被 辞 掉 ， 等 
到 有 工作 了 就 再 回来 。 


从 伦敦 回来 以 后 ， 欧 文 渐 渐 届 从 了 命运 。 每 天 他 都 觉得 ， 自 己 的 病 在 一 点 
一 点 加 重 。 医 生 告 诉 他 回去 吃 点 有 营养 的 东西 ， 给 他 开 了 点 昂贵 的 药 ， 可 
是 欧文 根本 买 不 起 。 


还 有 他 的 妻子 。 她 天 生 身体 赢 弱 ， 她 所 需要 的 东西 欧文 根本 给 不 了 她 。 孩 
子 呢 ， 他 还 有 什么 希望 ? 欧文 想到 他 们 一 家 的 境遇 和 前 途 就 伤心 不 已 。 他 
对 自己 说 ， 要 是 他 们 一 块 死 了 ， 也 比 活 着 好 的 多 。 


他 已 经 吃 够 了 苦 ， 也 看 够 了 妻子 受苦， 更 害怕 看 到 儿子 未 来 的 命运 。 


老林 登 被 解雇 的 那 晚 ， 他 在 回 家 的 路 上 一 直 想 着 这 些 。 从 现在 起 的 很 长 一 
段 时 间 内 ， 根 本 别 指望 目前 的 情况 有 所 改变 。 


像 他 一 样 不 幸 的 人 成 王 上 万 ， 他 们 在 饥 钱 的 边缘 挣扎 ， 一 生 都 在 苦 苦 挣 
扎 。 然 而 那些 人 却 一 点 也 没有 意识 到 ， 甚 至 都 不 去 想 自己 为 什么 会 生活 在 
这 样 的 情境 之 下 。 这 就 算 有 人 跟 他 们 人 解释， 他们 也 不 想 浪费 时 间 听 ， 他 们 
根本 不 想 知 道 。 

他 们 之 所 以 如 如 此 多 灾 多 难 ， 很 明显 是 因为 工人 们 缺乏 理性 的 思考 造成 
的 。 要 解决 这 个 问题 很 简单 ， 只 要 这 些 人 不 是 脑子 不 够 使 ， 他 们 早 就 自发 
地 把 现 有 体系 摧毁 ， 根 本 就 用 不 着 别人 教 他 们 对 错 。 

为 何 ? 就 连 那 些 成 功 人 士 ， 有 钱 人 家 也 不 能 保证 他 们 最 终 不 会 死 于 贫困 。 
每 一 家 工厂 里 都 有 原先 地 位 还 不 错 的 人 ， 后 来 却 没 落 了 。 而 他 们 的 没落 其 
实 并 非 都 是 他 们 自己 的 错 。 


无 论 一 个 人 多 有 钱 ， 他 都 保证 不 了 自己 的 孩子 以 后 有 饭 吃 。 有 许多 生活 贫 
, 缺 衣 少食 的 人 ， 他 们 的 父母 以 前 可 都 是 有 钱 的 主 。 


欧文 大 步 地 向 前 走 着 。 他 满 脑子 都 是 这 些 想法 ， 连 衣服 湿 透 了 也 没有 注意 
到 。 他 没有 一 件 外 套 ， 原 来 那个 在 伦敦 的 时 候 当 掉 了 ， 到 现在 也 没 能 赎 回 
来 。 他 的 靴子 渗水 了 ， 里 面 满 是 泥水 。 
他 要 到 家 了 。 他 家 旁边 的 街角 有 一 家 报刊 亭 ， 门口 的 招牌 上 有 一 张 布告 : 
可 怕 的 家 庭 悲剧 
自杀 与 谋杀 人 数 翻 倍 


他 走 进 报刊 亭 ， 买 了 一 份 报纸 。 他 经 常 来 这 里 买 报纸 。 他 走 进 店 里 时 ， 老 
板 叫 着 他 的 名 字 跟 他 打招呼 。 


“天 气 真 糟糕 啊 ，” 他 把 报纸 递 给 欧文 “这 样 一 来 你 们 工作 起 来 更 难 了 。” 
“是 啊 ， 有 很 多 人 都 闲 下 来 了 ，” 欧 文 说 “我 还 好 ， 碰 巧 在 屋 里 干 活 。” 
“ 那 你 真是 个 幸运 儿 啊 ! 天 气 稍 微 转 好 点 ， 这 边 就 有 大 量 的 活 可 做 ?店主 
说 ,“ 这 整 片 街 区 大 楼 的 所 有 外 部 工作 都 快要 完成 了 ， 还 真是 一 项 大 工程 
啊 。 是 不 是 ?” 

“对 啊 ， 这 些 工作 谁 来 干 啊 ? ” 

“急速 斯 洛 奇 公司 ， 他 们 家 在 温 德 莱 有 个 门面 。” 

“ 嗯 ， 我 知道 这 家 公司 ，” 欧 文 冷 冷 地 说 。 他 给 这 家 公司 干 过 一 两 回 活 儿 。 


“工头 今天 来 这 儿 了，” 店 主 接着 说 ，“ 他 说 ， 要 是 一 切 顺 利 的 话 ， 他 们 星期 
一 早上 就 开工 了 。” 


“ 嗯 ， 我 也 希望 是 这 样 ，” 欧 文 说 ，“ 最 近 工 作 真 是 太 少 了 。” 

又 跟 店主 道 了 声 晚安 之 后 ， 欧 文 朝 家 走 去 。 

半路 上 ， 他 突然 停 下 来 。 他 想到 了 刚刚 听 到 的 消息 还 有 林 登 。 

要 是 大 家 都 知道 马上 要 开工 了 ， 那 人 们 肯定 一 窝 蜂 地 涌 上 去 找 工 作 ， 这 下 
到 先 得 啊 。 要 是 他 今 晚 碰 到 林 登 ， 没 准 这 个 老 伙 计 就 能 找到 工作 
欧文 有 些 犹 殉 。 他 全 身 都 湿 透 了 ， 这 地 方 离 林 登 家 还 很 远 ， 估 计 得 走 二 十 


分 钟 呢 。 可 是 他 想 告诉 他 这 个 消息 。 因 为 第 一 个 去 才 可 能 被 录用 。 与 年 轻 
人 比 起 来 ， 林 登 想 抓 住 这 次 机 会 并 不 容易 。 欧文 对 自己 说 ， 如 果 他 走 快 


点 ， 可 能 还 不 会 感冒 。 穿 着 湿 衣 服 的 确 有 风险 ， 但 是 他 只 要 不 停 运动 应 该 
不 会 出 问题 。 


他 转身 向 林 登 家 走 去 。 虽 然 他 马上 就 到 自己 家 了 ， 但 是 他 没 回 去 ， 因 为 他 
老婆 表 定 会 想方设法 劝 他 别 再 出 门 的 。 


他 忙 着 赶路 的 时 候 ， 经 过 一 间 没 有 人 住 的 房子 ， 他 突然 发 现 门 口 有 个 黑色 
物体 。 他 次 近 一 看 ， 原 来 是 只 小 黑 猫 。 这 个 小 东西 朝 欧文 走 过 来 ， 在 他 脚 
边 打 转 ， 看 着 他 的 脸 ， 可 怜 地 哭泣 。 他 足下 来 抚摸 着 他 。 当 他 的 手 接触 到 
它 瘦弱 的 身体 时 ， 小 猫 一 阵 颤 拌 。 它 的 皮毛 已 经 被 淋 通 了， 全身 的 骨头 一 
摸 便 能 感觉 到 。 他 抚摸 着 小 猫 的 时 候 ， 这 个 饿 坏 了 的 小 东西 可 怜 地 噶 猫 叫 
着 。 


欧文 决定 把 它 带 回 家 给 儿子 养 。 当 他 把 这 个 小 流浪 猫 抱 起 来 揣 怀 里 的 时 
候 ， 小 东西 咕噜 咕噜 地 叫 起 来 。 


这 个 小 插曲 让 他 猛然 想到 另外 一 件 事 儿 。 如 果真 的 如 大 家 所 说 ， 有 一 个 心 
怀 大 爱 的 上 帝 存在 ， 那 他 为 什么 要 创造 出 那么 多 可 怜 的 生命 ， 让 他 们 受苦 
呢 ? 那些 生命 人 畜 无 害 ， 他 们 不 应 该 承受 现在 的 一 切 。 上帝 难道 没有 意识 
到 ， 自己 的 子 民 多 可 怜 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 他 还 不 是 无 所 不 知 。 要 
是 他 知道 他 们 有 多 苦 却 无 法 施 与 援手 ， 那 他 就 不 是 无 所 不 能 。 要 是 他 有 能 
力 却 不 愿意 帮忙 ， 那 他 就 不 好 。 不 ， 不 能 相信 有 无 所 不 能 的 上 帝 存 在 。 事 
实 上 ， 也 没有 人 真正 相信 他 的 存在 ， 那 些 出 于 各 种 各 样 的 原因 假冒 基督 徒 
的 更 不 相信 。 反 基督 的 人 嘴 里 唱 着 颂歌 ， 常 常 向 上 帝 做 着 几 长 的 铺 告 ， 哭 
喊 着 主 啊 ， 主 啊 ， 但 是 却 从 来 没有 遵循 过 主 的 指示 ; 那些 人 本 身 不 信教 的 
人 ， 那 些 异 教徒 ， 他 们 假装 相信 ， 对 主 不 忠 ， 他 们 的 一 生 就 在 故意 忽视 上 
帝 的 教导 与 命令 。 无 需求 助 科 学 证 据 ， 也 不 用 找 《圣经 》 中 那些 自 相 矛 
导 、 匾 户 可 笑 的 内 容 来 证 明 ， 基督教 的 信仰 全 是 假 的 。 只 要 看 看 那些 信徒 
们 的 所 作 所 为 ， 一 切 自 会 了 然 。 


生生 = 
种 五 重 

一 一 

钟 壳 

杰克 . 林 登 住 在 温 德 利 的 一 间 小 屋 中 。 他 结婚 以 后 就 一 直 住 在 这 里 ， 已 经 住 
了 三 十 多 年 了 。 


他 非常 喜欢 自己 的 家 和 小 院 ， 经 常 做 这 做 那 。 给 房子 上 漆 ， 粉 刷 ， 或 者 贴 
壁纸 等 等 。 所 以 ， 虽 然 房子 本 身 不 怎么 值钱 ， 但 是 他 总 是 把 里 面 收拾 整 
齐 ， 房 子 干净 又 舒适 。 


他 的 勤 于 布置 还 有 另外 一 个 收获 。 由 于 房子 外 观 美 了 许多 ， 所 以 房东 把 租 
金 上 调 了 两 次 。 一 开始 ， 林 登 租 住 在 这 儿 的 时 候 ， 房 租 是 一 周 六 先 令 ， 五 
年 以 后 ， 已 经 涨 到 七 先 令 了 。 表 过 五 年 ， 居 然 涨 到 了 八 先 令 。 

在 这 里 租房 的 三 十 年 ， 他 一 共 交 了 将 近 六 百 英 镑 的 房租 ， 是 这 所 房子 现在 
价值 的 两 倍 。 杰 克 对 此 一 点 抱怨 也 没有 ， 他 其 实 还 挺 满意 的 。 他 常 说， 斯 
威 特 先生 是 个 好 房东 ， 因 为 有 好 几 次 他 没 工作 ， 不 得 不 拖延 房租 的 时 候 ， 
好 心 的 斯 威 特 就 让 他 分 期 把 拖欠 的 房租 还 了 。 老 杰克 经 常 说 ， 这 要 是 换 了 
别 的 房东 ， 早 就 把 家 具 卖 了 ， 然 后 把 他 们 赶 去 了 。 

读者 们 应 该 已 经 意识 到 了 ， 林 登 家 里 有 他 老婆 ， 两 个 孙子 ， 儿 媳 。 他 们 是 
他 已 故 长 子 的 老婆 和 孩子 。 他 儿子 是 个 预备 军人 ， 后 来 在 南非 战争 服役 的 
时 候 死 了 。 这 人 以 前 是 个 泥 瓦 工 ， 战 争 开 始 之 前 他 还 在 拉 什 顿 公司 工 作 


过 。 

等 欧文 到 他 家 门口 的 时 候 ， 他 们 已 经 喝 完 茶 了 。 儿媳 给 他 开 的 门 。 
“请 问 林 登 先生 在 这 儿 吗 ?” 

“对 ， 你 是 谁 呀 ?” 

“我 叫 欧文 。” 

林 登 已 经 听 出 了 欧文 的 声音 ， 他 来 到 门口 ， 想 知道 他 来 干 嘛 了 。 


“我 回 家 的 时 候 听 说 ， 和 急速 斯 洛 奇 周一 要 进行 一 项 大 型 工程 ， 所 以 我 就 想 
来 跟 你 说 说 这 个 事 儿 。” 


“是 吗 ? ” 林 登 说 “我 明天 早上 去 看 看 。 但 是 我 恐怕 没什么 机 会 ， 因 为 他 们 


自己 的 工人 还 等 干 活 。 不 过 我 明天 还 是 去 看 看 。” 
“ 嗯 ， 你 得 明白 ， 这 是 个 重要 工作 ， 科 克 街 和 洛 德 街 所 有 的 房子 外 围 都 需 


要 翻修 ， 他 们 肯定 还 需要 多 点 人 。” 


“ 嗯 ， 可 能 会 是 这 样 。 不 管 怎么 说 ， 非常 感谢 你 跟 我 说 这 些 。 快 进来 吧 ， 
外 面 下 雨 了 ， 你 一 定 淋 湿 了 吧 。” 林 登 说 。 


“不 了 ， 我 不 能 留 这 儿 了 ，” 欧 文 说 ，” 我 不 想 再 在 外 面 待 了 ， 这 湿 衣 服 不 能 
在 外 面 多 待 。” 


“就 进来 喝 杯 条 ， 不 会 耽误 你 多 久 的 ，” 林 登 坚 持 。 ”我 不 会 多 留 你 的 。” 


欧文 进门 后 ， 这 个 老人 关上 门 进 了 厨房 。 林 登 的 老婆 坐 在 火 边 。 她 头发 花 
白 ， 看 起 来 很 虚弱 。 她 坐 在 一 张大 扶手 椅 里 织 东西 。 林 登 就 坐 在 旁边 的 一 
张 小 椅 子 上 ; 两 个 小 孙子 ， 一 个 七 安 男 孩 和 一 个 八 安 女 孩 还 坐 在 桌子 边 
上 。 


屋 里 的 碗 柜 旁 边 放 着 一 个 脚 踏 式 缝 幻 机 ， 另 一 边 放 了 一 堆 针 线 活 ， 一 些 女 
式 上 衣 还 正在 做 。 这 是 斯 威 特 先 生 心肠 好 的 另 一 个 表现 ， 他 把 自己 手 里 的 
一 堆 活 儿 给 了 林 登 的 儿媳 。 这 些 活 并 不 多 ， 因 为 她 只 有 在 空 闪 的 时 候 才 干 
得 了 ， 不 过 这 也 就 像 她 说 的 那样 ， 多 少 能 贴补 家 里 点 。 


地 板 上 铺 着 油 布 ， 墙 上 挂 着 几 幅 装 袜 画 ， 高 高 的 壁炉 染 上 还 放 着 一 些 打 磨 
得 很 亮 的 锡 色 和 铜 器 。 屋 里 很 有 家 的 气氛 ， 舒适 温馨， 一 看 就 知道 里 面 的 
人 已 经 在 这 儿 住 了 许多 年 。 


儿媳 已 经 湖 好 了 茶 。 


老林 登 夫 人 是 英格兰 教会 的 成 员 ， 并 且 对 宗教 信仰 十 分 虔诚 。 她 以 前 虽然 
听 说 过 欧文 ， 但 是 从 来 没有 见 过 他 。 所 以 ， 从 他 一 进门 ， 她 就 好 奇 地 看 着 
这 位 无 神 论 者 。 欧 文 脱 下 帽子 以 后 ， 她 惊讶 地 发 现 ， 他 长 得 不 但 不 让 人 讨 
厌 ， 恰 恰 相 反 。 不 过 ， 她 马上 就 想到 ， 魔 鬼 撒 旦 也 常常 以 天 使 的 模样 示 

人 。 外 表 是 会 骗 人 的 。 她 希望 约翰 没有 叫 他 进 屋 来 ， 希 望 他 不 会 带 来 什么 
恶 运 。 看 着 欧文 的 时 候 ， 她 惊恐 地 发 现 ， 一 个 黑色 的 小 脑袋 和 一 双 内 着 绿 
光 的 眼睛 正 从 他 怀 里 探 出 来 。 是 那 只 小 猫 。 它 看 着 桌子 上 的 茶 和 碟子 ， 疯 
狂 地 噶 噜 叫 着 ， 从 欧文 的 怀 里 挣脱 出 来 ， 跳 到 地 上 ， 把 欧文 的 手 都 抓 了 几 


道 。 
它 攀 着 桌布 跳 到 桌子 上 ， 从 一 个 盘子 跳 到 另 一 个 盘子 里 ， 想 找 点 吃 的 。 
孩子 们 看 到 以 后 ， 开 心地 叫 了 起 来 。 老 祖母 心中 警 铃 大作 。 她 可 不 希望 这 


给 家 里 带 来 什么 亚运。 林 登 和 儿媳 吃惊 地 看 着 这 个 速 之 客 。 


为 了 不 让 小 猫 造成 什么 破坏 ， 欧 文 赶紧 抓 住 了 它 ， 不 顾 它 的 挣扎 ， 把 它 从 
桌子 上 抱 了 下 来 。 


“我 来 的 路 上 捡 到 了 它 ，” 他 说 :“ 它 好 像 是 饿 了 。” 
“可 怜 的 小 东西 ， 我 给 它 找 点 儿 吃 的 吧 。 ”儿媳 说 。 


她 往 碟子 里 放 了 点 牛奶 和 面包 。 小 猫 就 狼吞虎咽 地 吃 起 来 ， 几 乎 要 把 碟子 
给 弄 翻 了 ， 两 个 孩子 羡慕 地 站 在 一 边 看 着 ， 被 它 滑稽 的 动作 车 得 哈哈 大 


大。 


他 们 的 妈妈 现在 已 经 把 茶 端 给 了 欧文 。 林 登 坚 持 让 他 坐 下 来 ， 两 人 就 聊 起 


了 享 特 。 


“你 知道 那些 门 我 是 花 了 不 少时 间 ， 才 让 它们 看 起 来 是 那么 回 事 儿 。 但 是 
他 这 么 对 我 ， 可 不 是 因为 我 在 那些 门 上 耗 时 间 ， 也 不 是 因为 看 见 我 抽烟 。 
那 得 花 多 长 时 间 他 清楚 得 很 ， 他 之 所 以 那样 对 我 ， 是 觉得 我 太 贵 了。 现在 
大 家 把 工作 做 得 那么 粗糙 ， 像 论 金 斯 那样 的 工人 就 能 搞定 了 。 亭 特 把 我 开 
了 ， 只 是 因为 我 已 经 拿 到 最 高 工资 了 。 你 马上 就 会 知道 我 并 不 是 唯一 一 个 
被 开 的 。” 


“了 恐怕 你 说 的 没 错 。 ”欧文 说 ,“ 你 去 拿 工 资 的 时 候 看 到 拉 什 顿 了 吗 ?” 


“ 嗯 ， 林 登 说 ，” 我 以 最 快 的 速度 过 去 了， 但 是 还 是 亨 特 先 到 了 那儿 。 我 刚 
在 路 上 的 时 候 ， 他 骑 车 超过 了 我 。 我 觉得 他 应 该 在 我 到 那儿 之 前 就 已 经 告 
我 的 状 了 。 我 跟 拉 什 顿 说 什么 他 都 不 听 。 还 说 他 可 干涉 不 了 享 特 和 工人 之 
间 的 事 儿 。” 


“ 哎 ， 他 们 两 人 还 真是 坏 。” 老 妇 人 一 本 正经 地 摇 摇 头 ，“ 你 就 等 着 看 好 了 ， 
他 们 早晚 会 遭 报应 的 。 他 们 不 会 一 直 好 运气 。 老 天 会 惩罚 他 们 的 。” 


欧文 对 此 可 不 确定 。 据 他 所 知 ， 许 多 富 人 其 实 和 他 们 两 个 是 一 样 的 。 但 
是 ， 他 也 不 想 和 这 个 可 怜 的 老 妇女 争 什么 。 


“汤姆 被 拉 去 打仗 那 会 儿 ，” 儿 媳 伤 心地 说 ，“ 拉 什 顿 还 和 他 握 地 过 手 呢 ， 还 
说 等 他 回来 了 就 给 他 找 份 工作 。 现 在 可 怜 的 汤姆 已 经 死 了 ， 他 们 知道 我 和 
孩子 除了 将 区 没 人 能 指望 了 ， 还 这 样 做 。” 


一 提起 她 那 已 故 的 儿子 ， 老 林 登 夫人 就 伤心 的 不 得 了 。 但 是 她 没 忘 家 里 来 
了 个 无 神 论 者 ， 于 是 连忙 斥责 儿媳 。 


“你 不 能 说 我 们 没 指望 了 ， 玛丽 ，” 她 说 ,，“ 我 们 可 不 像 那 些 不 信 上 帝 的 人 一 
样 绝望 地 活 在 这 世上 。 上 帝 就 是 我 们 的 领路 人 ， 他 会 照顾 我 们 孤儿 彭 母 
的 。 由 


这 个 欧文 不 信 。 他 最 近 在 衔 上 见 到 了 不 少 没 人 要 的 孩子 。 他 想起 了 自己 的 
悲惨 童年 ， 这 可 都 是 有 力 的 反例 。 


屋 里 陷入 了 一 阵 让 人 塌 座 的 沉默 。 欧 文 已 经 不 想 再 聊 这 个 话题 了 。 他 害怕 
自己 会 说 出 什么 伤害 这 个 老 妇 女 的 话 来 。 另 外 ， 他 也 急 着 要 走 ， 穿 着 湿 衣 
服 他 觉得 有 点 人 冷 了 。 

所 以 他 把 水 喝 完 ， 放 下 杯子 ,说 : 

“好 了 ， 我 也 该 走 了 ， 要 不 家 里 人 一 定 以 为 我 去 了 了 昵 。” 

小 猫 已 经 把 牛奶 面包 都 吃 完了 ， 正 用 一 只 前 爪 清理 着 自己 的 脸 ， 两 个 孩子 
坐 在 它 和 旁边 ， 欢 喜 地 看 着 它 。 这 小 猫 长 得 很 有 趣 ， 脑 袋 很 大 ， 身 体 却 很 
小 。 它 的 样子 让 欧文 想起 了 是 昱 。 

“你 们 喜欢 猫 吗 ? ”他 问 孩子 们 。 

“喜欢 ，” 小 男孩 说 “把 它 给 我 们 吧 ， 好 不 好 ， 叔 叔 ?” 

“ 咽 ， 把 它 留 下 吧 ， 叔 叔 ， 我 会 照顾 好 它 的 。 ”小 女孩 也 说 。 

“我 也 会 。 ”小 男孩 说 。 

“你 们 自己 家 里 没有 猫 吗 ? ”欧文 问 。 

“我 们 家 有 只 大 的 。” 


“ 那 ， 你 们 已 经 有 一 只 了 ， 我 再 给 你 们 一 只 ， 你 们 就 有 两 只 了 。 可 是 我 还 
一 只 都 没有 ， 这样 不 公平 ， 对 不 对 ?” 


“你 要 是 把 这 个 小 猫 给 我 们 了 ， 我们 可 以 把 大 的 借 给 你 一 会 。” 孩 子 想 了 一 
会 儿 说 。 


“为 什么 你 一 定 要 这 只 猫 呢 ?” 
“因为 它 会 和 我 们 玩 ， 而 我 们 的 那个 不 会 ， 它 太 老 了 。” 
“可 能 是 你 对 它 太 差 了 吧 。 ”欧文 说 。 


“ 才 不 是 呢 ， 就 是 因为 它 太 老 了 。” 


“你 要 知道 猫 和 人 一 样 ，” 小 女孩 说 ，” 我 觉得 ， 等 它们 长 大 了 ， 它 们 就 有 自 
己 的 事 儿 要 想 了 。” 


欧文 很 好 奇 她 什么 时 候 开 始 自己 的 事情 。 当 他 看 着 两 个 孩子 的 时 候 ， 他 就 
想起 了 自己 的 孩子 ， 他 想 着 ， 要 是 他 们 不 幸 长 大 了 的 话 ， 那 他 们 面前 的 路 
该 有 多 艰险 。 


“把 它 给 我 们 吧 ， 好 不 好 ， 叔 叔 ? ”小 男孩 又 明 求 他 


欧文 很 想 答 应 孩子 们 的 请 求 ， 但 是 他 也 想 要 这 只 猫 。 最 后 ， 还 是 老 祖母 给 
他 解 了 围 : 


“我 们 家 不 需要 猫 啦 ， 我 们 已 经 有 一 只 了 ， 已 经 够 了 。” 


她 也 说 不 准 眼前 这 只 猫 到 底 是 不 是 魔鬼 的 化 身 ， 但 是 痕 管 是 不 是 她 都 不 想 
留 ， 也 不 想 要 欧文 的 东西 。 她 希望 他 赶快 走 ， 带 上 他 的 猫 还 有 他 的 东西 一 
起 走 。 他 来 这 儿 准 没什么 好 事 儿 。 不 是 有 名 话说 : ” 谁 要 是 不 爱 基督 ， 就 
会 受到 神 的 诅咒 。” 虽 然 她 不 知道 * 诅 台 ? 到 底 是 什么 意思 ,但 是 肯定 不 是 什 
么 好 事 儿 。 她 听 过 这 个 不 信和 神明 的 人 是 怎样 豆 渎 神 的 ， 还 说 《圣经 》 不 是 
上 帝 的 语录 ， 她 觉得 那 很 可 怕 。 现 在 他 竟然 坐 在 他 家 的 椅子 上 ， 喝 着 他 们 
杯子 里 的 水 ， 和 他 们 的 孩子 交谈 。 


孩子 们 情 眉 地 站 在 那里 。 欧 文 把 小 猫 抱 在 怀 里 就 走 了 。 
林 登 正 准 备 送 他 出 门 ， 欧 文 突然 发 现 壁 炉 一 侧 的 角落 里 一 个 时 钟 : 
“这 个 钟 真 漂亮 。” 


“对 啊 ， 很 漂亮 吧 ”, 杰克 自豪 地 说 ,“ 这 是 可 怜 的 汤姆 做 的 ， 不 过 不 是 钟 ， 
他 只 做 了 钟 摆 外 壳 。” 


欧文 注意 到 的 正 是 这 外 壳 。 它 大 概 两 英寸 高 ， 是 用 回 纹 木 做 的 ， 造 型 是 印 
度 清真 寺 ， 有 类 尖 的 顶 和 一 些小 塔 。 这 个 大 钟 外 这 很 好 看 ， 一 看 就 是 下 了 
不 少 功夫 做 出 来 的 。 


“是 啊 ，” 老 妇 人 的 声音 有 些 额 拌 ， 她 严 伤 地 看 着 欧文 。“ 他 一 个 月 又 一 个 月 
地 忙 着 做 这 个 。 大 家 都 不 知道 他 到 底 在 做 什么 。 等 到 我 生日 那天 ， 我 一 睁 
开眼 睛 就 看 到 这 个 钟 放 在 我 床 头 的 椅子 上 ， 还 有 张 卡片 ， 上 面 写 着 : 


献 给 杀 爱 的 妈妈 : 
祝 您 年 年 生日 都 开心 。 
杀 爱 的 儿子 ， 汤 姆 。 


“然而 他 自己 却 没 等 到 再 次 过 生日 。 五 个 月 后 他 就 去 了 非洲 ， 在 那里 待 了 
五 个 星期 就 死 了 。 到 下 个 月 十 五 ， 他 就 死 了 整整 五 年 了 。” 


欧文 暗自 后 悔 自己 无 意 间 竟 提 起 这 么 一 个 让 人 悲伤 的 话题 。 他 想 说 点 什么 
以 示 安 昧 ， 但 又 不 知道 说 什么 好 ， 只 好 夸 这 个 钟 好 看 。 


跟 老 妇 人 告别 和 时 候 ， 这 位 老人 一 直 看 着 他 。 她 不 禁 想 ， 他 虽然 看 上 去 瘦 
弱 多 病 ， 脸 色 苍 白 ， 但 是 他 那 双 眼睛 却 炯炯 有 神 。 


许 是 上 帝 正 怀 着 无 限 地 爱 和 仁慈 来 考验 这 个 可 怜 的 家 伙 吧 ， 好 把 他 召回 自 
己 身 边 。 毕 竟 ， 他 还 不 是 个 坏人 ， 还 愿意 专门 到 这 儿 来 告诉 约翰 工程 的 事 
儿 。 她 发 现 欧 文 没有 穿 大 衣 。 外 面 的 暴风 雨 还 没有 停 ， 猛 烈 的 风 几 乎 要 把 
房子 都 吹 塌 了 。 


女人 天 性 善良 。 她 的 同情 心 一 下 子 被 激发 了 出 来 ， 这 让 她 暂时 放下 了 自己 
的 宗教 偏见 。 


“ 唾 ， 你 怎么 连 个 大 衣 也 没 穿 啊 ! 这 样 回 家 你 会 被 淋 透 的 。” 她 转身 对 自己 
的 丈夫 说 :“ 你 不 是 还 有 件 旧 大 衣 吗 ， 先 借 给 他 穿着 ， 那 也 比 不 穿 强 。” 


不 过 欧文 没有 听 她 的 话 。 他 觉得 ， 反 正 自己 的 衣服 已 经 湿 透 了 ， 再 湿 也 湿 
不 到 那儿 去 。 林 登 把 他 送 到 大 门口 后 ， 欧 文 再 一 次 踏 入 了 那 如 同 饥饿 叫 
的 野兽 般 的 暴雨 中 。 
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第 六 章 
非 我 之 过 


欧文 家 住 在 顶楼 。 那 里 以 前 是 个 大 型 私人 住宅 ， 现 在 改 成 了 公寓 。 这 幢 房 
子 在 勋 锅 街 ， 几 乎 是 位 于 市 中 心 了 。 


以 前 ， 这 里 一 度 是 最 气派 的 ， 后 来 ， 许 多 住户 都 搬 到 镇 西边 新 开发 的 郊区 
去 了 。 尽 管 如 此 ， 勋 库 街 仍然 是 最 体面 的 居住 地 。 住 在 这 里 的 都 是 有 头 有 
脸 的 人 物 : 有 百货 店 的 巡视 员 、 理 发 师 、 寄 宿 公寓 管理 员 ， 煤 炭 商 ， 甚 至 
还 有 两 个 已 经 退休 的 垃圾 建筑 工 。 


欧文 住 的 这 个 公寓 总 共有 四 层 。 第 一 层 ， 就 是 地 下 室 ， 那 里 住 着 的 一 个 房 
地 产销 售 员 ; 第 二 层 ， 也 就 是 跟 街道 平行 的 那 一 层 ， 住 着 德 拉 菲 姆 先生 一 
家 。 德 拉 菲 姆 先生 是 个 面色 枯 杭 的 男人 ， 他 常常 戴 着 一 顶 大 礼帽 ， 吹 听 自 
己 的 法 国 血统 。 他 是 斯 威 特 百货 大 厦 的 售货员 。 第 三 层 住 着 一 位 保险 代理 
人 ， 第 四 层 住 着 一 个 点 货 销售 员 。 


与 周围 的 地 区 一 样 ， 那 些 空谈 人 类 平等 的 家 伙 在 勋 坑 街 也 是 倍 受 打击 。 那 
里 的 居民 自发 形成 了 许多 小 团体 ， 地 位 高 的 人 抱 成 一 团 ， 与 地 位 低 的 不 相 
往来 ， 高 高 在 上 。 其 他 人 也 依次 按 等 级 划分 ， 形 成 自己 的 小 圈子 。 他 们 不 
能 加 入 自己 想 加 入 的 圈子 ， 同 样 也 不 和 比 他 们 低级 的 人 接触 。 


在 这 里 ， 最 排外 的 就 数 煤 炭 商 一 家 ， 然 后 是 那 两 个 退休 的 建筑 工 和 德 拉 菲 
姆 。 德 拉 菲 姆 高 人 一 等 ， 不 仅仅 是 因为 他 的 法 国 血 统 ， 大 礼帽 ， 还 有 身上 
穿着 的 大 礼服 和 浅 紫 色 裤 子 。 煤 炭 商 和 建筑 工 也 戴 大 礼帽 ， 穿 紫色 裤子 和 
长 礼服 ， 不 过 他 们 只 有 在 礼拜 日 或 其 他 特殊 场合 才 会 穿 。 那 个 房地产 销售 
员 和 保险 代理 人 虽然 不 在 那些 高 级 圈子 里 头 ， 但 是 他 们 属于 另外 一 个 上 层 
小 团体 。 他 们 同样 会 排斥 那些 比 他 们 地 位 低 的 人 ， 比 如 店员 或 理发 师 之 类 
的 。 


这 里 唯一 一 个 被 所 有 阶层 都 次 迎 的 人 就 是 点 货 销 售 员 了 。 但是， 不 管 他 们 
之 间 社 会 地 位 究竟 有 何不 同 ， 所 有 人 最 终 都 达成 了 一 致 : 他 们 都 对 欧文 放 
峙 地 住 进 这 样 一 个 体面 的 地 方 而 愤慨 。 


欧文 这 个 下 等 人 ， 这 个 普通 工人 ， 衣 服 斑斑 点 点 ， 靴 子 破 破烂 烂 ， 还 长 得 
那么 寒酸 ， 真 是 和 这 条 街 的 脸 。 至 于 他 老婆 ， 也 没 好 到 哪里 去 。 虽 然 她 出 
门 时 穿 得 还 算 干 净 整 洁 ， 但 是 许多 邻居 心里 都 清楚 ， 自 从 来 了 这 里 ， 她 每 
次 都 戴 着 同一 顶 白色 草帽 。 这 家 人 中 唯一 让 人 看 得 过 去 的 就 数 那个 男孩 儿 


了 。 他 们 不 得 不 承认 他 穿 得 很 好 。 大 家 一 开始 对 他 的 衣着 感到 非常 惊讶 ， 
后 来 却 发 现 他 的 衣服 全 是 自家 做 的 。 自 那 以 后 ， 众 人 的 惊讶 就 变 成 了 对 这 
种 精巧 手艺 的 嫉 妨 ， 这 嫉妒 中 还 带 着 一 点 儿 不 悄 ， 不 管 怎么 说 他 们 家 都 是 
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力 。 


当 大 家 知道 欢 文 和 他 老婆 不 信 基 督 的 时 候 ， 他 们 更 愤怒 了 。 所 有 人 都 认 
为 ， 房 东 把 顶楼 租 给 这 样 的 人 简直 太 不 像 话 了 。 


虽然 这 些 人 是 那 温 顺 的 犹太 木匠 的 信徒 ， 却 不 是 什么 善良 宽厚 之 人 ， 只 是 
没什么 能 力作 有 恶 而 已 。 然 而 房东 却 不 认同 他 们 的 意见 。 他 只 关心 自己 的 
钱 。 虽 然 他 自己 就 是 个 虔诚 的 基督 徒 ， 但 是 同样 可 以 毫 不 犹 驳 地 把 顶楼 租 
给 撒旦 ， 只 要 他 能 正常 收 到 房租 就 行 。 


现在 ， 那 些 基督 徒 唯一 能 够 伤害 的 也 只 有 那个 孩子 了 。 刚 开始 ， 他 去 街 上 
玩 的 时 候 ， 其 他 孩子 就 会 在 父母 的 授意 下 排挤 他 ， 嘲 笑 他 家 穷 。 有 时 候 ， 
这 孩子 也 会 伤心 地 哭 着 跑 回 家 去 ， 因 为 他 总 是 不 能 和 大 家 一 起 玩 。 


起 初 ， 那 些 家 族 富裕 的 孩子 的 妈妈 ， 一 出 门 就 怀 着 可 笑 的 优越 感 。 她 们 会 
强迫 自己 的 孩子 不 和 小 弗兰克 ， 或 者 这 里 其 他 的 穷 孩 子 玩 。 这些 妇女 常常 
穿 得 非常 讲究 ， 戴 一 堆 珠宝 。 她 们 之 中 的 许多 人 都 以 为 自己 是 贵 妇 名 垦 。 
其 实 ， 要 是 她 们 能 长 点 脑子 ， 懂 得 闭 嘴 ， 大 家 可 能 还 真有 这 样 的 错觉 。 


不 过 ， 现 在 这 样 的 情况 很 少 出 现 了 。 其 他 孩子 的 父母 发 现 ， 想 完全 阻止 他 
们 的 孩子 ， 不 让 他 们 和 那些 低 等 的 孩子 玩 是 很 困难 的 。 只 要 他 们 一 离开 ， 
孩子 们 就 把 他 们 的 话 当 成 耳 旁 风 了 。 在 大 街 上 经 常 能 看 到 这 样 驴 人 的 景 
象 : 那 位 高 贵 时 哎 的 德 拉 菲 姆 先生 家 十 岁 的 小 公子 ， 正 拉 着 一 个 装 有 一 对 
没 了 轮胎 的 旧 糖 箱 ， 里 面 坐 着 手 拿 鞭子 的 下 等 人 小 弗兰克 -欧文 和 理发 师 的 
女儿 ， 而 煤炭 商 九 安 的 儿子 则 在 后 面 忙 着 推 车 。 


欧文 的 妻子 和 儿子 都 在 卧室 等 他 。 这 间 卧 室 只 有 十 二 平方 英尺 ， 天 花 板 很 
低 ， 还 不 规则 ， 有 些 地 方 还 能 直接 看 到 房 顶 ， 好 在 欧文 已 经 把 它们 用 装饰 
画 给 盖 起 来 了 。 


房间 里 有 三 四 把 椅子 ， 一 张 长 方 桌子 ， 桌 子 上 还 盖 着 干净 的 白 桌 布 ， 上 面 
已 经 摆好 了 茶 。 壁 炉 右 侧目 进去 的 地 方 有 一 排 架子 ， 上 面 放 满 了 书 ， 这 些 
书 大 多 都 是 在 二 手书 店 里 买 的 。 

这 里 面 也 有 几 本 新 书 ， 不 过 都 是 很 便宜 的 平装 本 。 


壁炉 边 上 ， 一 张 椅子 的 靠背 上 挂 着 一 套 欧 文 的 旧 衣 服 ， 还 有 一 些 内 衣 。 他 
老婆 把 它们 放 在 那儿 晾 着 ， 因 为 她 知道 等 欧文 回来 ， 他 身上 的 衣服 一 定 湿 


透 了 。 


这 个 女人 倚 坐 在 壁炉 另 一 边 的 长 沙发 上 。 她 非常 瘦 ， 脸 色 苍白 ， 一 看 就 知 
道 她 常年 经 受 着 肉体 与 精神 的 双重 折磨 。 她 正在 缝 衣服 ， 这 半 躺 半 坐 的 姿 
势 让 她 干 起 活 来 没 那 么 方便 。 虽 然 她 才 二 十 八 岁 ， 可 是 看 上 去 却 比 实际 年 
龄 老 多 了 。 

小 男孩 正 坐 在 炉子 前 的 地 毯 上 玩 玩具 。 他 和 她 妈妈 长 得 非常 像 。 同 样 ， 他 
也 很 脆弱 ， 稚 气 的 脸蛋 看 上 去 和 他 妈妈 年 轻 的 时 候 一 样 漂亮 。 他 那 金色 的 
头发 现在 已 经 长 及 肩膀 了 ， 看 上 去 更 像 一 个 小 女孩 。 虽 然 他 妈妈 会 为 这 长 
长 的 金发 而 骄傲 ， 但 是 小 弗兰克 真心 没有 这 样 的 感觉 。 他 经 常 鼓动 他 妈妈 
把 这 头发 给 剪 了 。 


孩子 站 起 来 ， 一 脸 严肃 地 走 到 窗 边 ， 往 街 上 看 了 看 。 他 每 隔 一 个 小 时 就 要 
去 看 看 。 


“我 在 想 苑 区 现在 走 到 哪儿 了 。 ”他 说 着 又 回 到 了 炉 边 。 
“我 也 不 知道 啊 ，” 他 妈妈 说 ，” 可 能 他 下 工 晚 了 吧 。” 


“我 刚才 也 是 这 么 想 的 ，” 弗 兰 克 说 “和 将 区 出 去 工作 真是 大 错 特 错 了 。 我 觉 
得 我 们 家 之 所 以 穷 就 是 因为 这 个 。” 


“每 个 出 去 工作 的 人 或 多 或 少 家 里 都 穷 ， 杀 爱 的 。 但 是 如 果 将 区 不 去 工 
作 ， 那 我 们 会 比 现在 更 穷 。 我 们 连 吃 的 都 没有 。” 


“但 是 区 区 说 ， 那 些 什 么 也 不 干 的 人 却 什么 都 有 啊 。” 


“是 啊 ， 的确 有 很 多 人 不 用 工作 也 能 什么 都 有 ， 但 是 他 们 的 东西 是 哪儿 来 
的 呢 ? 他 们 是 怎么 得 到 的 呢 ?” 


“我 也 不 知道 ，” 弗 兰 克 迷茫 地 播 了 摇头 。 


“假设 将 区 不 工作 了 ， 或 者 没有 工作 可 做 了 ， 或 者 他 生病 了 没 办 法 工 ，。 
我 们 也 就 没 钱 买 东西 了 。 那 时 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 


“我 不 知道 ，” 弗 兰 克 若 有 所 思 地 四 下 张望 着 。“ 剩 下 的 椅子 也 不 好 ， 值 不 了 
几 个 钱 ， 我 们 也 不 能 把 床 或 你 的 沙发 卖 了 ， 不 过 你 可 以 把 我 的 天 忽 绕 套装 
当 了 。” 


“即使 家 里 所 有 的 东西 都 能 卖 出 去 ， 我 们 拿 到 的 钱 同 样 也 维持 不 了 多 久 ， 
那 时 我 们 又 该 怎么 办 呢 ?” 


“ 嗯 ， 那 我 觉得 我 们 的 日 子 应 该 没 法 过 了 ， 还 能 有 什么 办 法 呢 ， 就 像 区 区 
去 伦敦 的 时 候 那 样 吧 。” 


“那些 从 来 不 工作 的 人 是 怎么 得 到 钱 的 呢 ? ”弗兰克 问 道 。 


“ 嗯 ， 赚 钱 的 方式 有 很 多 。 比 如 说 ， 你 记 不 记得 区 区 在 伦敦 那 会 儿 ， 我 们 
没有 吃 的 了 ， 我 就 把 安乐 椅 给 卖 了 。” 


小 弗兰克 点 了 点 头 ，” 对 ， 我 记得 你 给 我 写 了 个 字条 让 我 拿 到 商店 ， 然 后 
老 迪 德 卢 姆 就 来 把 它 买 走 了 。 他 还 把 自己 的 手推车 拉 过 来 ， 然 后 一 个 男人 
把 它 拉 走 了 。” 

“ 那 你 还 记 不 记得 他 给 了 我 们 多 少 钱 ? ” 


“五 先 令 。 ”弗兰克 不 假 思 索 地 说 。 他 对 交易 细节 记得 很 清楚 ， 因 为 他 常常 


听 到 父母 谈论 这 些 。 

“后 来 我 们 在 他 的 橱窗 里 见 到 那个 安乐 椅 时 ， 它 标价 是 多 少 ?” 
“十 五 先 令 。” 

得 了 ， 这 就 是 不 用 工作 也 能 赚钱 的 方法 之 一 。 


小 弗兰克 静 静 地 玩 了 一 会 儿 自己 的 玩具 。 后 来 ， 他 说 :“ 还 有 其 他 的 方法 
呢 ?” 


“那些 已 经 有 钱 的 人 会 这 样 赚钱 : 他 们 会 对 那些 没 钱 的 人 说 ， 来 给 我 干 
活 。 于 是 这 些 有 钱 人 只 要 给 工人 付 点 儿 能 让 他 们 养家 糊口 的 薪水 就 行 了 。 
然后 。 等 工作 们 把 活 干 完 了 ， 他 们 就 把 工人 们 打发 走 。 工 和 人们 还 是 没有 钱 
啊 ， 很 快 他 们 又 会 饿 肚子 了 。 这 其 则 ， 那些 有 钱 人 会 把 工人 们 的 劳动 成 果 
全 部 霸占 ， 以 比 工人 的 工钱 更 高 的 价钱 卖 出 去 。 这 事 可 比 做 任何 工作 都 能 
挣 钱 啊 。” 

“ 那 有 没有 不 这 样 做 也 能 变 富 的 办 法 呢 ? ” 

“ 谁 也 不 可 能 不 通过 欺骗 别人 变 富有 。” 

“ 那 我 们 老师 呢 ? 他 也 不 工作 啊 。” 

“你 不 觉得 每 天 都 教学 生 也 很 有 用 、 很 泣 苦 吗 ? 反正 我 是 做 不 来 。” 


“是 啊 ， 他 的 确 是 在 做 有 用 的 事情 。” 小 弗兰克 想 了 想 说 ，“ 那 他 也 一 定 很 六 


若 。 有 时 候 我 还 见 过 他 一 脸 发 愁 的 样子 呢 。 男 孩 们 不 专心 的 时 候 ， 他 也 是 


气 得 不 得 了 。” 
孩子 又 跑 到 窗户 边 ， 扒 着 百叶 窗 的 边缘 ， 看 着 暴雨 冲刷 下 的 大 街 。 
“ 那 牧师 呢 ? "他 回来 问 道 。 


虽然 小 弗兰克 不 去 上 主 日 学 校 ， 但 是 他 所 在 的 走读 学 校 就 在 教区 教堂 旁 
边 ， 偶 尔 他 能 遇见 牧师 。 


“ 啊 ， 他 真是 的 那 种 什么 也 不 用 干 的 人 。 在 所 有 不 用 工作 的 人 中 ， 牧 师 是 
最 差 的 那 一 个 。” 


小 弗兰克 吃惊 地 看 着 妈妈 。 这 并 不 是 因为 他 经 常 听 父母 谈话 ， 自 然而 然 就 
在 自己 的 理解 范围 之 内 吸收 他 们 的 意见 ， 而 是 因为 在 学 校 里 ， 老 师 跟 他 们 
说 过 牧师 是 知识 最 渊博 ， 最 受 人 让 尊敬 的 人 ， 所 以 一 般 来 说 他 对 牧师 也 有 
很 高 的 评价 。 


“为 什么 呢 ， 妈 妈 ?” 


“是 这 样 的 ， 条 爱 的 ， 你 知道 那些 不 工作 的 人 所 享受 到 的 所 有 好 东西 都 是 
由 那些 工作 的 人 创造 的 ， 对 吧 ?” 
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“你 也 知道 ， 那 些 工作 的 人 却 是 吃 不 饱 穿 不 暖 ， 生 活 条 件 差 ， 对 吧 ?” 
“对 ，” 小 弗兰克 说 。 


“有 时 候 他 们 根本 没有 东西 吃 ， 除 了 破 布 以 外 没有 衣服 穿 ， 甚 至 连 住 的 地 
方 也 没有 。” 


“是 啊 ，” 孩 子 说 。 


“然而 牧师 却 跟 那些 懒汉 说 ， 他 们 无 所 事 事 是 对 的 ， 上 帝 会 让 他 们 得 到 那 
些 工人 所 创造 出 的 一 切 。 事 实 上 ， 他 是 在 告诉 他 们 上 帝 造 出 穷人 ， 就 是 为 
他 们 所 用 的 。 然 后 他 又 跟 那些 工人 说 ， 上 和 帝 要 他 们 努力 工作 ， 把 他 们 的 劳 
动 成 果 那 些 不 工作 的 人 ， 他 们 应 该 感谢 上 帝 ， 感 谢 那些 懒汉 让 他 们 有 最 差 
的 饭 吃 ， 有 最 破 的 衣服 和 靴子 穿 。 他 还 跟 工 人 们 说 他 们 不 能 抱怨 ， 不 能 不 
满足 ， 因 为 他 们 是 穷人 。 他 们 得 等 ， 一 直 等 到 他 们 死 后 ， 上 帝 才 会 奖励 他 
们 ， 让 他 们 上 天 堂 。” 


小 弗兰克 笑 了 。 
“那么 ， 那 些 懒汉 呢 ?” 


“牧师 说 ， 要 是 他 们 相信 他 所 说 的 一 切 ， 并 且 把 从 工人 那里 坑 到 的 钱 给 
他 ,上帝 也 会 让 他 们 进 天堂 。” 


“ 哦 ， 这 样 可 不 公平 ， 是 不 是 ， 妈 妈 ? ”小 弗兰克 很 生气 。 


“要 真是 这 样 那 当然 不 公平 啊 。 但 是 你 很 快 就 发 现 ， 这 不 是 真 的 ， 也 不 可 
能 是 真 的 。” 


“为 什么 不 可 能 ， 妈 妈 ? ” 


“ 嗯 ， 有 很 多 原因 。 首 先 ， 牧 师 自己 就 不 信 上 帝 。 他 只 是 假装 相信 。 比 

如 ， 他 假装 相信 《圣经 》， 但 是 我 们 读 了 《圣经 》 就 会 发 现 ， 耶 稣 说 上 帝 
是 我 们 的 天 父 ， 世 上 所 有 的 人 都 是 他 的 孩子 ， 大 家 都 是 兄弟 姐妹 。 但 是 牧 
师 却说 ;虽然 耶稣 说 的 是 兄弟 姐妹 ， 可 实际 上 他 却 应 该 说 是 主 仆 。 还 
有 ， 耶 稣 说 上 帝 的 信徒 不 应 该 期 待 明 天 ， 或 者 为 自己 存 很 多 钱 ， 不 应 该 自 
私 ， 要 帮助 他 人 人。 耶稣 说 上 帝 的 信徒 不 能 考虑 自己 以 后 的 需要 ， 因 只 要 他 
们 听话 ， 上 帝 就 会 为 他 们 提供 一 切 。 牧 师 却说 ， 这 些 全 是 瞎 胡 扯 。” 


“上 帝 还 说 ， 要 是 有 人 试图 加 害 他 的 信徒 ， 他 们 一 定 不 能 反抗 ， 一定 要 原 
谅 伤害 他 们 的 人 ， 要 祈求 上 帝 原 谅 他 们 。 但 是 牧师 却说 这 也 是 在 胡扯 。 他 
说 ， 要 是 我 们 都 听 耶 稣 的 ， 这 个 世界 就 不 会 存在 了 。 牧 师 告 诉 人 们 ， 面 对 
这 些 加 害 我 们 的 人 ， 最 好 的 办 法 是 把 他 们 送 进 监狱 。 要 是 他 们 是 外 国人 ， 
就 拿 起 刀枪 杀 了 他 们 ， 烧 了 他 们 的 房子 。 所 以 你 看 ， 牧 师 根本 就 不 相信 上 
帝 ， 也 不 会 按 耶 稣 说 的 做 ， 他 只 是 在 假装 而 已 。” 

“他 为 什么 要 假装 呢 ， 还 要 和 人 们 那 要 样 说 ， 妈 妈 ? 他 为 什么 要 这 样 做 ?” 
“因为 他 希望 自己 也 不 用 工作 ， 亲 爱 的 。” 

“人 们 都 不 知道 他 在 假装 吗 ?” 

“一 些 人 知道 。 有 一 些 懒 人 知道 他 说 的 不 是 真 的 ， 但 是 他 们 却 假装 相信 ， 
并 且 还 给 他 钱 ， 因 为 他 们 想 让 他 继续 这 样 对 那些 工人 说 ， 然 后 他 们 就 能 继 
续 工 作 ， 还 不 敢 为 自己 着 想 了 。” 

“ 那 工 人 们 呢 ， 他 们 相信 吗 ?” 


“大 部 分 工人 会 相信 。 当 他 们 还 是 和 你 一 般 大 的 孩童 时 ， 他 们 的 妈妈 说 告 


诉 他 们 ， 要 相信 牧师 的 话 ， 不 得 有 疑 。 要 相信 “， 上 帝 把 他 们 创造 出 来 就 是 
为 了 让 他 们 为 那些 懒 人 服务 的 。 等 他 们 上 学 之 后 ， 老师 也 是 如 此 教育 他 们 
的 。 现 在 他 们 长 大 了 ， 就 真 的 信 了 牧师 的 话 。 他 们 工作 以 后 ， 几乎 把 他 们 
所 有 的 劳动 所 得 都 给 了 那些 不 干 活 的 人 ， 却 什么 东西 也 没 留 给 他 们 自己 ， 
还 有 自己 的 孩子 。 所 以 ， 工 人 的 孩子 才 穿 得 破旧 ， 有 时 候 还 得 饿 胜 子 。 所 
以 那些 什么 也 不 干 的 人 ， 还 有 人 他 们 的 孩子 才 会 有 吃 不 完 的 食物 ， 穿 不 完 
的 衣服 。 有 些 人 的 食物 多 得 吃 不 完 ， 他 们 就 浪费 ， 糟 踢 。” 


“等 我 长 大 了 ， 我 就 成 为 工人 ， 等 我 们 制造 出 很 多 东西 以 后 ， 我 就 站 出 来 
告诉 其 他 工人 要 怎么 做 。 要 是 有 懒 人 把 我 们 的 东西 拿 走 ， 他 们 就 等 着 瞧 好 
了 。” 小 弗兰克 气 得 脸 都 红 了 。 


这 个 小 男孩 很 激动 ， 他 根本 就 没有 意识 到 自己 在 说 什么 。 现 在 他 又 开始 收 
拾 起 了 他 的 玩具 。 他 把 那些 玩具 狠 狠 地 扔 到 了 盒子 里 。 


“要 是 他 们 敢 来 抢 我 们 的 东西 ， 我 就 教训 他 们 。” 一 时 间 ， 他 说 起 话 来 又 恢 
复 了 那 种 街头 小 混混 的 腔调 。 


“首先 ， 我 们 会 不 动 声 色 地 站 在 旁边 ， 等 那些 懒 蛋 过 来 拿 我 们 的 东西 的 时 
候 ， 我 们 就 出 来 ， 对 他 们 说 : ' 嘿 ， 你 在 干 嘛 ? 把 东西 放下 ， 听 到 没 ? 要 
是 他 们 不 马上 把 东西 放下 ， 那 他 们 就 惨 了 ， 我 跟 你 说 。” 


所 有 的 玩具 都 已 经 收拾 完了 以 后 ， 小 弗兰克 把 玩具 箱 重 重地 把 它 放 在 了 墙 
角 。 


“我 觉得 ， 要 是 工人 们 看 到 我 告诉 他 们 应 该 怎么 做 ， 他 们 一 定 会 很 开心 ， 
你 说 是 不 是 ， 妈妈?” 


“我 也 不 知道 ， 孩 子 。 有 很 多 人 都 想 告诉 他 们 ， 他 们 应 该 怎么 做 ， 但 是 他 

们 却 不 听 ， 他 们 也 不 想 听 。 他 们 党 得 ， 努 力 工 作 是 对 的 ， 他 们 的 劳动 成 果 
都 给 那些 不 工作 的 人 也 是 对 的 。 工 人 们 觉得 ， 他 们 的 孩子 不 如 那些 懒 人 的 
孩子 。 等 孩子 长 大 了 ， 他 们 就 教育 自己 的 孩子 ， 要 心甘情愿 地 努力 工作 ， 

要 忍受 衣 不 蔽 体 ， 食 不 果 腹 ， 居 无 定 所 地 生活 。” 


“我 想 那些 工人 一 定 很 羞愧 吧 ， 妈 妈 ， 你 说 是 不 是 ?” 


“ 嗯 ， 按 理 说 他 们 是 会 很 丢脸 。 但 是 你 得 记 住 ， 他 们 一 直 受 的 就 是 这 样 的 

教育 。 首 先 ， 他 们 的 父母 就 是 这 样 跟 他 们 说 的 ， 老 师 也 是 这 样 教育 的 ， 他 
们 进 了 教堂 ， 牧 师 和 主 日 学 习 教 他 们 的 也 是 同样 东西 。 所 以 ， 现 在 他 们 会 
相信 上 帝 就 是 让 他 们 ， 还 有 他 们 的 孩子 为 那些 做 什么 也 不 干 的 人 服务 的 ， 
这 一 点 你 也 不 用 惊讶 。” 


“但 是 你 想 啊 ， 他 们 自己 难道 想 不 明 白 这 是 怎么 一 回 事 吗 ? 那些 什么 都 不 
干 的 人 却 可 以 得 到 最 好 的 东西 ， 可 以 得 到 他 们 的 所 有 劳动 成 果 ， 而 那些 努 
力 工作 的 人 却 几乎 什么 也 得 不 到 ， 这 怎么 可 能 是 对 的 呢 ? 为 什么 我 都 知道 
的 比 他 们 多 ， 我 才 六 岁 半 而 已 啊 !” 


“你 不 一 样 啊 孩 子 ， 我 们 一 直 都 是 这 么 教 你 的 ， 我 和 将 区 常常 和 你 这 么 说 
啊 。” 


“ 嗯 ， 我 知道 。 ”小 弗兰克 信心 满 满 地 说 “不 过 ， 即 使 你 们 不 教 我 ， 我 自己 
也 能 弄 明白 这 些 。 我 没 你 想 得 那么 副 。” 


“ 咽 ， 你 说 的 没 错 。 但 是 你 要 是 从 小 就 跟 那 些 工 人 一 样 ， 你 可 能 就 想 不 明 
白 了 。 他 们 已 经 被 教 得 不 会 思考 ， 没 有 判断 力 了 。 现 在 ， 他 们 的 孩子 也 被 
教 成 了 这 样 。 你 还 记 不 记得 ， 前 几 天 放学 回来 时 ， 你 还 跟 我 说 起 了 雕塑 课 
的 事 儿 ?” 

“ 圣 托马斯 ?” 

“对 ， 老 师 是 怎么 跟 你 们 说 圣 托马斯 的 ?” 


“她 说 ， 他 是 一 个 反面 例子 ， 还 说 我 比 他 还 坏 。 因 为 我 可 了 很 多 蠢 问题 。 
要 是 我 说 多 了 ， 她 一 准 生 气 。” 


“ 那 她 为 什么 说 托马斯 是 个 反面 教材 啊 ?” 
“因为 他 不 相信 人 们 说 的 话 。” 
“非常 好 ， 你 把 这 事 儿 和 你 区 区 说 的 时 候 ， 他 是 怎么 说 的 ?” 


“区 将 告诉 我 ， 圣 托马斯 实际 上 是 一 群 基督 徒 中 最 理性 的 人 。 ?小 弗兰克 说 
完 又 补充 了 一 句 ，“ 要 是 真有 这 么 一 个 人 的 话 。” 


“爸爸 有 没有 说 过 这 个 人 不 存在 ?” 


“ 没 ， 他 说 他 不 相信 还 有 这 样 的 人 。 不 过 他 跟 我 说 ， 老 师 的 话 听 听 也 就 行 
了 ， 不 用 当真 。 我 还 得 自己 动脑 子 ， 等 我 的 长 大 了 ， 我 自己 就 有 判断 力 
Te? 


“ 嗯 ， 你 苔 苔 是 这 么 跟 你 说 的 ， 但 是 其 他 孩子 的 苔 妈 却 告诉 他 们 要 相信 老 
师 的 话 ， 不 用 自己 思考 。 所 以 ， 要 是 他 们 的 孩子 长 大 以 后 不 能 自己 思考 ， 


也 不 奇怪 ， 是 不 是 ?” 


“ 那 你 觉得 ， 要 是 我 告诉 他 人 怎么 样 对 待 那些 懒 人 ， 这 样 有 用 吗 ? ”弗兰克 
的 点 肖 并 。 


“你 听 ! ”妈妈 举 起 了 手指 。 


来 以 前 把 楼 梯 间 的 门 也 打开 。 


“你 怎么 总 是 走 得 这 么 快 呢 ? ”欧文 的 妻子 责备 道 。 欧 文 一 回来 就 筋疲力尽 
地 倒 在 了 身边 的 椅子 上 。 


“我 ….…. 我 忘 了 。” 他 组 了 缓 说。 欧文 面容 惟 尽 ， 脸 色 营 白 得 厉害 。 被 淋 透 
了 的 衣服 还 在 滴水 ， 看 起 来 精 糕 透 了 。 


小 弗兰克 看 到 妈妈 看 着 爸爸 的 眼神 ， 不 由 地 害怕 起 来 。 


“你 总 是 这 个 样子 ，” 他 小 声 地 抱怨 说 ，“ 要 妈妈 说 你 多 少 遍 你 才能 记 住 
呢 ? ?7 


“好 了 ， 老 伙计 ，” 欧 文 把 孩子 拉 到 自己 身边 ， 亲 了 亲 他 的 卷发 。“ 听 听 看 ， 
我 给 你 带 什么 好 东西 了 ?” 


房间 顿时 安静 了 下 来 ， 小 猫 发 出 的 咕噜 声 听 得 一 清二 楚 。 


“是 一 只 小 猫 。” 孩 子 叫 了 起 来 ， 把 它 从 藏身 处 拿 出 来 了 。“ 黑 色 的 ， 我 觉得 
它 应 该 有 一 半 的 波斯 血统 。 我 正 想 要 一 只 呢 。” 


又 喂 了 小 猫 一 芋 牛 奶 和 面包 以 后 ， 弗 兰 克 就 跟 小 猫 玩 去 了 。 欧 文 回 到 房间 
换 了 身 干 衣服 ， 把 脱 下 来 的 衣服 和 他 的 靴子 一 起 放 在 炉子 边 烘 干 了 。 等 他 
们 喝 茶 的 时 候 ， 他 就 解释 了 自己 回 家 晚 的 原因 。 


“我 想 ， 他 应 该 没 那么 容易 再 找到 别 的 工作 了 ，” 他 说 的 是 林 登 。“ 就 算是 在 
夏天 ， 也 没有 人 愿意 用 他 ， 他 年 龄 大 太 了 。” 


“他 家 那 两 个 孩子 也 真是 可 怜 。” 他 妻子 说 。 


“是 啊 ，” 欧 文 的 声音 中 有 一 丝 苦涩 。 “孩子 是 最 苦 的 。 至 于 林 登 和 他 老婆 ， 
虽然 大 家 也 同情 他 们 ， 但 是 也 不 得 不 说 他 们 是 自作 自 受 。 他 们 当 牛 做 马 地 
辛苦 干 了 一 辈子 ， 却 依然 贫穷 。 虽 然 他 们 额外 干 了 不 少 活 ， 却 从 来 没有 得 
到 他 们 应 得 的 报酬 。 他 们 一 生 都 在 为 剥削 他 们 的 体系 卖命 ， 却 抵制 、 嘲 笑 
一 切 可 能 转变 这 种 情况 的 提议 。 为 这 样 的 人 难过 真是 不 值 啊 。 他 们 活 

该 。 


喝 完了 茶 ， 他 看 着 妻子 把 茶具 收拾 好 ， 翻 了 翻 正 烤 着 的 衣服 。 他 突然 发 
现 ， 她 好 像 生 病 了 。 


“你 今天 晚上 气色 很 差 ， 诺 拉 ，” 他 走 过 去 搂 着 她 。 

“我 觉得 不 太 舒 服 。 ?她 把 头 靠 在 欧文 肩 上 休息 。 “我 今天 一 天 都 觉得 不 好 ， 
我 几乎 身 了 一 个 下 午 ， 要 不 是 小 弗兰克 帮 我 ， 我 可 能 连 茶 也 准备 不 了 
a 


“我 帮 你 铺 了 桌子 ， 是 不 是 ， 妈 妈 ? ”小 弗兰克 自豪 地 说 ，“ 我 还 收拾 了 屋子 
呢 。 四 


“对 啊 ， 杀 爱 的 ， 你 可 帮 了 妈妈 大 忙 呢 。” 她 说 。 弗 兰 克 走 到 她 身 吻 了 吻 她 
的 手 。 


“ 那 你 最 好 上 床 休 息 去 吧 ， 我 现在 能 照顾 弗兰克 睡觉 了 ， 要 是 有 什么 事 
儿 ， 我 也 干 得 了 。” 


“但 是 还 有 一 堆 事 儿 没 干 呢 ， 我 还 想 等 你 的 衣服 干 了 ， 再 给 你 准备 点 明天 


“我 自己 能 搞定 。” 


“我 不 想 把 东西 就 扔 这 儿 ， 我 知道 你 也 累 坏 了 ， 但 是 我 现在 真 党 得 累 得 不 
行 了 。 ”她 说 。 


“我 没事 ，” 欧 文 累 得 都 快 站 不 住 了 。“ 我 去 把 窗帘 放下 来 ， 把 灯 点 上 ,好 
了 ， 和 弗兰克 说 晚安 吧 ， 然 后 就 上 床 睡觉 去 。” 


“我 现在 还 不 想 和 你 道上 晚安， 妈妈 ， 一 会 睡 前 区 区 还 会 把 我 抱 到 你 的 房间 
去 的 。 ”小 男孩 说 。 


过 了 一 会 儿 ， 欧 文 给 儿子 脱 了 衣服 以 后 ， 儿子 亲切 地 看 着 小 猫 说 :“ 我 们 
应 该 给 它 起 个 什么 名 呢 ， 区 区 ? ” 


小 猫 正 坐 在 炉子 旁边 地 秘 上 看 着 孩子 的 一 举 一 动 ， 大 概 它 觉得 那 是 在 玩 游 
戏 吧 。 


“你 想 叫 它 什么 都 可 以 ，” 欧 文 心 不 在 表 地 说 。 


“我 知道 街 上 有 条 狗 ， 它 叫 少校 ， 你 觉得 这 个 名 字 怎 么 样 ? 或 者 我 们 可 以 
叫 它 中 士 。” 


小 猫 似 乎 察觉 两 人 正在 说 它 ， 它 发 出 了 一 阵 响 亮 的 咕噜 声 ， 还 不 停 地 上 妈 眼 
睛 ， 好 像 对 面 的 人 是 它 最 杀 密 的 伙伴 ， 只 要 有 口 饭 吃 ， 给 它 个 什么 官职 都 
行 。 


“我 也 不 知道 啊 ， 区 区 ，” 小 弗兰克 说 “它们 都 已 经 是 狗 的 名 字 了 ， 我 觉得 
这 些 名 字 用 在 猫 身上 大 过 了 ， 你 党 得 呢 ?” 


“ 嗯 ， 好像 也 对 。 ”欧文 说 。 
“大 部 分 猫 都 叫 汤姆 或 凯 蒂 ， 但 是 我 也 不 想 给 它 起 一 个 太 普 通 的 名 字 。” 
“ 那 ， 你 总 不 能 从 你 认识 的 人 名 中 挑 一 个 给 它 吧 ?” 


“我 知道 ， 我 可 以 从 我 们 学 校 的 女 同学 的 名 字 中 挑 一 个 ， 有 一 个 好 名 字 ， 
就 叫 莫 德 ! 这 个 名 字 不 错 吧 ， 苑 区 ? ” 


“ 咽 。? 欧 文 说 。 


“我 说 ， 区 区，” 弗 兰 克 突 然 想到 一 个 糟糕 的 事情 ， 他 要 上 床 睡 党 去 了 。“ 你 
忘记 给 我 讲 故事 了 ， 你 还 答应 过 我 今天 晚上 要 障 我 玩 小 火车 的 。” 


“对 哦 ， 我 给 忘记 了 。 不 过 我 今天 很 楷 了 ， 现 也 已 经 不 早 了 ， 比 起 平时 你 
已 经 睡 得 晚 多 了 。 你 今天 晚上 可 以 带 着 小 猫 一 起 睡 ， 我 明天 给 你 讲 两 个 故 
事 ， 好 不 好 ? 明天 正好 是 星期 六 。” 


“ 那 好 吧 ，” 男 孩子 说 ,“ 那 我 明天 就 把 火车 站 造 好 ， 把 铁路 画 在 地 板 上 ， 把 
信号 灯 弄 好 ， 等 你 回来 ， 那 样 我 们 就 不 用 浪费 时 间 了。 我 还 要 在 铁路 两 头 
各 放 一 把 椅子 ， 再 接 上 一 线 当 电线 ， 你 说 好 不 好 ， 交 将 ? "欧文 点 了 点 


“当然 了 ， 会 像 每 个 星期 六 一 样 去 接 你 ， 还 要 用 我 的 钱 给 小 猫 买点 牛奶 。” 


孩子 上 床 以 后 ， 欧 文 独自 坐 在 四 面 透风 的 卧室 里 思考 着 。 虽 然 家 里 燃 着 炉 
子 ， 可 是 屋 里 还 是 很 冷 ， 因 为 屋顶 太 低 了 。 风 在 屋顶 大 声 地 呼啸 着 ， 好 像 
随时 都 能 把 房子 掀 翻 一 样 。 桌 子 上 绿色 的 油灯 瓶 里 只 剩 下 半 瓶 油 了 。 欧 文 
看 着 失 神 地 看 着 它 。 每 次 风 吹 过 来 的 时 候 ， 瓶 子 时 的 油 就 会 澜 起 ， 泛 起 阵 
阵 涟 洲 ， 瓶 子 油 癸 然 一 个 小 小 的 海洋 。 欧 文 心 不 在 硼 地 上 杂 着 瓶子 ， 想 到 了 
以 后 。 


几 年 前 ， 未 来 好 像 还 有 改善 的 可 能 。 可 是 ， 今 天 晚上 ， 这样 的 想法 好 像 渐 
渐 没 有 那么 清晰 了 。 欧 文明 白 ， 以 后 可 能 和 昨天 没什么 两 样 。 


过 去 的 一 切 在 以 后 的 几 年 中 还 会 继续 。 他 还 得 继续 工作 ， 他 们 三 个 的 生活 
需要 依然 得 不 到 满足 。 一 旦 失业 了 ， 他 们 就 得 饿 肚子 。 


他 自己 不 会 在 平 太 多 。 因 为 他 知道 ， 不 管 是 最 好 还 是 最 坏 都 不 过 是 那 几 
年 。 即 使 他 衣食 无 忧 ， 能 照顾 好 自己 ， 他 也 活 不 了 多 长 ， 可 是 一 旦 他 不 在 
了 ， 他们 女 俩 应 该 怎么 办 呢 ? 


要 是 他 还 健康 强壮 ， 要 是 他 不 那么 要 面子 ， 要 是 他 自私 一 点 儿 ， 他 的 孩子 
可 能 还 有 希望 。 可 是 在 现行 体系 的 压迫 下 ， 谁 也 不 可 能 在 不 伤害 别人 ， 不 
利用 别人 的 情况 也 取得 成 功 ， 然 而 谁 也 不 想 被 人 利用 啊 。 


在 这 个 世界 上 ， 为 了 取得 成 功 ， 人 就 得 残 忍 、 自 私 、 冷 血 ， 就 得 把 他 人 放 
在 一 边 ， 利 用 他 人 的 不 幸 ; 就 得 用 尽 一 切 手 段 出 卖 打 压 竞争 对 手 ; 得 把 个 
人 利益 放 在 第 一 位 ， 完 全 不 顾 他 人 的 死活 。 


这 才 是 理想 的 性 格 。 欧 文 很 清楚 弗兰克 的 性 格 永远 不 可 能 如 此 傲慢 ， 还 有 
诸 拉 她 会 遭遇 什么 呢 ? 


欧文 站 起 身 来 在 屋子 里 来 回 践 步 。 他 突然 害怕 起 来 。 他 又 回 到 了 火炉 边 ， 
翻动 着 正在 烘 干 的 衣服 。 他 发 现 ， 靴 子 放 得 离 火 太 近 了 “， 干 得 很 快 ， 有 一 
只 的 鞋底 已 经 蹦 开 ， 和 鞋 帮 有 些 分 离 了 。 他 尽 可 能 得 采取 了 补救 措施 ， 然 
后 把 衣服 还 湿 着 的 那 一 面 翻 过 来 烤 。 正 在 忙 这 些 的 时 候 ， 他 忽然 看 到 了 报 
纸 ， 他 都 忘记 报纸 还 在 衣 久 里 了 。 他 开心 地 把 报纸 拿 了 出 来 。 上 面 总 归 能 
有 东西 让 他 分 分 神 的 ， 就 算 看 不 到 什么 有 营养 或 者 让 人 开心 的 东西 ， 那 看 
看 那些 所 谓 的 知识 渊博 的 政治 家 们 发 表 的 自以为是 的 鸡肋 言论 也 不 错 。 这 
政治 家 总 是 以 严肃 到 搞笑 的 态度 进行 建成 伟大 体系 的 工作 ， 他 们 还 集 众 人 
之 智慧 ， 宣 称 这 一 体系 将 是 人 类 所 能 设计 出 的 最 完美 的 体系 。 然 而 ， 今 天 
上 晚上， 欧文 却 没有 看 这 些 东 西 。 一 打开 报纸 ， 上 面 的 一 个 大 标题 就 吸引 了 
他 的 注意 : 


可 怕 家 庭 赤 剧 

妻 儿 均 遭 杀害 

凶手 自杀 身亡 
这 是 一 个 由 负 困 引发 的 再 正常 不 过 的 悲剧 了 。 男人 已 经 失业 数 周 ， 一 家 人 
只 能 靠 变 卖家 具 和 其 他 财物 生活 。 然 而 ,总 有 一 天 他 们 当 无 可 当 ， 卖 无 可 


卖 。 邻居 发 现 他 们 家 的 窗帘 已 经 好 几 天 没有 打开 了 。 家 里 静 得 可 怕 ， 也 没 
有 什么 人 进出 。 这 时 他 们 才 意 识 到 他 们 家 可 能 出 事 了 。 警察 赶 到 之 后 ， 在 
楼 上 发 现 了 妻子 和 两 个 孩子 的 尸体 。 他 们 的 喉 吡 都 被 割 开 了 “， 并 排 躺 在 床 


上 ， 浸 泡 在 血泊 之 中 。 
屋 里 没有 床 架 也 没有 其 他 家 具 ， 只 有 草 垫子 、 破 衣服 和 用 来 当 床 的 毯子 。 


男人 的 尸体 是 在 厨房 发 现 的 。 他 伸 着 脱 膊 身 在 地 上 ， 血液 从 他 脖子 处 的 伤 
口 一 直 莫 延 到 他 的 四 周 。 这 伤口 一 看 就 是 他 手 里 的 剃 须 刀 造成 的 。 


这 个 家 里 没有 一 ] 点 儿 食 物 ， 只 是 在 厨房 墙 上 的 挂 着 一 片 血 染 的 纸 ， 上 面 
用 铅笔 写 着 : 


“这 不 是 我 的 错 ， 都 是 社会 造成 的 。” 


这 则 新 闻 还 解释 说 ， 这 是 由 于 男 主人 长 期 以 来 ， 精 神 痛 苦 ， 一 时 间 精 神 失 
常 才 导致 了 这 场 翡 剧 。 


看 到 这 种 油 腔 滑 调 的 理论 ， 欧 文 嘟 吐 道 : “精神 失常 ! 精神 失常 ! 要 我 
说 ， 他 要 是 不 把 他 们 给 杀 了 ， 那 才 是 有 病 呢 。” 


不 过 ， 比 起 让 他 们 继续 在 痛苦 中 挣扎 ， 让 一 家 人 从 此 沉睡 ， 显 得 明智 多 
了 ， 也 仁慈 多 了 。 


同时 ， 欧 文 想 那 个 男人 能 用 这 样 的 方式 却 死 也 是 很 奇怪 。 其 实 还 有 很 多 其 
他 更 干 铮 ， 更 容易 ， 更 轻松 的 方法 离开 这 个 世界 啊 。 欧 文 想 ， 为 什么 谋杀 
总 是 用 这 么 残酷 方式 呢 ? 不 ， 要 是 他 的 话 ， 一 定 会 采用 不 一 样 的 方式 。 他 
可 能 会 烧 煤 ， 用 纸 把 门 缝 ， 窗 户 缝 都 封 上 ， 把 壁炉 排 气 口 也 封 上 。 然 后 他 
们 三 个 就 躺 在 一 起 睡觉 ， 这 样 切 就 都 结束 了 。 这 样 就 没有 痛苦 ， 不 会 流 
血 ， 场 面 也 不 会 难看 。 


还 有 就 是 服毒 。 当 然 了 ， 买 毒药 还 是 很 不 容易 的 ， 但 是 也 不 至 于 找 不 到 借 
口 买 芍 片 。 可 以 从 不 同 的 药店 小 分 量 地 买 ， 直 到 买 够 为 止 。 欧 文 突然 想 
到 ， 自 己 在 哪儿 看 到 朱 漆 ， 就 是 他 工作 中 常常 会 用 的 到 那些 ， 就 是 致命 毒 
药 。 还 有 一 些 照相 用 的 药水 ， 也 相当 容易 购买 。 不 过 ， 干 万 要 不 小 心 ， 不 
要 去 选 那 些 痛苦 大 的 药 。 在 用 之 前 看 看 这 些 药 是 怎么 起 效 的 还 是 很 必要 
的 。 不 过 这 样 做 也 很 难 。 欧 文 还 想起 自己 有 一 本 书 ， 里 面 就 讲 到 了 这 些 东 
西 。 他 去 书架 那儿 把 书 取 来 。 那 本 书 叫 《实用 药物 大 百科 》“， 是 一 本 老 
书 ， 可 能 还 有 点 儿 过 时 了 ， 但 是 里 面 可 能 有 他 要 的 东西 。 他 翻 开 目 录 看 了 
起 来 。 里面 提 到 了 不 少 东 西 ， 欧 文 找到 了 自己 想 要 的 : 


毒物 ; 从 化 学 、 生 理学 及 病理 学 角度 看 毒物 。 
腐蚀 性 毒物 


厅 醉 类 读物 

慢性 毒物 

连续 性 毒物 

累积 性 毒物 
他 翻 到 这 一 章 一 看 ， 忍 不 住 大 吃 一 惊 。 原 来 有 那么 多 毒物 是 很 容易 弄 到 
的 。 许 多 毒物 很 可 靠 ， 高 效 无 痛 。 这 些 东西 甚至 不 需要 去 买 ， 只 要 从 路 边 
或 田野 里 的 树丛 里 就 能 收集 到 。 
用 剃 有 项 刀 自 杀 这 一 点 ， 他 越 想 就 越 想 不 通 它 为 什么 那么 常用 。 其 他 的 方法 
明明 都 比 它 好 ， 比 它 容 易 ， 却 没有 人 用 呢 ? 抱 死 还 是 上 吊 ， 在 家 中 虽然 因 
没有 横梁 或 其 他 可 以 用 来 悬挂 的 东西 ， 但 是 找 个 地 方 挂 根 绳 还 是 可 以 的 。 
再 者 ， 他 还 可 以 往 墙 上 钉 个 大 点 儿 的 钉 或 钧 子 啉 。 要 不 ， 门 上 的 晾 衣 钧 也 
行 。 他 觉得 这 个 方法 比 用 毒 或 者 煤炭 更 好 。 他 还 能 骗 骗 小 弗 克 说 这 是 一 种 
新 玩法 。 


他 能 在 | 门 上 的 钧 子 上 悬挂 个 绳子 ， 假 装 要 玩 游戏 ， 然 后 一 切 就 了 结 了 。 孩 
子 不 会 抵抗 ， 要 不 了 几 分钟 就 结束 了 。 


他 把 书 放下 ， 用 手 揪 住 了 耳 朱 。 他 好 像 听 到 了 孩子 临 死 之 前 痛苦 地 用 手脚 
踢 打 门板 的 声音 。 


他 无 力 地 放下 自己 的 双手 。 这 时 他 好 像 听 到 了 小 弗兰克 在 叫 他 。 


欧文 赶忙 开 了 门 。 

“你 在 叫 我 吗 ? 弗兰克 ?” 

“ 嗯 ， 我 已 经 叫 了 你 很 长 时 间 了 。” 

“你 要 干 嘛 ?” 

“我 想 让 你 过 来 。 我 想 跟 你 说 点 事情 。” 

“ 哦 ? 你 想 说 什么 呀 ? 我 还 以 为 你 早 就 睡 着 了 呢 。 ”欧文 走 进 屋 里 说 。 
“我 就 是 想 跟 你 就 这 个 。 猫 已 经 睡 着 了 ， 但 是 我 没 睡 着 。 我 尝试 了 许多 方 


法 ， 还 数 了 羊 ， 但 是 没有 用 。 所 以 我 想 问 问 你 ， 能 不 能 过 来 障 陪 我 ， 让 我 
握 着 你 的 手 ， 可 能 我 就 睡 着 了 。” 


孩子 用 手 环 着 欧文 的 脖子 ， 轻 轻 地 拥抱 着 他 。 

“和 区区， 我 非常 爱 你 ! ”他 说 ，“ 我 特别 特别 爱 你 ， 我 都 要 把 你 勒 死 了 。” 
“我 觉得 有 可 能 ， 要 是 你 在 抱 这 么 紧 的 话 ， 真 得 会 把 我 勒 死 。” 
孩子 温和 地 笑 了 起 来 ， 松 了 手 。“ 用 这 样 的 方法 表达 我 有 多 爱 你 ， 还 真是 


奇怪 啊 。 是 不 是 ， 区 区 ? 把 你 勒 死 ! ” 


“是 啊 ， 我 想 也 是 。 ”欧文 应 道 。 他 给 孩子 掖 了 掖 被 子 。“ 不 过 ， 你 不 要 再 说 
话 了 ， 握 着 我 的 手 睡 觉 吧 。” 


“好 。” 弗 兰 克 说 , 


他 安静 地 躺 在 那儿 ， 握 着 父亲 的 手 ， 还 不 时 地 亲吻 着 ， 慢 慢 地 睡 去 了 。 欧 
文 慢 慢 站 起 来 ， 把 小 猫 从 床上 抱 下 来 ， 又 给 孩子 掖 了 掖 被 子 ， 轻 轻 吻 了 吻 
孩子 的 额头 又 出 去 了 。 


在 给 猫 找 了 个 合适 的 睡觉 的 地 方 的 时 候 ， 他 注意 到 小 弗兰克 的 玩具 箱 。 他 
把 玩具 倒 出 来 放 在 墙角 ， 用 破 布 在 箱子 里 做 了 个 窝 ， 然 后 把 箱子 放 在 了 炉 
子 边 上 ， 好 容易 让 小 猫 在 里 面 安 顿 下 来 。 他 把 放 衣 服 的 椅子 从 火炉 边 挪 到 
安全 位 置 ， 然 后 就 回 了 卧室 。 诸 拉 还 没 睡 着 。 


“你 好 点 儿 了 吗 ， 亲 爱 的 ? ”他 问 。 
“ 咽 ， 在 床上 躺 一 会 儿 ， 我 觉得 好 多 了 。 不 过 我 还 是 不 放心 你 的 衣服 。 我 
怕 它 们 干 不 了 ， 你 明天 还 要 穿 呢 。 你 明天 不 能 吃 完 早饭 再 出 门 吗 ? 就 一 


次 3 


“不 行 ， 我 不 能 留 下 。 如 果 我 迟到 了 ， 亭 特 肯定 会 开除 我 的 。 他 现在 巴 不 
得 能 找 个 借口 把 全 薪 工 人 开除 了 。” 


“但 是 ， 要 是 明天 早上 还 下 这 么 大 的 雨 ， 你 到 那 以 后 ， 衣 服 肯 定 又 湿 透 
了 。 双 


“担心 这 些 也 没 用 啊 ， 亲 爱 的 ， 再 说 我 还 能 把 那 件 旧 外 套套 在 外 面 。” 


“要 不 你 用 纸 把 你 的 旧 鞋 包 起 来 带 走 吧 ， 你 到 地 方 了 可 以 把 自己 的 湿 鞋 换 
Ts 


“ 嗯 ,也 行 ，” 欧 文 说 。 他 还 安慰 说 :“ 即 便 是 我 淋 湿 ， 家 里 不 是 也 有 火 
吗 7 7? 


“ 咽 ， 我 希望 明 早 上 天 和 气 能 好 一 点 儿 。 今 天 晚上 实在 太 可 怕 了 ! 我 一 直 都 
怕 房 子 被 吹 倒 了 。” 


很 久 以 后 ， 诺 拉 睡 着 了 。 欧 文身 在 床上 ， 听 风 在 呼啸 ， 雨 落 屋 榴 。 


第 七 章 
只 人 的 机 器 


“ 快 来 吧 ， 星 期 六 ! ”周一 早上 七 点 ， 大 家 都 准备 干 活 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 就 
大 喊 了 起 来 。 
这 个 时 候 天 还 没 亮 ， 克 拉 斯 点 了 两 荔 灯 ， 把 它们 放 在 壁炉 架 上 ， 好 看 得 清 


楚 些 ， 把 正确 的 油漆 和 刷子 分 给 工人 。 摇 擅 的 烛光 下 ， 后 厨 显得 有 些 红 


蜡 。 


“是 啊 ， 这 一 周 真 他 娘 的 长 啊 。” 哈 洛 一 边 说 一 边 把 自己 的 外 套 挂 在 钉子 
上 ， 准 备 换 上 自己 的 围裙 和 工装 。“ 我 都 已 经 快 受 不 了 了 。” 


“上 帝 保 佑 ， 和 希望 现在 已 经 到 了 早餐 时 间 了 。 ” 伊 斯 顿 低 声 说 ， 心 满意 足 的 
样子 。 


还 真是 奇怪 啊 ， 大 家 谁 都 没有 为 自己 的 工作 而 感到 自豪 过 ， 他 们 都 
不 ' 爱 "自己 的 工作 。 他 们 不 知道 什么 是 为 工作 而 工作 ,这 种 概念 在 那些 什 
么 也 不 干 的 人 中 间 很 流行 。 早 上 工人 们 来 了 以 后 ， 他 们 就 希望 去 吃 早 饭 。 
吃 完 早饭 重新 开始 工作 的 时 候 ， 他 们 就 盼 着 吃 晚饭 。 等 到 吃 完 晚饭 ， 他 们 
又 开始 盼 着 星期 六 了 。 


他 们 就 这 样 这 过 一 天 是 一 天 ， 过 一 年 是 一 年 。 他 们 希望 时 间 就 这 样 不 知 不 
觉 地 过 去 ， 和 希望 自己 就 这 样 死 去 。 


这 样 的 想法 在 那些 “为 工作 而 工作 的 人 ”看 来 是 多 么 不 可 思议 啊 。 但 是 ， 他 
们 自己 却 什么 也 不 于， 只 会 使 用 、 享 受 甚至 毁坏 ， 浪 费 工 人 的 劳动 成 果 。 
可 怜 那 些 工 人 辛苦 劳作 ， 却 不 能 公平 地 享有 自己 的 劳动 成 果 。 

克拉 斯 分 别 往 几 个 桶 里 倒 了 几 种 不 同 颜色 的 油漆 。 

“ 哈 洛 ， 等 索 金 斯 来 了 ， 你 就 和 他 就 用 这 个 颜色 去 刷 顶楼 的 卧室 吧 ，” 他 
说 。“ 那 边 有 两 根 蜡烛 ， 那 里 只 刷 一 遍 就 行 了 ， 所 以 你 看 着 索 金 斯 点 ， 不 
要 让 他 搞 砸 了 。 你 去 刷 门 和 窗户 ， 让 他 刷 壁 橱 和 壁 脚板 。” 


“ 行 ， 保 证 没 问题 。” 哈 洛 说 “我 们 就 得 教 教 那个 狗 娘 养 的 ， 好 让 他 用 低 工 
资 把 我 们 赶 走 。” 


“得 了 ， 我 也 是 没 办 法 哦 。 你 应 该 知道 ， 亭 特 让 他 到 这 儿 来 做 油漆 匠 ， 我 
也 只 好 让 他 来 干 。 不 过 其 他 的 他 也 干 不 了 。 ”克拉 斯 说 。 


大 家 正 想 再 说 点 什么 的 时 候 ， 索 金 斯 来 了 。 他 已 经 迟到 了 一 个 小 时 十 五 分 
钟 了 。 


索 金 斯 支 支吾 吾 地 解释 说 自己 睡 过 头 了 。 他 赶紧 换 上 围裙 ， 跟 着 哈 洛 上 了 
楼 。 

“现在 ， 我 们 来 看 一 下 。 你 和 纽曼 就 从 二 楼 开始 吧 ，” 克 拉 斯 对 菲 尔 波 特 
说 ,“ 就 刷 这 个 颜色 ， 拿 上 两 根 蜡烛 。 你 们 不 要 去 同一 间 屋 子 ， 不 然 亭 特 
又 得 有 意见 了 。 你 去 前 面 一 间 ， 纽 曼 去 后 面 那 辣 吧 。 你 们 带 点 水 泥 过 去 ， 
把 那些 洞 能 补 的 都 补 上 。 这 些 地 方 要 刷 两 遍 。” 


“只 刷 两 遍 ! ” 菲 尔 波 特 说 ,“ 这 些 房 间 刷 两 遍 根 本 就 没有 效果 ， 这 颜料 这 么 
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“不 管 怎么 说 都 只 能 刷 两 遍 ，” 克 拉 斯 烦躁 ,“ 亭 特 是 这 么 说 的 。 你 照 做 就 行 
了 。 记 得 刷 好 点 ， 让 人 看 得 过 去 就 行 。” 


克拉 斯 觉得 有 些 话 没 有 必要 跟 大 家 明说。 按照 他 手 里 的 施工 说 明 ， 这 里 的 
房间 都 得 刷 四 遍 才 对 。 


克拉 斯 又 转向 了 欧文 。 

“还 有 客厅 ， 我 现在 还 不 知道 应 该 怎么 办 。 我 觉得 上 头 也 没有 决定 怎么 
办 。 但 是 不 管 怎 么 说 ， 这 本 来 就 不 是 我 的 份 内 之 事 。 合 同 里 只 说 给 客厅 上 
一 层 油 灰 ， 然 后 再 刷 一 层 白 漆 就 行 了 。 那 你 和 伊 斯 顿 就 去 忙 客厅 吧 。” 

斯 莱 姆 正 忙 着 和 油 灰 。 

“我 还 是 先 把 上 星期 六 没 弄 完 的 房间 弄 完 吧 。” 他 说 。 

“也 好 ， 你 的 油漆 够 了 吗 ? ”克拉 斯 说 。 

“ 够 了 ，” 斯 莱 姆 说 。 


经 过 厨房 的 时 候 ， 斯 莱 姆 跟 小 男孩 子 伯 特 聊 了 几 句 。 他 正 忙 着 往 壁 炉 里 添 
沫 烧火 ， 想 开 了 水 泡 茶 ， 好 等 到 八 点 让 工人 们 吃 早饭 。 


“我 想 吃 一 鱼 ，” 他 说 。 


“ 行 ， 把 它 放 在 那 边 的 台子 上 好 了 ， 就 跟 我 的 还 有 菲 尔 波 特 的 放 在 一 起 
吧 。 ” 伯 特 说 。 


斯 莱 姆 把 鱼 从 自己 的 餐 盒 里 拿 出 来 。 不 过 ， 他 并 没有 把 它 放 在 伯 特 说 的 地 
方 。 他 看 到 ， 他 的 鱼 比 其 他 的 都 大 。 这 是 个 重要 的 问题 。 等 到 这 些 鱼 做 好 
以 后 ， 就 很 难 分 清楚 谁 是 谁 的 了 ， 他 可 能 会 分 到 一 条 小 的 ， 而 不 是 他 自己 
的 。 于 是 他 拿 出 一 把 刀 把 鱼 尾 给 切 了 。 


“ 那 我 就 放 这 儿 了 。 我 已 经 把 鱼 尾 切 了 ， 你 应 该 能 看 出 哪个 是 我 的 。 ”他 对 
伯 特 说 。 


现在 已 经 七 点 二 十 了 ， 其 他 工人 也 已 经 开始 工作 了 。 克 拉 斯 洗 了 个 手 ， 然 
后 就 去 厨房 了 。 他 从 砚 柜 里 抽 了 两 个 抽 层 ， 在 地 上 摆 开 大 约 六 贡 尺 ， 然 后 
往 两 个 抽 压 上 放 了 一 块 木 板 ， 措 成 板 葛 。 炉 火烧 得 正 旺 ， 他 坐 在 火炉 边 ， 
拿 出 烟斗 开始 抽烟 。 伯 特 去 后 厨 洗 工 人 们 的 杯子 和 茶 抽 去 了 “， 好 给 他 们 倒 
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伯 特 很 瘦 ， 身 材 比 一 般 的 十 五 安 男 孩 要 瘦小 一 些 ， 身 高 大 概 只 有 四 英尺 九 
英寸 。 他 有 一 头 浅 棕色 的 头发 ， 和 一 双 灰 褐色 的 眼睛 ， 身 上 的 衣服 花 里 胡 
哨 的 ， 上 面 有 一 层 厚 厚 的 油漆 。 这 主要 是 因为 他 才刚 入 行 一 年 ， 工 作 起 来 
还 不 熟练 。 有 一 些 工 人 给 他 起 了 个 外 号 叫 ” 行 走 的 油漆 铺子 ”。 对 于 这 个 称 
号 ， 伯 特 也 和 和 气 气 地 接受 了 。 


这 个 男孩 是 个 孤儿 。 他 的 父亲 曾经 是 一 个 铁路 搬运 工 ， 多 年 来 都 十 分 辛 
劳 ， 每 天 要 工作 十 二 到 十 四 个 小 时 ， 可 是 结果 呢 ， 他 们 一 家 还 是 生活 在 贫 
苦 之 中 。 伯 特 是 他 们 唯一 的 孩子 ， 虽 说 不 够 强壮 ， 但 是 他 却 很 有 绘画 天 
赋 。 所 以 ， 他 父亲 死 了 一 年 多 以 后 ， 他 就 征 得 了 母亲 的 同意 ， 做 了 油漆 
工 。 这 是 个 轻 闲 的 好 活 ， 他 母亲 觉得 自己 的 儿子 一 定 能 成 为 一 个 好 的 油漆 
工 ， 一 定 能 过 上 好 日 子 。 为 了 给 孩子 争取 到 最 好 的 机 会 ， 她 决定 ， 要 是 可 
能 的 话 就 让 他 进 在 镇 子 上 数一数二 的 拉 什 顿 公司 。 一 开始 ， 拉 什 顿 要 他 们 
出 十 英镑 的 学 费 ， 让 这 个 孩子 在 这 儿 干 五 年 。 第 一 年 没有 工资 ， 第 二 年 每 
周 两 先 令 ， 以 后 每 年 会 上 涨 一 点 。 后 来 ， 由 于 他 母亲 是 个 穷苦 女人 ， 出 于 
善心 ， 他 把 学 费 减 成 了 五 英镑 。 


这 一 笔 钱 得 多 少年 才能 省 出 来 啊 ! 可 是 ， 为 了 让 孩子 成 为 一 名 熟练 的 技术 
工 ， 这 个 可 怜 的 女人 心甘情愿 地 出 了 这 笔 钱 。 就 这 样 ， 伯 特 成 了 拉 什 顿 公 
司 的 学 徒 ， 在 这 里 学 习 五 年 。 


刚 开 始 的 那 几 个 月 ， 他 一 直 都 在 工厂 的 油漆 间 里 忙活 。 那 个 地 方 比 不 上 酒 
骞 ， 但 是 比 马 顾 好 。 那 里 到 处 都 是 有 毒 的 颜料 和 建材 ， 这 个 年 轻 的 艺术 家 
总 是 一 个 人 在 那里 工作 ， 把 工人 们 完工 以 后 带 进 来 的 油漆 桶 刷 得 干 干净 


净 。 有 时 还 把 根据 亭 特 或 者 副 工 头 的 要 求 混合 油漆 。 


有 时 ， 他 也 得 去 工地 给 工人 们 送 材料 ， 一 般 都 要 融 很 多 油污 和 铅 粉 ， 有 时 
是 送 石 灰 水 。 他 那 细 瘦 的 小 用 膊 简直 大 虚弱 了 ， 每 次 提 东 西 都 走 不 了 几 
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人 们 常常 能 看 到 ， 他 用 自己 那 瘦 弱 的 小 身 板 打 着 沉重 的 梯子 或 油漆 桶 ， 步 
履 踏 蹦 地 走 在 路 上 。 

他 每 次 都 能 拿 不 少 东 西 : 有 的 用 手提 着 ， 有 的 是 捆 成 一 捆 打 在 肩 上 。 但 
是 ， 偶 尔 也 会 有 东西 他 拿 不 完 ， 他 就 把 它们 放 在 手推车 上 ， 拉 到 或 推 到 远 
处 的 工地 上 去 。 


第 一 年 的 冬天 ， 这 个 孩子 就 是 在 那个 潮湿 ， 难 闻 ， 铺 着 石板 的 油漆 间 度 过 
的 。 那 里 没有 生火 ， 又 潮 又 冷 。 

即使 是 这 样 ， 他 也 没 觉 得 苗 。 年 少 不 知 愁 滋味 ， 他 对 一 切 都 是 那样 的 惜 
懂 ， 所 以 工作 起 来 既 勤 快 又 开心 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 孩提 时 代 的 雄心 壮 
志 终 于 要 得 偿 所 愿 了 。 他 可 以 去 外 面 和 工人 们 一 起 工作 了 ! 他 怀 着 同样 的 
志向 ， 全 身心 地 投入 到 了 工作 之 中 。 

他 努力 学 习 ， 努 力 做 一 个 好 孩子 ， 最 后 ， 他 成 功 了 ， 非 常 成 功 。 

他 很 快 就 赢得 了 欧文 的 欢心 。 他 一 直 很 尊敬 欧文 ， 因 为 他 发 现 ， 只 要 一 有 
特别 的 活 ， 准 是 欧文 去 做 。 面 对 这 样 的 情况 ， 伯 特 总 能 赁 着 自己 的 小 聪 
明 ， 争 取 到 给 欧文 打下 手 的 机 会 。 欧 文 呢 ， 只 要 有 机 会 也 一 定 会 让 这 个 孩 
子 来 协助 自己 。 


伯 特 有 多 尊敬 欧文 就 有 多 讨厌 克拉 斯 。 因 为 他 总 是 嘲笑 这 个 孩子 的 志向 。 
他 会 说 :“ 你 要 是 想 干 那些 技术 的 活 儿 还 得 多 学 几 年 呢 。” 


今天 早上 ， 伯 特 洗 完 杯子 和 茶 缸 以后， 就 跟 大 家 一 起 回 了 厨房 。 


“我 来 看 看 ， 你 是 不 是 已 经 把 茶叶 放 到 水 谈 里 去 了 ? ”克拉 斯 别有用心 地 
说 。 


“已 经 放 了 。” 
“现在 你 想 找 点 儿 其 他 活 干 ， 是 吧 ?” 


“ 嗯 。” 孩 子 回答 说 。 


“好 ， 那 你 去 打 桶 水 ， 拿 着 刷子 和 抹布 ， 把 储藏 室 天 伦 板 上 和 墙 上 的 油漆 
刷 干净 去 吧 。” 


“好 的 ，” 伯 特 说 。 当 他 走 到 厨房 门口 的 时 候 ， 四 下 看 了 看 ， 说 : 

“早饭 之 前 我 得 把 那 三 条 鱼 烤 一 烤 。” 

“不 用 担心 ， 我 来 烤 。” 克 拉 斯 说 。 

伯 特 拿 了 抹布 和 刷子 ， 打 开水 龙头 接 了 些 水 ， 又 拿 了 一 架 梯 子 和 一 块 短 木 


板 。 他 把 板材 一 头 放 在 橱柜 最 底层 ， 另 一 头 搭 在 梯子 上 ， 按 照 克 拉 斯 的 指 
示 干 起 活 来 。 


储藏 室 又 湿 又 冷 ， 让 人 难受 ， 微 弱 的 烛光 使 它 更 加 姜 京 了 。 伯 特 打 了 个 塞 
战 。 他 想 把 自己 的 夹克 穿 上 ， 可 是 穿 上 了 他 又 没 办 法 干 活 。 他 把 水 桶 放 在 
其 中 一 个 架子 上 ， 爬 上 厚 木 板 ， 拿 起 刷子 刷 起 天 花 板 来 。 


他 技术 并 不 熟练 。 刷 的 时 候 ， 水 顺 着 刷 柄 流 到 了 他 的 手 上 ， 流 到 了 他 举 起 
的 手 避 上， 沾 湿 了 他 卷 起 的 袖子 。 用 力 刷 洗 过 一 遍 以 后 ， 他 又 用 刷子 清洗 
了 一 远 ， 然 后 伸手 摘出 桶 里 的 抹布 ， 拧 干 水 ， 把 刚才 刷 过 的 地 方 探 了 探 。 
然后 他 把 抹布 护 回 桶 里 ， 活 动 活动 自己 冰 公 的 手指 。 他 曾 了 一 眼 厨房 ， 发 
现 克 拉 斯 还 在 那里 坐 着 ， 一边 抽烟 一 边 烤 鱼 。 伯 特 希 望 他 能 上 楼 去 ， 或 者 
去 别 的 地 方 ， 那 样 他 就 能 去 烤 烤 火 了 。 


“其 实 他 完全 可 以 让 我 去 烤 鱼 的 ，” 他 嘟 吐 了 一 句 ， 透 过 门 缝 ， 悉 毒 地 上 杂 着 
克拉 斯 。 在 这 样 塞 伶 的 早上 ， 这 对 谁 来 说 都 是 个 美 差 。” 


他 把 架子 边 的 另外 一 桶 水 提 过 到 继续 干 活 。 

不 一 会 儿 ， 走 廊 里 就 响起 了 脚步 声 。 克 拉 斯 还 在 火炉 边 坐 着 。 他 内 妆 地 站 
起 身 来 ， 把 拿 着 烟斗 的 手 插 到 围裙 的 口袋 里 赶紧 去 了 厨房 。 他 以 为 是 亨 特 
来 了 ， 他 时 不 时 地 就 会 意外 出 现 。 不 过 ， 这 次 来 的 不 是 他 ， 而 是 伊 斯 顿 。 
“我 有 点 肉 想 让 小 孩子 给 我 烤 一 下 ，” 他 对 克拉 斯 说 。 


“要 是 愿意 的 话 ， 你 可 以 自己 烤 。” 克 拉 斯 很 股 勤 。 他 看 了 看 表 说 :“ 现 在 已 
经 七 点 五 十 了 。” 


伊 斯 顿 已 经 在 拉 什 顿 公司 干 了 两 星期 。 他 是 个 聪明 人 ， 还 请 克拉 斯 喝 过 几 
次 酒 。 所 以 克拉 斯 对 他 很 有 好 感 。 


“你 们 的 活 干 得 怎么 样 了 ? ”克拉 斯 说 的 是 伊 斯 顿 和 欧文 在 客厅 的 活 。 “我 想 


你 应 该 没 和 自己 的 搭档 吵架 吧 ? ” 


“没有 ， 他 今天 早上 话 不 多 ， 就 是 咳嗽 得 挺 历 害 。 我 和 谁 基本 上 都 处 得 
来 ， 你 是 知道 。” 伊 斯 顿 说 。 


“ 咽 ， 我 一 般 也 是 如 此 。 不 过 我 真是 不 想 听 到 那个 该 死 的 傻瓜 说 话 。 要 他 
说 ， 大 家 都 是 错 的 。 今 天 宗教 不 对 ， 明 天 政治 不 对 ， 后 天 别 的 又 不 对 。” 


“是 啊 。 真 是 让 人 厌烦 ， 话 真 多 。” 伊 斯 顿 说 ,“ 不 过 ， 我 根本 就 没有 注意 过 
那个 傻子 ， 这 是 最 好 的 办 法 。” 


“当然 了 ， 大 家 都 知道 现在 形势 不 好 ， 可 是 要 是 都 跟 他 们 说 的 那样 ， 事 情 
可 能 更 糟糕 。” 克 拉 斯 说 。 

“我 也 这 么 认为 。” 伊 斯 顿 说 。 

“我 已 经 有 所 准备 了 。 等 他 下 回 再 长 篇 大 论 的 时 候 ，” 克 拉 斯 从 外 套 口袋 里 
掏 出 一 张 报纸 ，“ 他 再 虽 呈 ， 我 就 读 这 个 ， 这 个 是 从 《 脱 肛 》 里 截取 下 来 
的 。 ” 

伊 斯 顿 拿 起 那 张 剪报 看 了 看 :“ 好 极 了 。” 他 把 报纸 还 给 克拉 斯 。 

“ 嗯 。 这 足以 让 他 闭 嘴 了 。 你 注意 到 没有 ， 那 天 我 们 讨论 贫困 和 失业 问题 
的 时 候 ， 我 说 这 都 是 机 器 造成 的 ， 欧 文 在 这 一 点 上 根本 就 没有 回答 我 。 却 
说 别 的 事 儿 去 了 。” 

“对 ， 我 记得 他 没 说 话 ，” 伊 斯 顿 其 实 对 这 个 事 根 本 就 没有 印象 。 

“我 打算 一 会 吃 早饭 的 时 候 哗 他 一 下。 我 就 想 不 通 了 ， 那 天 怎么 就 放 过 了 
他 呢 。 那 天 晚上 ， 在‘ 板 球 手 ’ 酒 馆 ， 有 个 人 对 政治 之 类 的 事 特别 感 兴趣 ， 
我 们 也 说 到 了 这 件 事 ， 他 的 看 法 跟 我 一 样 。 现 在 因 新 机 器 的 发 明 而 失业 的 
人 可 不 算 少 啊 。” 

“5 不 是 嘛 ， 大 家 都 知道 这 一 点 。” 伊 斯 顿 说 。 

“你 哪 天 真 应 该 也 跟 我 们 一 起 去 ' 板 球 手 ' 看 看 ， 那 里 有 许多 人 。” 

“ 嗯 。 好 。” 

“你 平日 里 都 去 什么 地 方 啊 ? ”克拉 斯 问 他 。 


伊 斯 顿 笑 了 笑 说 : ” 哎 ， 实 话 跟 你 说 ， 我 最 近 哪 家 酒馆 也 没有 去 过 。 已 经 


清闲 很 长 时 间 了 。” 


“ 那 就 更 应 该 调剂 调剂 了 ， 是 不 是 ? ”克拉 斯 说 ,，“ 不 过 你 也 没 错 ， 总 得 先 把 
工作 干 完 。 自 己 小 心 点 ， 早 上 别 迟 到 了 。 宁 录 最 忌讳 这 一 点 了 。” 


“我 会 小 心 的 ，” 伊 斯 顿 说 ，“ 只 要 有 活 没 干 完 ， 我 是 不 会 浪费 时 间 的 。 要 是 
没 了 工作 ， 那 才 了 叫 人 难受 呢 。” 


“你 知道 就 好 ，” 克 拉 斯 很 小 心地 说 :“ 常 言 道 天 知 地 知 ， 你 知 我 知 。 我 
觉得 欧文 应 该 快走 人 了 。 宁 录 都 不 想 看 见 他 。” 


伊 斯 顿 心里 说 ， 宁 录 他 谁 也 不 想 看 见 ， 不 过 他 没 蚊 声 。 


克拉 斯 接着 说 :“ 欧 文 对 于 政治 宗教 的 看 法 ， 还 有 对 于 偷工减料 的 看 法 ， 
宁 录 都 知道 。 你 明白 那些 话 有 多 讲 不 得 ， 是 不 是 ?” 


“当然 不 能 说 啊 。” 


“ 襄 特 一 早 就 想 把 他 开除 了 ， 但 是 欧文 一 开始 不 是 他 招 进来 的 ， 是 拉 什 顿 
邓 自 带 来 了 。 欧 文 好 像 画 了 挺 多 图 样 ， 杀 自给 那 家 伙 过 目 。” 


“就 是 挂 在 橱窗 里 的 那些 ?” 

“对 ! ”克拉 斯 轻 茂 地 说 “不 过 ， 一 般 的 活 他 可 干 得 不 怎么 样 。 要 是 有 需 
要 ， 他 还 能 写 写 画 画 什么 的 ， 但 是 那样 的 活 也 不 是 常常 有 。 至 于 一 般 的 
活 ， 总 有 一 天 索 金 斯 也 会 比 他 强 的 。” 

“ 咽 ， 我 觉得 也 是 。 ?说 出 这 样 违心 的 话 来 ， 伊 斯 顿 觉 得 很 羞愧 。 


一 时 间 ， 克 拉 斯 忘记 了 伯 特 还 在 这 里 ， 但 是 他 还 是 本 能 地 压低 了 声音 。 可 
是 很 不 巧 ， 这 孩子 把 手 抄 兜 里 暖 的 时 候 ， 坚 着 耳 打 把 每 个 字 都 听 进 去 了 。 


“你 也 知道 ， 要 是 大 家 知道 了 内 幕 ， 很 多 人 都 不 会 找 这 家 公司 干 活 了 ， 想 
想 看 ， 竟 然 让 一 个 该 死 的 无 神 论 者 到 那些 绅士 小 姐 的 家 里 去 干 活 ! ” 


“是 啊 ， 照 你 这 么 说 ， 是 有 点 不 对 劲 。” 

“我 老婆 就 是 这 么 一 个 人 。 她 从 来 不 让 这 样 的 人 在 我 们 那儿 住 。 以 前 我 家 
有 一 个 房客 就 是 这 样 。 她 发 现 他 是 个 自由 思想 者 以 后 ， 立 马 就 让 他 走 人 
了 。 


“ 哦 ， 顺 便 问 一 下 ，” 伊 斯 顿 终于 找到 机 会 换 话题 了 ,“ 你 知道 有 谁 想 租房 


吗 ? 我 家 的 间 空房 ， 我 老婆 觉得 我 们 最 好 还 是 把 它 租 出 去 。” 
克拉 斯 想 一 想 ， 说 :“ 我 也 不 确定 ， 斯 莱 姆 上 周 还 说 他 要 从 现在 住 的 地 方 
搬出 去 。 我 不 知道 他 找到 其 他 地 方 没有 。 你 可 以 去 问 问 他 。 其 他 人 我 就 不 
知道 了 。” 

“ 行 ， 我 去 问 问 他 。 现 在 几 点 了 ， 估 计 快 该 吃饭 了 。” 伊 斯 顿 说 。 

“是 的 ， 现 在 刚 八 点 ， ”克拉 斯 拿 出 哨子 吹 了 一 声 ， 通 知 大 家 来 吃饭 。 
“自从 被 辞退 以 后 ， 有 谁 见 过 杰克 - 林 登 吗 ? ” 吃 早饭 的 时 候 ， 哈 洛 问 大 家 。 
“我 周 六 的 时 候 见 过 他 。” 斯 莱 姆 说 。 

“他 现在 找到 工作 了 吗 ?” 

“我 也 不 知道 ， 我 没 来 得 及 跟 他 说 话 。” 


“ 没 ， 他 还 没 找到 事情 做 。” 菲 尔 波 特 说 ，,“ 我 周 六 晚上 见 他 的 。 他 跟 我 说 ， 
他 一 直 在 到 处 找 工作 。” 


菲 尔 波 特 没 说 ， 他 借 给 了 林 登 一 先 令 , 不 过 他 也 不 指望 他 还 了 。 

“他 不 能 立马 就 找到 工作 ， 他 年 龄 太 大 了 。” 伊 斯 顿 说 。 

“可 是 ， 你 也 知道 ， 不 能 怪 亭 特 把 他 辞 了 ， 他 干 活 太 慢 了 。 ”克拉 斯 说 。 
“我 就 想 知道 ， 等 你 年 龄 大 了 ， 和 干 活 能 有 多 快 。” 欧 文 说 。 

“大 概 我 什么 也 不 想 干 了 ， 我 就 靠 着 自己 的 财富 生活 了 。 ”克拉 斯 嘲笑 他 。 
“不 得 不 说 ， 杰 克 最 多 也 只 能 去 济 负 中 心 了 。” 哈 洛 说 。 

“是 啊 ， 他 最 后 也 只 能 这 样 了 。 ” 伊 斯 顿 面 不 改色 地 说 。 


“这 可 是 个 了 不 起 的 结局 ， 不 是 吗 ? 努力 工作 了 一 辈子 ， 最 后 却 活 得 像 一 
个 罪犯 一 样 。 ”欧文 说 。 

“我 就 不 明白 了 ， 你 说 活 得 像 个 罪犯 ,到底 是 什么 意思 ? ”克拉 斯 反问 

他 ，“ 我 党 得， 他们 其 实 过 得 挺 好 的 ， 我 们 还 得 挣 钱 。” 


“天 啊 ， 看 在 老 天 的 份 上 可 不 要 再 吵 了 吧 ，” 哈 洛 对 欧文 说 “我 们 上 周 已 经 
听 够 了 。 你 也 不 想 让 老板 雇 一 个 年 龄 很 大 的 人 来 ， 对 吧 。” 


“当然 不 想 。 ”克拉 斯 说 。 
菲 尔 波 特 什么 也 没 说 。 


“总 是 这 么 吵 也 没意思 ，” 克 拉 斯 说 ，“ 事 情 也 不 会 改变 。 既 然 已 经 发 明了 节 
省 人 力 的 什么 机 器 ， 那 你 就 不 能 希望 大 家 都 找 得 到 活 干 。” 


“ 那 是 当然 ， 以 前 需要 雇 人 于 的 活 现 在 已 经 被 机 器 干 了 ， 他 们 就 只 有 找 别 
的 事 干 了 。 有 一 些 人 来 干 我 们 这 一 行 了 ， 结果 就 是 来 的 越 来 越 多 ， 工 作 却 
不 够 了 。” 


“是 啊 ， 我 就 是 要 说 这 些 。 机 器 才 是 导致 负 困 的 真正 原因 。 我 前 天 就 在 说 
这 一 点 。 ”克拉 斯 说 。 


“机 器 当然 是 失业 的 原因 之 一 ， 但 是 这 并 不 是 导致 贫困 的 原因 ， 那 是 另外 
一 回 事 。 ”欧文 说 。 


其 他 人 纷纷 嘲笑 起 他 来 。 
“得 了 ， 对 我 来 说 ， 这 都 是 一 回 事 儿 。” 哈 洛 说 。 大 家 纷纷 表示 赞同 。 


“我 可 不 认为 它们 是 一 回 事 。 在 我 看 来 ， 尽 管 我 们 都 有 工作 ， 我 们 也 是 处 
在 贫困 之 中 。 要 是 等 到 我 们 失业 了 ， 我 们 的 条 件 就 真得 可 以 说 是 负 团 
a 


“贫困 ，” 欧 文 停 了 一 下 ， 继 续 说 :“ 意 味 着 生活 必须 品 的 匮乏 。 要 是 那些 东 
西 太 少 ， 或 者 太 贵 了 人 们 买 不 起 ， 不 能 满足 自身 的 需要 ， 那 么 ， 那些 人 就 
生活 在 贫困 之 中 。 机 器 制造 了 大 量 的 生活 必须 品 ， 要 是 你 觉得 是 机 器 造成 
了 短缺 ， 那 我 觉得 你 一 定 是 脑子 有 问题 。” 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 除 了 你 以 外 ， 我 们 都 他 妈 是 傻子 ，” 克 拉 斯 史 哮 着 ,“ 他 们 分 
脑子 的 时 候 估 计 什 么 也 没 给 别人 剩 下 ， 全 都 分 给 你 了 吧 。” 


“你 要 是 脑子 没 问 题 ， 那 你 就 能 看 明白 ， 我 们 有 “许多 工作 ”， 但 是 却 依然 贫 
困 。 那 些 一 天 花 上 十 六 七 个 小 时 的 糊 火 柴 盒 的 ， 做 衣 裤 的 ， 父 杀 、 和 母亲 ， 
甚至 是 年 幼 的 孩子 ， 他 们 都 是 可 怜 人 ， 工 作 不 少 ， 但 是 我 一 点 也 不 眼红 他 
们 。 可 你 是 不 是 觉得 ， 要 是 没有 机 器 ， 我 们 一 天 也 能 工作 十 三 四 个 小 时 来 
谋生 ， 我 们 就 不 会 贡 困 了 ”这 样 的 话 就 是 你 脑子 有 问题 ! 如 果 没 有 ， 你 就 
不 会 前 一 天 说 关税 改革 能 是 拯救 失业 ， 第 二 天 又 说 机 器 是 造成 失业 的 原 

! 没 了 机 器 ， 关 税 改革 就 无 法 进行 ， 是 不 是 ?” 


“关税 改革 能 够 拯救 那些 不 景气 的 贸易 。 ”克拉 斯 反驳 他 ， 


“在 这 种 情况 下 ， 关 税 改期 挽救 的 只 是 那些 并 不 存在 的 弊端 。 你 要 是 亲自 
去 调查 一 下 这 个 问题 ， 你 就 会 发 现 眼 下 生意 的 发 展 比 以 往 任何 时 候 都 好 ， 
进出 口 商 品 的 质量 比 以 往 都 高 。 商 业 利润 也 远 远 超过 了 以 前 ， 但 是 ， 同 

时 ， 就 像 你 说 的 那样 ， 省 钱 机 器 不 断 扩 大 使 用 范围 ， 失 业 人 数 越 来 越 多 。 
我 得 说 ，” 欧 文 把 他 的 口袋 书 拿 出 来 ， 继 续 说 ，“ 我 从 1907 年 的 《每 日 邮 

报 》 年 鉴 第 三 十 三 页 上 抄 下 了 一 些 数据 ，” 


“值得 注意 的 是 ， 自 1895 年 到 1901 年 ， 英 国 工厂 数量 不 断 增 加 ， 工 三 
价值 不 断 提 高 ， 然 而 工厂 雇用 的 工人 ， 无论 男女 都 越 来 越 少 。 毫 无 疑 
问 ， 这 一 切 都 是 由 于 手工 被 机 器 代替 造成 的 。” 


“关税 改革 能 够 改善 这 一 现象 吗 ? 如 果 我 们 向 所 有 外 国 商 品 征 税 ， 那 些 仁 
慈善 良 的 资本 家 会 放弃 省 钱 的 机 器 ， 转 而 使 用 人 工 吗 ? 所 谓 的 ' 自 由 贸 

易 ' 真 得 能 帮 有 我 们 吗 ? 你 党 得 废除 上 议院 ， 推 到 教堂 能 够 让 失业 工 口 再 就 业 
吗 ? 人 们 不 得 不 承认 ， 机 器 是 失业 问题 的 主要 成 因 ， 可 是 你 能 怎么 办 呢 ? 
你 可 找到 补救 之 法 ?” 


没有 人 回答 这 些 问 题 ， 因 为 大 家 都 不 知道 应 该 怎么 办 。 现 在 ， 克 拉 斯 后 悔 
自己 提 及 这 个 话题 了 。 


“在 不 入 的 将 来 ，” 欧 文 接着 说 ，” 也 许 马 匹 就 会 被 汽车 、 电 车 所 替代 ， 马 匹 
已 经 不 再 被 人 需要 ， 所 以 只 要 少数 马匹 还 能 存活 ， 其 他 的 就 会 灭绝 。 因 为 
人 们 已 经 不 需要 它们 了 ， 自 然 也 就 不 会 大 范围 地 饲养 。 我 们 不 能 说 马匹 对 
自己 的 灭绝 是 听 之 任 之 ， 它 们 不 明白 自己 应 该 怎么 办 。 所 以 它们 只 给 眼 睁 
睁 地 看 着 它们 的 同类 大 哇 灭 亡 。” 

“正如 大 家 看 到 的 那样 ， 很 多 以 前 由 人 工 完 成 的 工作 现在 都 已 经 换 成 了 机 
器 来 做 。 而 机 器 却 掌握 在 少数 人 手 里 ， 它 们 那些 被 代替 的 人 力 一 样 ， 是 为 
少数 人 谋 利 的 。 掌 握 了 机 器 的 少数 人 不 再 需要 人 工 服务 ， 所 以 ， 他 们 就 想 
把 人 都 灭绝 了 。 不 再 被 需要 的 只 能 坐 得 钱 死 ! 有 人 还 会 对 他 们 说 ， 结 婚 生 
子 是 错 的 ， 因 为 残忍 的 少数 人 已 经 不 像 以 前 一 样 需要 大 量 的 工人 为 他 们 工 
作 了 。” 

“对 ， 可 是 你 也 没有 办 法 阻止 这 一 切 ， 兄 弟 。” 克 拉 斯 说 。 
“我 们 为 什么 不 能 ?” 

“因为 那 根本 就 不 可 能 。” 克 拉 斯 很 生气 。 ”这 是 不 可 能 完成 的 任务 。” 

“你 总 是 说 一 切 都 是 错 的 ， 可 是 你 他 妈 的 怎么 不 跟 我 们 说 说 该 怎么 样 让 它 


变 成 对 的 呢 ? ” 哈 洛 抱怨 道 。 


“我 觉得 其 实 你 们 谁 也 不 想 知 道 。 我 相信 ， 即 使 能 证 明 ， 这 一 切 可 以 改 
变 ， 大 多 数 人 也 不 会 去 干 的 ， 反 而 会 尽力 阻止 改变 的 进行 。” 


“他 自己 也 不 知道 ，” 克 拉 斯 嘲笑 说 ,“ 按 他 所 说 ， 天 税 改革 一 点 好 处 也 没 
有 。 自 由 贸易 也 他 妈 一 点 好 处 没有 ， 大 家 都 是 错 的 ! 但 是 你 要 问 他 怎么 
办 ， 他 却 一 句 话 也 说 不 出 来 。” 


对 于 这 场 关 于 机 器 的 辩论 结果 ， 克拉 斯 一 点 也 不 满意 。 不 过 他 仍然 安慰 自 
己 说 他 能 够 换个 话题 ， 然 后 打败 对 方 。 他 口袋 里 那 张 剪 报 一 定 能 派 上 用 
场 ! 只 有 手 里 有 印 成 铅字 的 东西 ， 只 要 是 白 纸 黑 字 ， 不 管 是 从 哪儿 来 的 ， 
都 有 用 处 。 如 果 上 面 的 说 法 不 对 ， 那 也 就 不 会 印 在 报纸 上 了 。 现 在 已 经 快 
八 点 半 了 “， 他 只 能 下 回 再 享受 胜利 的 果实 了 。 这 是 个 好 事 儿 ， 可 不 能 匆忙 
地 就 给 浪费 了 。 
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楼 梯 上 的 帽子 
早饭 过 后 ， 两 人 在 客厅 工作 。 伊 斯 顿 突然 想 帮 了 欧文 一 把 ， 想 提醒 他 小 心 一 
点 。 于 是 他 就 把 自己 跟 克 拉 斯 的 对 话 悄悄 地 告诉 了 他 。 


“你 可 别 说 是 我 跟 你 说 的 啊 。 但 是 ， 我 想 应 该 让 你 知道 ， 你 可 得 清楚 ， 克 
拉 斯 不 是 我 们 的 朋友 。” 


“我 早 就 知道 这 些 了 ， 兄 弟 。 不 过 还 是 要 谢谢 你 告诉 我 。” 欧 文 说 。 


“那个 该 死 的 无 赖 从 来 不 是 我 的 朋友 ， 也 不 是 谁 的 朋友 。 但 是 你 也 用 不 着 
因为 这 个 跟 他 置 气 ， 谁 也 不 知道 他 天 天 在 亭 特 面前 都 会 说 点 什么 。” 


“是 啊 ， 大 家 都 得 记 住 这 一 点 。” 


“其 实 我 们 的 都 知道 你 们 两 个 是 怎么 回 事 ，” 伊 斯 顿 接着 说 ，,“ 他 可 不 想 看 到 
公司 有 谁 比 他 懂得 多 ， 他 怕 自 己 最 后 丢 了 饭碗 。” 


欢 文 苦笑 了 一 声 。 

“他 其 实 一 点 也 不 会 担心 我 会 抢 了 他 的 工作 ， 他 的 活 给 我 我 都 不 干 。” 

“但 是 他 不 这 么 想 啊 ， 所 以 他 才 要 把 你 踢 出 去 。” 

“我 相信 他 所 说 的 天 于 享 特 的 事 儿 倒是 真 的 。 他 每 次 来 这 家 儿 ， 都 会 刺激 
我 ， 想 让 我 说 点 什么 或 做 点 什么 ， 好 让 他 找 借口 参 我 一 本 ， 把 我 开除 了 。 
要 不 是 我 一 早 就 知道 他 的 心思 ， 有意 提 防 ， 我 早 就 已 经 走 人 了 。” 

这 会 儿 ， 克 拉 斯 正 坐 在 厨房 的 炉子 边 抽烟 呢 。 他 把 自己 口袋 里 的 小 册子 拿 
出 来 ， 用 铅笔 在 上 面 写 着 什么 。 烟 抽 完 以 后 ， 他 把 烟斗 放 在 炉子 格 上 敲 了 
敲 ， 把 烟灰 弄 出 来 ， 然 后 又 把 烟斗 放 回 了 外 套 口袋 里 。 他 把 写 了 字 的 那 一 
页 撕 下 来 ， 起 身 走 进 储藏 室 。 这 时 候 ， 伯 特 还 忙 着 刷 墙 呢 。 
“你 还 没 刷 完 吗 ? 我 可 不 想 让 你 在 这 儿 干 一 整 天 ， 你 要 知道 。” 

“已 经 没 剩 多 少 了 ， 只 有 架子 下 面 这 一 点 儿 就 做 完了 。” 


“ 嗯 ， 你 看 你 刷 得 多 糟糕 ， 满 地 都 是 水 。 ”克拉 斯 哆 哮 道 。 


[| 


伯 特 内 妆 地 看 着 地 板 ， 脸 红 了 。 
“我 一 定 把 这 儿 全 清理 干 获 。 等 我 一 做 完 ， 我 立马 就 用 抹布 探 干 争 。” 


克拉 斯 拿 起 一 盆 油 潜 和 几 把 刷子 ， 又 往 炉 子 里 添 了 些 柴 火 ， 然 后 就 慢 悠悠 
地 刷 起 厨房 的 木 结构 来 。 这 时 ， 伯 特 走 了 进来 。 


“我 已 经 做 完了 ，” 他 说 。 
“也 该 做 完了 ， 你 得 让 自己 有 点 精神 ， 不 然 我 们 俩 又 要 吵架 了 。” 
伯 特 没有 回话 。 


,现在 我 再 给 你 找 个 活 儿 。 你 不 是 喜欢 拉 车 吗 ， 是 不 是 “ 吉 拉 斯 训 讽 地 
Ww, 

“ 咽 ， 有 一 点 儿 ，” 孩 子 红 着 脸 说 。 

“ 那 好 ，" 克 拉 斯 把 自己 从 口袋 书 上 撕 下 来 的 纸 递 给 他 ，“ 你 去 工地 把 这 些 东 
西 拉 回 来 吧 ， 快 去 快 回 。 走 之 前 先 看 看 纸 ， 看 看 你 能 不 能 看 情 。 我 可 不 想 
让 你 出 错 。” 

伯 特 接 过 纸 ， 艰 难 志 地 读 起 来 : 

一 对 八 英尺 的 梯子 

半 加 仑 灰 泥 

一 桶 白 涂料 

十 二 磅 铅 

半 加 仑 亚麻 油 

“我 已 经 全 部 看 懂 了 。” 


“你 最 好 找 一 个 大 一 点 的 车 ， 等 晚上 还 回去 的 时 候 ， 我 还 想 让 你 把 那些 威 
尼斯 百叶 窗 送 回去 。 它 们 还 在 车 间 喷 漆 呢 。” 


“ 没 问题 。” 


孩子 走 了 以 后 ， 克 拉 斯 就 在 房子 里 转悠 起 来 ， 他 想 看 看 其 他 人 的 工作 进行 
得 怎么 样 了 。 然 后 他 又 回 到 了 厨房 ， 继 续 干 他 的 事情 。 


克拉 斯 大 概 三 十 八 淄 ， 中 等 个 头 ， 稍 微 有 点 结实 。 他 有 一 头 浓密 卷曲 的 头 
发 ， 还 长 着 短 短 的 黑 胡 须 。 他 的 头 很 大 ， 但 是 前 额 却 不 高 ， 头 顶 也 很 平 。 
在 朋友 面前 ， 他 总 喜欢 说 自己 肥胖 是 因为 他 心地 善良 ， 容 易 满 足 ， 可 是 背 
地 里 ， 别 人 都 说 那 是 因为 他 啤酒 喝 多 了 ， 还 有 人 甚至 给 他 起 了 个 外 号 


叫 “ 酒 圳 饭 袋 ”。 


今天 早上 没有 什么 大 动静 的 活 要 干 ， 所 有 的 木 折 和 砖 碧 都 已 经 暂时 撤 走 ， 
忙 别 的 去 了 。 不 过 这 里 也 不 是 一 点 声音 也 没有 。 偶 尔 ， 克 拉 斯 能 听 到 其 他 
工人 说 话 的 声音 。 有 时 候 还 有 人 隔 着 屋子 喊 人 。 哈 洛 还 时 不 时 哼 上 一 两 名 
小 曲 。 他 了 哼 的 全 是 歌厅 里 流行 的 曲子 ， 有 时 还 哼 上 一 两 句 称 迪 和 又 基 的 赞 
歌 。 有 的 时 候 别 的 工人 也 会 跟着 哼 ， 或 者 发 出 尖 叫 和 咕 声 打 断 他 。 有 那 一 
两 回 ， 充 拉 斯 真 想 告 诉 他 们 不 要 吵 病 ， 不 过 要 是 训 特 来 的 时 人 息 ， 他 们 也 这 
样 ， 央 不 更 好 。 他 刚 想 出 声 阻止 ， 最 后 又 做 罢了 。 然后 他 忽然 听 到 有 人 
说 : 


“小 心 ， 有 人 来 了 。” 
房子 里 顿时 安静 了 下 来 。 


克拉 斯 拿 出 自己 的 烟斗 ， 打 开 窗 户 和 后 门 ， 好 散 散 烟 味 。 然 后 他 大 声 地 移 
动 了 一 下 梯子 ， 干 活 的 速度 突然 比 以 前 快 了 。 好 像 是 享 特 那个 老 仇 星 来 
可 


他 安静 地 干 了 一 会 儿 活 ， 可 是 并 没有 人 到 厨房 来 。 一 定 是 人 上 楼 了 。 克 拉 
斯 仔细 地 听 着 。 那 会 是 谁 呢 ? 他 想 去 看 看 到 底 是 谁 ， 但 是 ， 如 果 是 老 仇 星 
的 话 ， 克 拉 斯 可 不 想 让 他 发 现 自己 没 干 活 。 他 停 了 好 一 会 儿 ， 听 到 有 人 上 
楼 去 了 ， 却 不 知道 是 谁 。 他 正 要 跑 到 楼 道里 去 听 ， 可 是 这 时 候 有 人 下 楼 
了 。 克拉 斯 立马 回去 干 活 去 了 。 脚 步 声 沿 着 楼 道 向 厨房 走 过 来 ， 它 非常 组 
慢 , 沉重， 但 是 这 声音 却 不 像 一 个 穿着 沉重 鞋子 的 脚步 。 很 明显 ， 来 人 不 
是 老 仇 星 。 


等 脚步 声 进 了 厨房 ， 克 拉 斯 回头 一 看 ， 就 看 到 一 个 高 大 肥胖 的 身影 。 那 人 
的 脸 也 是 又 大 又 肥 的 ， 长 得 浓 眉 大 眼 ， 胡 子 刊 得 很 干 多 ， 还 有 双 下 巴 。 无 
论 是 脸色 还 是 脸型 ， 看 上 去 都 像 一 块 生 培根 。 大 而 多 肉 的 鼻子 配 上 一 双 无 
神 的 蓝 眼 睛 ， 浮 肿 的 眼 瞪 上 几乎 一 根 眼睫毛 也 没有 。 他 的 脚 很 肥大 ， 穿 着 
软 牛皮 有 新 ， 还 套 着 一 双 褐 色 的 鞋 套 。 他 身上 的 外 套 边 上 缝 了 一 层 厚 厚 的 海 
豹 皮 ， 都 快速 住 膝盖 了 。 虽然 他 的 裤子 很 胖 ， 却 还 是 被 他 那 粗壮 的 腿 撑 得 
满 满 的 ， 腿 上 的 线条 一 眼 就 能 看 得 出 来 。 这 个 男人 体积 大 得 快 进 不 来 了 。 
进门 的 时 候 ， 他 微微 变 了 一 下 腰 ， 才 没 把 自己 头 上 那 顶 内 内 发 光 的 丝绸 帆 
子 给 撞 坏 。 他 一 只 戴 着 手套 的 手 插 在 外 套 口袋 里 ， 另 一 只 手 里 提 着 一 个 格 
莱 斯 通 旅 行 包 。 


克拉 斯 看 到 他 以 后 ， 他 礼帽 地 碰 了 碰 自 己 的 帽子 。 


“早上 好 ， 先 生 。” 
“早上 好 。 楼 上 的 人 跟 我 说 让 我 到 这 里 找 工头 。 你 就 是 吗 ? ” 


“我 看 你 们 这 儿 工 作 已 经 开始 了 啊 。” 


“是 的 ， 和 先生， 我们 的 工作 已 经 有 点 眉目 了 。 ”克拉 斯 含 含糊 糊 地 说 ， 嘴 里 
含 着 个 汤 手 的 山芋 似 的 。 


“ 拉 什 顿 先生 不 在 这 儿 吗 ?” 


“不 在 ， 先生。 他 早上 一 般 不 来 ， 下 午 才 会 来 ， 先 生 ， 但 是 亨 特 先生 一 般 
都 在 。” 


“我 要 见 的 是 拉 什 顿 先 生 。 我 跟 他 约 好 十 点 在 这 儿 见 面 ， 看 来 我 应 该 是 来 
早 了 。” 他 看 了 看 手表 说 。 


“他 应 该 马上 就 到 了 ， 我 去 周围 看 看 他 来 了 没有 。 ”斯 威 特 先 生 说 。 

“好 的 先生 ，” 克 拉 斯 应 道 ， 奉 承 地 跟 在 他 身后 走出 厨房 。 

克拉 斯 还 想 着 ， 这 个 男人 是 不 是 能 给 他 一 先 令 的 小 费 ， 于 是 他 跟着 他 去 了 
大 厅 ， 还 向 他 解释 了 现在 的 工作 进程 。 但 是 斯 威 特 先生 只 是 哼 了 一 声 ， 克 
拉 斯 这 时 才 明 白 自己 在 这 儿 说 的 东西 可 不 讨 喜 ， 于 是 他 又 回 厨 房 去 了 。 


这 时 ， 在 楼 上 ， 菲 尔 波 特 走 进 纽曼 的 房间 ， 跟 他 说 起 了 能 不 能 找 斯 威 特 要 
点 酒 钱 。 


“我 们 应 该 上 本 准 机 会 好 好 敲 他 一 笔 ， 向 他 讨 点 零花 钱 。” 
“我 们 从 他 那里 得 不 到 什么 的 ， 兄 弟 ， 他 可 是 主张 要 戒 酒 啊 。” 纽 曼 说 。 


“这 不 要 紧 ， 谁 知道 我 们 是 要 买 酒 去 的 ? 我 们 可 以 喝 茶 或 姜 汁 ， 或 橙汁 什 
么 的 。” 


斯 威 特 迈 着 沉重 的 步子 人 疏 上 楼 去 ， 来 到 了 菲 尔 波 特 所 在 的 房间 。 后 者 赶紧 
热烈 地 欢迎 他 。 


“早上 好 ， 先 生 。” 


“早上 好 。 你 已 经 要 刷 这 一 块 了 吗 ?” 
“是 的 ， 先 生 。 我 们 已 经 开始 了 ，” 菲 尔 波 特 息 勤 地 说 。 
“这 门 是 湿 的 吗 ? ”斯 威 特 一 脸 担 心地 看 着 他 的 衣 袖 问 道 。 


“是 的 ， 先 生 。” 菲 尔 波 特意 味 深长 了 看 着 这 个 高 大 的 男人 说 ，” 油 漆 还 没 
干 ， 可 是 油漆 匠 却 渴 得 很 呢 。” 


“我 去 ! "斯 威 特 没 理会 ， 甚 至 没 听见 菲 尔 波 特 后 面 的 回答 “我 把 这 该 死 的 
东西 沾 到 外 套 的 袖子 上 了 。” 


“ 哦 ， 那 没什么 要 紧 的 先生 ，” 菲 尔 波 特 偷 着 乐 了，“ 我 马上 就 以 给 你 弄 掉 ， 
你 等 一 下 啊 。” 


他 从 自己 的 工具 包 是 拿 出 一 块 干净 的 抹布 。 屋 子 里 的 一 桶 松节油 ， 他 把 抹 
布 稍稍 沾 湿 以 后 ， 小 心地 把 斯 威 特 袖子 上 的 油漆 擦 掉 了 。 


“现在 已 经 没有 有 了， 先生，” 说 着 他 还 用 抹布 干 的 地 方 探 了 擦 沾 油 的 地 
方 。“ 这 一 点 油 过 一 个 小 时 就 看 不 见 了 。” 


“谢谢 。” 斯 威 特 说 。 


菲 尔 波 特 满怀 期 待 地 看 着 他 ， 但 是 斯 威 特 很 明显 没有 了 明白 他 的 意思 ,开始 
在 屋子 里 四 下 打量 起 来 。 


“我 看 到 他 们 在 这 儿 放 了 一 块 新 的 壁 脚板 。 ”他 说 。 

“是 的 ， 先 生 。 ”纽曼 刚 到 屋 里 去 拿 松节油 。“ 老 的 已 经 风干 腐败 了 。” 
“我 现在 觉得 ， 我 自己 也 快 干 得 不 行 了 ， 你 呢 ? ” 菲 尔 波 特 对 纽曼 说 。 他 无 
力 地 笑 了 笑 ， 盯 了 斯 威 特 一 眼 。 可 是 后 者 好 像 没 有 注意 到 这 个 意味 深长 的 
眼神 ， 和 转身 出 门 去 了 另 一 间 屋 里 ， 那 是 哈 洛 和 索 金 斯 干 活 的 地 方 。 


“ 哼 ， 真 是 个 吸血 鬼 ! ” 菲 尔 波 特 生气 地 说 。“ 不 管 怎 么 说 我 也 把 他 的 外 套 给 
清理 干 当 了 啊 ! 连 这 点 小 钱 也 不 给 ! 真是 太 过 分 了。” 


“我 就 跟 你 说 这 不 行 吧 。” 纽 曼 说 。 


“可 能 是 我 没 把 话说 清楚 ，" 菲 尔 波 特 想 了 想 “不 管 怎么 说 ， 我 们 应 得 的 就 
应 该 一 分 不 少 地 要 回来 ， 是 不 是 ?” 


他 来 到 楼 梯 口 ， 轻 声 对 楼 上 喊 了 句 : 


“ 喂 ， 哈 洛 。” 

“ 嘿 ”， 哈 洛 疏 在 栏杆 上 说 。 
“你 们 那儿 忙 得 怎么 样 了 ?” 
“还 行 。” 


“真是 个 干 差事 ， 你 说 是 不 是 ? ” 菲 尔 波 特 拔高 声音 说 ， 一 边 说 还 一 边 向 哈 
洛 取 眼 
/人口 o 


“是 啊 ， 直 是 太 干 了 ，” 哈 洛 笑 着 说 。 
“我 觉得 ， 这 会 我 们 应 该 去 募捐 ， 你 说 是 不 是 ?” 


“ 那 我 把 我 的 帽子 放 在 楼 梯 上 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 就 这 么 做 了 。“ 可 能 我 们 还 
真能 交 上 好 运 呢 。 我 这 层 的 情况 有 点 严重 了 ， 我 的 同伴 已 经 错过 去 一 回 
Fs 到 


菲 尔 波 特 回 到 自己 的 屋 里 ， 看 事态 如 何 发 展 。 然 而 斯 威 特 却 一 点 反应 也 没 
有 。 于 是 他 又 回 平 台 是 喊 哈 洛 。 


“我 常常 以 为 ， 男 人 只 有 喝 了 酒 才能 好 好 干 活 ， 花 钱 不 多 ， 但 是 效果 非常 
2 


“这 话 不 假 ， 我 自己 也 这 样 。” 哈 洛 说 。 
斯 威 特 从 前 面 的 卧室 走 到 后 面 的 卧室 ， 一 点 也 没 注 意 到 他 们 。 


“了 恐怕 是 没戏 了 兄弟 ，” 哈 洛 小 瑶 说 。 菲 尔 波 特 难过 地 摇 播 头 ， 回 去 工作 
了 。 但 是 不 一 会 ， 他 又 出 来 了 ， 再 一 次 喊 哈 洛 。 


“我 以 前 听 说 过 一 个 事情 ，” 他 翡 伤 地 说 ，“ 有 个 家 伙 他 死 了 。 他 跟 我 们 一 样 
也 是 建筑 工 ， 结 果 给 渴 死 了 。 医 生 说 ， 一品 脱 酒 其 实 就 能 救 他 。” 


“这 和 死 得 还 真是 骇 人 啊 。” 哈 洛 说 。 
“ 宣 止 可 怕 啊 ， 兄 弟 ， 简 直 是 大 可 怕 了 。 ” 菲 尔 波 特 上 惨 地 说 。 


两 人 对 斯 威 特 的 不 人 道 进行 了 一 番 荡 气 回肠 的 控诉 之 后 ， 又 回去 工作 了 。 
无 论 结果 如 何 ， 他 们 也 算 尽 力 了 ， 也 别 无 所 求 。 他 们 已 经 把 问题 明白 无 误 


地 放 在 了 他 面前 ， 再 也 没什么 好 说 的 了 ， 要 怎么 做 完全 取决 于 他 了 。 


然而 一 切 都 是 徒 芳 。 斯 威 特 什么 也 没 做 ， 什 么 也 没 明 白 。 下 楼 的 时 候 ， 他 
也 没有 注意 到 菲 尔 波 特 故意 放 在 楼 梯 口 的 帽子 。 


A -二 -= 
第 九重 

~ SI 大 > 

谁 来 付 钱 

斯 威 特 刚 到 大 厅 ， 拉 什 顿 就 从 前 门 进 来 了 。 两 人 友好 地 打 了 个 招呼 ， 简 单 
寒 输 几 句 眼下 的 工作 之 后 ， 就 去 了 客厅 。 欧 文 和 伊 斯 顿 正在 那里 干 活 。 拉 
什 顿 问 : 

“这 屋 处 理 得 怎么 样 了 ? 你 已 经 决定 要 这 么 办 了 吗 ?” 


| 4 7 ”斯 威 特 说 ， ”但 是 罩 、 这 些 我 以 后 才能 告诉 你 。 我 担心 的 是 下 水 
, 你 已 经 想 好 要 怎么 办 了 吗 ?” 


“你 等 一 下 ，” 拉 什 顿 轻 轻 地 跟 斯 威 特 做 了 个 手势 ， 示 意 他 屋 里 还 有 两 个 工 
人 。 靳 成 和 明白 了 。 


“你 们 两 位 先 离开 一 下 吧 ? ” 拉 什 顿 对 欧文 和 伊 斯 顿 说 “你们 先 出 去 一 会 
儿 ， 找 点 别 的 事情 干 。” 


他 俩 走 后 ， 拉 什 顿 把 门 天 上 ， 说 :“ 这 些 事情 还 是 不 要 让 那些 工人 们 知道 
的 好 ， 没 有 必要 。” 


斯 威 特 表示 同意 。 

“现在 。” 

“很 好 。 那 最 多 需要 多 少 钱 呢 ?” 

“这 所 房子 的 排水 管道 需要 二 十 五 英镑 ， 连 接管 需要 三 十 英镑 ， 一 共 是 五 
十 五 英镑 。 


“ 唔 ， 这 是 你 能 开 出 的 最 低 价 了 吗 ?” 


“这 就 是 最 低 价 了 。 我 已 经 算得 很 仔细 了 ， 工 时 和 材料 我 也 专门 给 你 算 
a 


实际 上 ， 拉 什 顿 根本 就 没有 给 这 项 工程 估 过 价 。 他 没有 这 方面 的 能 力 。 是 
享 特 做 了 一 个 草案 ， 计 算 的 花费 ， 估 的 价 。 


“我 最 近 仔 细 地 想 了 一 下 这 项 工程 ，” 斯 威 特 铬 点 地 看 了 看 拉 什 顿 ，” 我 觉得 
我 不 需要 人 花 钱 买 连接 管 。 这 钱 应 该 由 公司 来 出 。 你 说 呢 ? ” 


拉 什 顿 笑 了 : ”我 也 这 么 想 。” 


“我 觉得 ， 我们 完全 可 以 把 这 事 安排 一 下 ， 你 说 呢 ? ”斯 威 特 接着 说 ，:“ 不 
管 怎么 样 ， 这 项 工作 必须 要 完成 ， 所 以 你 最 好 是 这 样 ， 五 十 五 英镑 ， 把 所 
有 的 活 干 完 。” 


i 
“ 哦 ， 对 了 ， 你 先 继续 干 ， 然 后 再 看 后 来 的 公司 交涉 。” 
“我 想 ， 这 事 应 该 不 会 太 难 办 。” 拉 什 顿 笑 着 说 。 斯 威 特 也 笑 了 。 


两 人 经 过 大 厅 的 时 候 正 好 遇 到 亨 特 。 他 才刚 刚 来 这 儿 。 看 到 两 人 ， 亨 特 很 
惊讶 ， 他 一 点 也 不 知道 他 们 今天 要 来 。 他 乾 夫 地 跟 两 人 打 了 声 招呼 ， 声 音 
又 小 又 犹豫 不 决 ， 他 自己 都 怀疑 他 们 两 个 听 没 听见 他 说 话 。 斯 威 特 朝 他 点 
了 点 头 ， 拉 什 顿 则 完全 无 视 了 他 ， 他 感觉 ， 自 己 就 好 像 是 刚 被 痛打 了 一 顿 
的 野 狗 一 样 。 


斯 威 特 和 拉 什 顿 在 房子 里 巡视 的 时 候 ， 享 特 一 直 远 远 地 跟 着 他 们 ， 和 希望 能 
够 引起 他 们 的 注意 。 可 是 他 却 发 现 ， 两 个 人 就 像 没 看 见 他 一 样 ， 自 顾 自 离 
开 了 。 享 特 的 脸 一 下 子 拉 得 老 长 。 然 而 ， 就 在 他 们 即将 出 门 的 时 候 ， 拉 什 
顿 却 停 在 门口 ， 叫 住 了 他 : 


“ 亭 特 先 生 ! ” 
“怎么 了 ， 先生?” 


享 特 赶紧 朝 他 跑 过 去 ， 就 好 像 一 条 被 主人 注意 到 的 狗 一 样 。 要 是 他 也 长 了 
尾巴 ， 那 他 一 定 会 使 劲 地 摇 。 拉 什 顿 把 工作 计划 给 了 他 ， 告诉 他 可 以 开工 
Fs 


两 人 走 后 好 一 会 儿 ， 享 特 才 悄 无 声息 地 回 到 房 中 ， 在 各 个 屋子 时 来 回 走 

动 ， 沿 着 楼 梯 和 走廊 上 上 下 下 。 一 会 儿 ， 他 去 了 纽曼 的 房间 ， 静 静 地 站 在 
那儿 看 他 干 活 ， 看 了 有 十 分 钟 。 他 正在 给 壁 脚板 上 漆 。 这 个 地 方 恰好 开 了 
好 几 道 有 裂缝， 所 以 他 就 拿 起 泥 刀 小 心地 补 起 来 。 亭 特 的 监视 让 他 党 得 非常 
紧张 ， 他 的 双手 都 在 颤 拌 ， 花 了 比 平时 多 两 倍 的 时 间 才 做 完 。 亨 特 蛮 不 讲 


理 地 跟 他 说 : 


“ 像 这 么 小 的 裂缝 ， 根 本 就 不 用 去 填 ! 他 吼 道 ， “把 它们 漆 上 就 行 了 。 我 们 
让 你 过 来 可 不 是 为 了 让 你 干 这 些 杂 活 的 。 


纽曼 没有 说 话 。 


现在 ， 享 特 再 没 办 法 去 找 别 人 的 着 了 ， 因 为 大 家 都 在 拼命 地 干 活 。 他 在 房 
子 里 跟 个 幽灵 一 楼 上 楼 下 来 回 窜 ， 他 一 走 过 去 ， 工 人 就 会 极度 不 悦 地 看 着 
他 ， 都 在 心里 默默 诅咒 他 。 


他 偷偷 摸 摸 来 到 了 客厅 ， 一 脸 恶 毒 地 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 默 默 地 看 着 欧文 
和 伊 斯 顿 干 活 ， 然 后 什么 也 没 见 说 又 走 了 。 


虽然 他 经 常 这 样 偷偷 摸 摸 地 来 去 ， 可 是 ， 不 知道 是 怎么 了 ， 欧 文 特别 担心 
今天 的 情况 。 他 心神 不 安 地 想 着 究竟 为 什么 会 这 样 ， 隐 隐约 约 觉得 有 些 担 
心 。 享 特 的 沉默 好 像 比 他 大 吵 大 闹 还 恐怖 。 


第 十 章 
长 坡 


伯 特 到 了 和 车 则 之 后 ， 马不停蹄 把 他 需要 带 的 东西 装 上 了 手推车 ， 赶紧 往 回 
走 。 城 里 的 路 面 上 铺 着 木板 ， 路 面 很 平整 ， 所 以 他 这 一 路 走 得 很 平顺 。 虽 
然 他 还 只 是 个 孩子 ， 又 带 了 这 人 么 一 大 堆 重 东西 ， 可 要 是 这 路 况 一直 这 样 ， 
他 也 能 轻松 不 少 。 等 离开 了 这 段 路 以 后 ， 他 面临 的 一 个 主要 问题 就 是 要 
看 自己 往 哪儿 走 。 手 推 车 很 高 ， 而 他 很 矮 ， 看 不 清 前 面 的 路 ， 而 车 上 装 
的 梯子 无 疑 又 是 个 大 麻烦 。 但 是 ， 他 还 是 小 心 正 经 地 出 了 镇 子 。 这 一 路 上 
人 他 差点 和 别人 撞车 ， 其 中 还 包括 三 辆 汽车 和 一 辆 电车 ， 另 外 ， 他 还 差点 
撞 到 一 位 手 里 抱 了 一 堆 脏 衣服 的 老 妇 人 。 这 一 路 上 ， 他 还 遇见 了 几 个 他 熟 
悉 的 小 男孩 ， 其 中 还 有 他 的 老 同学 。 他 们 有 的 人 手 里 拿 着 装 得 满 满 当 当 杂 
货 篮 ， 还 有 人 手 里 拿 着 满 是 大 块 烤肉 的 托盘 。 


不 幸 的 是 ， 木 板 路 总 有 走 到 尽头 的 时 候 。 现 在 摆 在 他 面前 的 是 一 段 上 坡 。 

伯 特 发 现 ， 前 面 这 段 路 是 一 段 柏油 石子 路 ， 虽 然 坡度 不 陡 ， 坡 道 却 很 长 。 

伯 特 以 前 也 沿 着 这 条 路 推 过 车 ， 所 以 他 知道 应 该 怎么 走 。 经 验 告诉 他 ， 在 
这 样 的 路 上 ， 走 直线 肯定 是 不 行 了 ， 所 以 他 就 沿 着 路 面 的 对 角 线 移动 ， 先 
从 右 到 左 ， 从 左 到 右 ， 就 就 像 帆船 遇 风 以 后 来 回 摇摆 一 样 。 他 每 走 二 十 码 
就 要 停 下 来 喘 口 气 。 不 过 ， 他 到 底 走 多 远 才 能 停 下 来 歇息 可 不 是 固定 的 ， 
也 不 是 由 他 的 耐力 决定 的 ， 而 是 由 路 边 的 灯 柱 决定 的 。 每 次 停 下 来 软 息 ， 
他 都 往 前 看 看 ， 选 一 个 灯 柱 做 目标 ， 或 者 是 街角 ， 走 到 了 再 休息 。 等 他 又 
开始 前 进 的 时 候 ， 就 会 拼命 地 把 车 子 拖 到 那里 。 

通常 情况 下 ， 他 选 的 目标 都 很 远 ， 因 为 他 总 是 高 估 自 己 的 体力 。 当 他 不 得 
不 放弃 目标 的 时 候 ， 他 就 把 车 停 在 路 面 喘息 ， 对 自己 没有 达到 目的 地 而 深 


现在 这 种 情况 下 ， 他 休息 了 一 会 以 后 ， 突 然 察 党 自己 已 经 耽误 了 不 少时 
间 。 现 在 还 没 走 了 半 呢 。 他 得 加 快 脚步 了 ， 不然 准 得 挨 号 。 


他 选 定 了 前 面 一 个 灯 柱 ， 下定 决心 一 定 要 走 到 那里 再 休息 。 


可 是 ， 他 的 脚步 越 来 越 沉重 ， 整 个 身体 ， 特 别 是 两 条 大 腿 ， 还 有 腿 肚 都 疼 
得 厉害 。 不 过 他 还 是 要 坚持 着 ， 挣 扎 着 向 前 。 他 对 自己 说 ， 不 到 那个 灯 柱 


面前 ， 他 绝 不 放弃 。 


当 他 发 现 自己 的 前 胸 被 车 把 手 弄 疼 了 以 后 ， 他 不 得 不 把 它 放 在 自己 的 腰 
处 ， 可 是 等 他 再 把 它 拾 高 到 胸部 的 时 候 ， 他 觉得 更 疼 了 。 他 只 能 硬 拒 着 。 
他 大 口 地 喘 着 粗 气 ， 心 跳 厉 害 。 


推 车 好 像 越 来 越 沈 了 。 一 时间， 这 个 孩子 觉得 ， 前 面 好 像 有 人 站 在 车 前 ， 
要 他 从 坡 上 推 下 去 一 样 。 一 想到 这 个 ， 他 就 想 笑 ， 但 是 这 种 想法 一 瞬间 就 
消失 了 。 因 为 他 突然 害怕 ， 自 己 不 能 坚持 到 那 根 灯 柱 那 里 。 他 咬 紧 牙关 ， 
用 尽 最 大 力气 又 往 前 走 了 两 个 灯 柱 ， 然 后 就 停 下 了 。 拼 着 最 后 一 点 力气 把 
往 前 拉 。 可 是 下 一 秒 ， 他 突然 觉得 自己 全 身 的 力气 好 像 都 被 抽 光 了 一 样 。 

他 的 腿 已 经 虚弱 无 力 ， 几 乎 站 不 住 了 。 手 推 车 开始 向 坡 下 滑 去 。 他 只 能 用 
力 把 着 它 ， 挡 着 它 ， 好 让 它 停 在 路 边 。 然 后 他 就 站 在 旁边 ，， 寺 雪 沉 沉 地 
把 着 车 。 他 脸色 苍白 ， 脸 上 满 是 汗水 ， 站 在 那里 不 停 地 发 拌 。 他 的 腿 拌 得 
厉害 ， 他 感觉 ， 自 己 要 是 再 不 坐 下 来 休息 ， 他 一 定 会 栽 倒 在 地 上 。 


他 小 心 收 收 地 把 车 把 手 放 低 ， 以 免 车 下 在 挂 着 的 石灰 水 酒 出 来 ， 然 后 他 倚 
着 车 轮 在 路 牙 石 上 坐 了 下 来 。 


从 这 儿 再 往 下 走 一 点 ， 有 一 座 小 教堂 ， 教 堂 的 塔 顶 上 有 一 口 钟 ， 再 过 五 分 
钟 就 十 点 了 。 伯 特 对 自己 说 ， 等 到 了 十 点 ， 他 就 再 出 发 。 


休息 这 会 儿 ， 他 想 了 很 多 事情 。 教 堂 的 后 面 有 一 片 田 地 ， 那 里 有 几 口 池 
塘 。 以 前 ， 他 常常 和 几 个 小 伙伴 去 那里 摸 鱼 。 要 不 是 现在 他 要 拉 车 ， 他 一 
定 现在 就 跑 到 那里 去 ， 看 看 那里 现在 还 是 不 是 如 以 前 那 般 模样 。 他 记得 ， 
他 以 前 非常 不 想 上 学 ， 想 出 来 工作 。 可 是 现在 看 来 ， 那 些 时 光 算 是 最 好 的 
时 光 了 。 


他 又 想起 了 母亲 带 他 去 拉 什 顿 先生 的 办 公 室 ， 要 让 他 接受 之 管教 的 那 一 
天 。 他 记 那 一 天 记得 特别 深刻 : 那 是 一 年 前 ， 他 当时 紧张 得 不 得 了 ， 手 都 
在 颤 拌 ， 几 乎 都 握 不 住 笔 了 7。 等 一 切 手续 都 办 好 以 后 ， 他 们 不 知道 怎么 
的 ， 都 很 不 舒服 。 母 亲 在 办 公 室 的 时 候 也 很 紧张 。 等 他 们 一 回 了 家 ， 她 就 
器 了， 还 说 他 是 个 没 了 区 的 可 怜 孩 子 。 她 希望 他 能 好 好 的 ， 能 好 好 干 。 他 
也 哭 了 ， 向 妈妈 保证 他 一 定 尽 力 。 现 在 想 想 ， 他 的 确 做 到 了 ， 他 是 个 好 孩 
子 ， 也 努力 工作 了 ， 他 觉得 很 自豪 。 他 没有 违背 当初 的 誓言 。 他 现在 已 经 
学 到 了 不 少 这 一 行 的 东西 了 。 他 漆 后 门 已 经 漆 得 和 别人 一 样 好 了 ! 还 能 把 
栏杆 也 刷 好 。 欧 文教 了 他 很 多 东西 ， 还 说 要 给 他 一 些 漆 画图 样 ， 好 让 他 了 晚 
上 回去 临摹 。 欧 文 是 个 好 人 ， 伯 特 下 定 决心 要 把 克拉 斯 对 伊 斯 顿 说 的 话 告 
诉 他 。 再 想 想 ， 像 克拉 斯 这 样 的 无 赖 居 然 也 想 把 欧文 赶 走 ! 克拉 斯 这 样 的 
人 ， 更 应 该 开除 的 是 他 自己 ， 应 该 让 欧文 来 当 工头。 


还 有 一 分 钟 就 十 点 了 。 


伯 特 心情 沉重 地 看 了 看 时 间 。 他 的 腿 依 然 很 酸痛 。 他 看 不 到 钟 的 指针 移 
动 ， 可 是 现在 它们 已 经 重合 在 一 起 了 。 现 在 ， 分 针 已 经 到 了 数字 边缘 ， 他 
开始 想 ， 自 己 要 不 要 再 休息 五 分 钟 ， 还 是 直接 走 。 可 是 他 都 已 经 耽误 了 这 
么 长 时 间 了 ， 所 以 打消 了 这 个 念头 。 分 钟 已 经 指 到 十 了 ， 时 间 到 了 ， 该 走 
Ts 


正 要 起 身 的 时 候 ， 身 后 突然 响起 了 一 个 刻薄 的 声音 。 
“你 还 打算 在 那里 坐 多 久 ? ” 


伯 特 赶紧 站 起 来 ， 看 到 拉 什 顿 先生 正 站 在 他 面前 ， 生 和 气 地 皱 着 眉头 ， 身 边 
还 站 着 非常 肥胖 的 斯 威 特 。 看 到 年 轻 人 这 样 的 蝴 落 ， 他 一 脸 的 深恶痛绝 。 


“你 这 么 做 是 什么 意思 ? ” 拉 什 顿 质问 道 ，“ 工 人 们 都 在 等 着 用 材料 ， 而 你 就 
在 这 坐 着 ?” 


孩子 既 羞 愧 又 迷惑 ， 他 什么 也 没有 说 。 


“你 已 经 在 这 儿 坐 了 很 时 间 了 ， 我 从 上 面 下 来 的 时 候 就 一 直 在 看 着 你 。” 拉 
什 顿 说 。 


伯 特 刚 想 说 明 自 己 为 什么 会 坐 在 这 里 休息 ， 可 是 他 却 觉 得 口 干 舌 燥 ， 一 名 
话 也 说 不 出 来 。 


得 明白 ， 孩子， 这 可 不 是 生存 之 道 啊 ， ”斯 威 特 一 面 用 食指 指 着 他 斥 
,一面 洋洋 得 意 地 晃 着 自己 硕大 的 脑袋 。 


“马上 滚 ! ” 拉 什 顿 生气 地 说 ，“ 你 真 让 我 吃惊 ! 居然 坐 在 这 儿 ， 拿 了 我 的 
钱 ， 居 然 不 干 活 ! ” 


这 倒是 真 的 。 拉 什 顿 不 只 生气 ， 他 还 吃惊 。 这 小 子 居 然 如 此 胆 大 碌 为 。 他 
的 工人 里 就 没有 人 敢 在 工作 时 间 这 样 大 胆 地 坐 在 这 儿 了 “， 真 让 难以 在 置 


主 
信 。 


孩子 抬 起 车 把 手 ， 又 一 次 往 坡 上 推 去 。 车 子 好 像 比 刚才 更 重 了 ， 可 是 他 必 
须要 坚持 下 去 。 他 回头 看 了 看 拉 什 顿 和 斯 威 特 ， 发 现 他 们 两 人 已 经 走 到 了 
街 拐角 ， 很 快 就 消失 不 匈 了 。 然 后 他 又 把 车 子 推 到 路 边 ， 喘 了 口气 。 即 使 
他 们 现在 还 在 监视 他 ， 他 也 得 停 下 来 欣 软 ， 他 真得 走 不 动 了 。 但 是 这 次 他 
连 半分 钟 也 没 软 息 够 ， 因 为 他 怕 他 们 会 在 哪个 角落 里 看 着 他 。 


虽 守 


他 放弃 了 ， 不 再 以 灯 柱 为 目标 了 ， 走 一 段 就 软 一 欣 。 就 这 样 ， 他 终于 走 到 
了 坡 顶 。 他 长 长 地 舒 了 一 口气 ， 庆 辟 自 己 终于 走 完了 这 段 路 。 


一 到 房 门 口 ， 他 就 看 到 享 特 悄 悄 地 骑 着 他 的 自行 车 溜 走 了 。 伯 特 把 车 从 前 
门 推进 去 ， 开 始 和 卸 货 。 这 时 他 看 到 菲 尔 波 特 从 楼 梯 栏 杆 处 悄悄 探 出 头 来 ， 
于 是 就 对 他 说 : 

“帮忙 拿 一 桶 白灰 ， 行 吗 ， 乔 ?” 

“ 没 问 题 孩 子 ， 我 很 乐意 给 你 帮忙 。 ”他 连忙 下 楼 。 

台 石 灰 水 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 对 他 挤 眉 弄 眼 地 小 声 说 : 

“你 在 外 面 的 时 候 看 没 看 到 亭 特 啊 ?” 

“我 刚 进门 的 时 候 他 就 骑 车 走 了 。” 


“是 吗 ? 谢 天 谢 地 ! 我 虽然 不 希望 他 出 什么 大 事 ， 但 是 他 要 是 能 被 车 撞 一 
下 就 好 了 。” 菲 尔 波 特 说 。 


伯 特 也 希望 如 此 。 其 他 人 看 到 那个 煞 星 已 经 走 了 ， 也 纷纷 表示 出 一 样 的 仁 
慈 。 

下 午 四 点 之 前 ， 伯 特 把 那些 威尼斯 百叶 窗 闭 上 车 。 这 些 东西 是 前 些 日 子 就 
趣 在 这 儿 的 。 

“我 真 想 知 道 有 谁 能 去 漆 这 些 东西 。” 菲 尔 波 特 跟 纽 曼 说 。 

“可 能 他 们 会 从 我 们 中 间 挑 两 个 人 去 吧 。” 

“我 不 这 么 认为 。 我 们 这 里 的 人 手 已 经 都 不 够 了 ， 他 们 应 该 更 可 能 再 找 两 
个 新 人 来 。 做 这 些 窗户 可 是 要 人 花 不 少 功夫 呢 。 我 觉得 ， 看 这 些 窗户 的 样 
子 ， 它 们 至 少 得 涂 两 三 层 。” 

“是 啊 ， 这 是 肯定 的 。” 纽 曼 说 完 后 又 器 笑 了 一 下 

“再 找 两 个 工人 过 来 ， 对 他 们 来 说 应 该 不 是 什么 难事 吧 。” 


“你 说 得 没 错 呢 ， 伙 计 。 现 在 还 有 许多 人 找 不 到 工作 。 能 有 一 个 星期 的 活 
干 ， 对 他 们 来 说 简直 就 是 个 天 大 的 好 机 会 。” 

“ 想 想 看 ，” 纽 曼 说 ，” 我 觉得 ， 公 司 一 定 会 把 这 活 派 给 经 常 做 这 些 百 叶 窗 的 
莱 瑟 姆 。 可 能 他 们 这 次 也 会 找 他 吧 。” 


“很 有 可 能 。” 菲 尔 波 特 说 ，” 我 觉得 他 要 价 一 定 比 我 们 便宜 ， 公 司 最 关心 的 


就 是 这 个 了 。” 
他 们 的 猜想 到 底 对 不 对 ， 以 后 自然 就 明白 了 。 


伯 特 刚 走 没 多 久 ， 天 就 黑 了 ， 该 掌 灯 了 。 菲 尔 波 持 说 ， 他 虽然 讨厌 在 这 样 
的 条 件 下 工作 ， 可 是 要 是 点 了 灯 ， 他 也 觉得 很 好 ， 因 为 到 了 这 个 时 候 ， 也 
就 快要 下 班 了 。 


还 差 五 分 钟 就 到 五 点 了 “， 就 在 工人 们 准备 把 自己 的 东西 收 起 来 了 的 时 候 ， 
享 特 突 然 出 现在 了 房子 里 。 他 是 想来 看 看 有 谁 还 没 到 下 班 时 间 就 已 经 穿 好 
衣服 ， 准 备 走 人 了 。 可 是 ， 工 人 们 ”事业 心太 强 ， 他 谁 也 没 抓 住 。 于 是 他 
就 在 客厅 默默 地 站 了 一 会 儿 。 这 所 公寓 很 宽敞 ， 也 很 高 大 ， 还 带 有 巨大 的 
半圆 形 凸 窗 。 天 花 板 四 周 有 一 圈 深 挑 榴 。 在 这 样 昏暗 的 光线 下 ， 它 看 上 去 
要 比 实 际 是 还 大 一 圈 。 在 这 里 站 着 想 了 一 会 儿 以 后 ， 享 特 转身 又 去 了 厨 
房 。 那 里 的 工人 已 经 准备 回 家 了 。 他 进去 的 时 候 ， 欧 文 刚刚 脱 下 自己 的 工 
装 和 围裙 。 亨 特 幸 灾 乐 祸 地 对 他 说 : 


“等 会 儿 下 班 了 你 来 办 公 室 一 趟 。” 


欧文 吓 得 心跳 都 要 停止 了 。 以 前 在 亭 特 这 里 受 的 气 ， 还 有 今天 早上 伊 斯 顿 
对 他 说 的 话 ， 一 下 子 就 涌 上 了 心头 。 他 一 动不动 地 站 在 那里 ， 手 里 拿 着 围 
裙 ， 一 言 不 发 看 着 经 理 。 


“为 什么 ? 出 什么 事 了 ? ”最 后 他 忍 不 住 问 道 。 


“等 你 到 了 那儿 ， 你 就 能 得 到 自己 想 要 的 东西 了 。” 亨 特 说 完 就 走出 房间 ， 
离开 了 这 里 。 


他 一 走 ， 房 则 里 顿时 陷入 了 一 片 死 宫 。 大 家 正 准 备 离开 ， 却 又 都 停 了 手 ， 
惊讶 地 看 着 彼此 ， 看 着 欧文 。 工 人 要 走 人 的 时 候 通 常会 出 现在 这 样 两 种 情 
况 ， 一 是 工作 还 没 做 一 半 的 时 候 ， 二 就 是 毫 无 原因 地 就 要 走 人 。 通 常 在 星 
期 一 也 会 如 此 。 可 是 今天 的 情况 还 从 来 没有 出 现 过 。 大 家 对 此 都 十 分 生 
气 。 哈 洛 和 菲 尔 波 特 特别 生气 。 


“要 真是 这 么 个 情况 ， 他 们 可 是 没有 权利 这 样 做 的 ! 他 们 应 该 一 个 小 时 之 
前 就 通知 我 们 。” 


“ 那 是 必须 的 啊 ! ” 菲 尔 波 特 气 得 瞪 大 了 有 眼睛。” 要 是 我 的 话 ， 我 就 不 会 去 ! 
你 昕 我 的 ， 弗 兰 克 去 把 自己 的 工作 时 间 记 到 六 点 ， 好 赚 回 来 点 。” 


所 有 人 都 加 入 到 了 这 义愤 填 认 地 反抗 之 中 。 但 是 ， 这 个 所 有 人 却 不 包括 克 


拉 斯 和 斯 莱 姆 。 后 来 ， 他 们 两 个 也 不 在 厨房 。 他 们 去 后 厨 拿 走 了 自己 的 东 
西 ， 他 们 只 发 表 了 一 个 意味 深长 地 眼神 ， 什 么 也 没 说 。 


欧文 这 时 已 经 回 过 神 来 了 ， 变 得 泰然 自 各 。 他 把 自己 的 工具 装 好 ， 又 把 自 
己 的 工装 和 围裙 装 进 工具 包 里 ， 打 算 晚 上 一 起 带 回 去 。 可 是 他 想 了 想 又 决 
定 不 那么 做 了 。 毕 竟 他 会 不 会 被 开除 还 不 一 定 呢 。 也 许 他 们 是 要 给 他 安排 
其 他 工作 呢 ? 


工人 们 一 起 出 了 门 。 一 些 人 沿路 走 了 ， 还 有 一 些 人 走 到 镇 子 上 以 后 就 和 大 
家 分 开 了 。 克 拉 斯 、 索 金 斯 和 孝 迪 ， 还 有 菲 尔 波 特 一 起 去 了 ” 板 球 纹 章 ” 喝 
酒 。 纽 曼 一 个 人 走 了 。 斯 莱 姆 今天 晚上 打算 去 看 伊 斯 顿 家 的 卧室 。 欧 文 直 
接 去 了 办 公 室 。 


第 十 一 章 
体力 劳动 与 脑力 劳动 


拉 什 顿 公司 的 房产 坐落 在 马 格 斯 镇 的 一 条 中 心 街 道上 ， 是 那 种 带 有 平板 玻 
璃 窗 的 双开 门店 铺 。 这 家 店 一 直 延 伸 到 后 面 一 条 狭小 的 巷子 里 。 店 铺 的 前 
面 堆 满 了 墙 惟 、 墙 饰 花边 ， 还 有 一 些 展 示 浮 雕 墙 和 天 花 板 装饰 的 图 样 ， 一 
合金 刷子 ， 一 色 钠 清漆 和 于 琅 之 类 的 东西 。 


办 公 室 在 后 面 ， 与 其 他 店铺 有 中 间 有 毛 玻 璃 隔 着 。 这 间 办 公 室 两 扇 []， 一 
扇 在 分 隔 区 ， 从 这 里 可 以 走 到 前 面 的 店铺 去 ; 另 一 扇 在 窗户 边 ， 从 这 里 可 
以 通 向 后 面 的 街道 。 后 窗 下 半边 有 一 块 大 玻璃 板 ， 白 底 上 面 用 黑 漆 喷 

着 “ 拉 什 顿 公司 ” 几 个 大 字 。 


欧文 站 在 窗户 外 面 ， 等 了 一 两 秒 才 敲 | ]。 办 公 室 灯火 通明 。 他 刚 一 敲 门 ， 
享 特 就 开 了 ， 欧 文 进 了 屋 里 。 

拉 什 顿 正 坐 在 办 公 桌 前 ， 一 边 抽 着 烟 ， 一边 看 着 面前 几 封 信 。 他 背后 是 一 
幅 没 有 装 寝 的 画 ， 有 半 张 平 光 纸 那 么 大 ， 上 面 画 的 是 一 幢 建 筑 的 内 部 结 
构 。 办 公 室 的 另 一 张 书桌 ， 或 者 说 是 桌子 前 ， 还 坐 着 一 个 年 轻 女 人 。 她 正 
在 一 本 帐 簿 上 写 着 什么 。 她 身边 还 放 在 一 个 打字 机 。 

欧文 走 进来 后 ， 拉 什 顿 淡漠 地 看 了 他 一 眼 后 ， 就 再 也 没有 注意 过 他 。 


“你 等 一 下 ，” 亭 特 对 他 说 。 他 和 拉 什 顿 低 声 说 了 会 话 以 后 ， 这 人 就 戴 上 自 
己 的 帽子 出 了 办 公 室 ， 通 过 隔 板 上 的 那 扇 门 直接 去 了 前 面 店 里 。 

欧文 站 在 那儿 等 拉 什 顿 说 话 。 他 很 好 奇 亭 特 为 什么 走 了 。 他 突然 有 一 种 开 
门 叫 住 他 的 冲动 。 他 已 经 下 定 决 心 ， 他 一 定 要 向 拉 什 顿 解释 , 他 可 不 想 没 
原由 地 就 被 开除 ， 他 不 服 。 


看 完 信 以 后 ， 拉 什 顿 抬 起 了 头 ， 和 舒服 地 靠 在 椅子 里 吐 了 一 个 烟 圈 ， 好 像 一 
个 孩子 那样 ， 用 一 种 友善 宽容 地 语气 说 : 


“ 听 说 你 手艺 不 错 啊 ?” 
他 的 话 让 欧文 很 吃惊 ， 一 下 子 不 知道 如 何 回答 是 好 。 
“你 明白 我 的 意思 ，” 拉 什 顿 接着 说 ，“ 闭 饰 的 活 儿 。 你 的 一 些 图 样 还 在 这 儿 


挂 着 呢 。” 


他 注意 到 了 欧文 的 尴 炊 ， 这 让 他 很 满意 。 他 想 ， 一 个 像 他 这 样 的 人 物 肯 跟 
他 说 话 ， 这 个 年 轻 人 定 是 受宠若惊 。 


拉 什 顿 现年 五 十 ， 长 着 淡 灰色 的 眼睛 ， 金 色 的 头发 和 胡子 ， 脸 色 灰 白 。 他 
个 子 很 高 ， 大概 有 五 英尺 十 英寸 ， 不 过 身材 却 很 难看 。 虽 说 不 肥 ， 但 是 也 
胖 了 些 ， 可 是 身体 却 很 健康 。 他 一 定 是 吃 得 好 生活 好 吧 。 他 穿 的 是 灰色 详 
福 克 西 服 ， 质 量 很 好 ， 很 合身 。 他 还 穿着 一 双 深 棕色 的 靳 子 ， 羊 毛 袜子 一 
直 诸 到 膝盖 。 


他 是 那 种 很 看 重 自己 的 男人 ， 浑 身上 下 都 散发 着 一 种 自负 与 傲慢 ， 总 是 把 
自己 当成 一 个 人 物 。 其 实 ， 但 凡是 有 点 幽默 感 的 人 ， 只 要 看 到 他 一 定 会 党 
得 很 搞笑 。 


“是 的 ，” 欧 文 回答 道 ，“ 我 能 做 不 少 这 类 的 活 儿 呢 ， 不 过 我 还 不 够 专业 ， 不 
像 那些 专业 工人 那样 做 得 又 快 又 好 。” 


“不 ， 当 然 不 是 这 样 了 ， 我 觉得 你 完全 可 以 胜任 这 方面 的 工作 。 其 实 主要 

就 是 洞 六 ' 别 墅 的 客厅 ， 斯 威 特 先生 对 我 说 到 了 这 个 。 以 前 他 在 巴黎 时 间 

曾经 见 过 一 间 房 ， 他 就 看 中 了 那个 。 那 里 的 墙 和 天 花 板 上 没有 贴 墙纸 ， 而 
是 刷 的 油 洒 了 。 你 明白 我 的 意思 吧 ， 就 是 要 做 成 那 种 日 式 的 ， 久 上 板子 ， 

然后 绘 上 或 手工 漆 上 花纹 。 这 是 照片 。” 


说 着 ， 他 就 把 照片 递 给 了 欧文 。 上 面 是 一 间 房 ， 它 的 墙 和 天 花 板 都 装 成 了 
摩尔 式 风 格 。 


“一 开始 ， 斯 威 特 先 生 想 从 伦敦 请 一 个 公司 来 做 ， 但 是 花费 太 高 ， 他 又 放 
弃 了 。 要 是 你 能 做 ， 那 他 就 不 用 花 那 么 多 钱 了。 我 想 ， 我 应 该 能 说 服 他 让 
我 们 来 做 这 个 。 但 是 ， 要 是 费用 太 高 恐怕 也 不 成 。 他 只 想 在 墙 顶 装 一 条 饰 
带 ， 然 后 再 照常 把 墙纸 贴 上 就 行 了 。” 


这 话 并 不 是 真 的 。 拉 什 顿 会 这 么 说 ， 是 怕 欧 文 向 他 多 要 钱 。 可 是 实际 上 ， 
斯 威 特 无 论 如 何 都 要 把 房子 装 成 那样 ， 并 且 已 经 打算 从 伦敦 请 装修 队 来 
了 。 他 勉强 同意 先 让 拉 什 顿 公司 做 一 张 估价 单 给 他 ， 因 为 他 怕 他 们 做 不 出 
让 他 满意 的 结果 。 

欧文 仔细 地 看 着 照片 。 

“你 能 把 房间 装 成 这 样 吗 ? 

“我 想 我 可 以 的 。 ”欧文 回答 说 。 


“ 那 好 。 你 要 知道 ， 我 并 不 想 让 你 开 了 个 头 最 后 却 干 不 下 去 。 你 到 底 能 不 
能 做 ?” 


拉 什 顿 很 肯定 欧文 干 得 了 。 他 非常 想 让 他 去 干 ， 但 是 他 却 不 想 让 他 知道 自 
己 的 心思 。 他 希望 能 给 欧文 留 下 这 样 一 个 印象 ， 那 就 是 他 不 在 乎 他 到 底 干 
不 干 得 了 。 说 实在 的 ， 他 想 让 欧文 觉得 ， 他 这 是 给 他 找 了 个 好 活 ， 是 给 了 
他 一 个 恩惠 。 


“我 先 跟 你 说 我 能 干什么 吧 。 ”欧文 说 “我 可 以 先 给 你 画 一 张 水 粉 草图 。 如 
果 你 党 得 可 以 的 话 ， 那 我 就 能 把 它 做 出 来 ， 不 过 需要 多 少时 间 我 要 想 一 下 
才能 告诉 你 。” 


拉 什 顿 好 像 在 考虑 。 欧 文 站 在 那儿 看 着 照片 ， 他 越 来 越 希 望 自己 能 干 这 个 


拉 什 顿 疑惑 地 摇 了 摇头 。 


“要 你 需要 很 长 时 间 做 草图 ， 而 斯 威 特 却 看 不 上 你 的 设计 了 ， 那 我 宣 不 是 
无 钱 可 赚 吗 ?” 


“ 嗯 ， 那 我 们 就 这 么 着 吧 ， 我 每 天 晚上 回 家 把 草图 画 了 ， 要 是 最 后 成 了 的 
话 ， 那 我 就 跟 你 算 算 大 概要 多 少时 间 ， 要 是 不 行 的 话 ， 我 就 不 算 时 间 
ew 


拉 什 顿 的 眼睛 瞬间 就 放 亮 了 。“ 那 好 ， 就 这 么 办 吧 。” 他 好 声 好 气 地 说 。“ 但 
是 ， 你 无 论 如 何 都 不 要 做 的 太 精 细 了 。 我 都 跟 你 说 了 ， 斯 威 特 可 不 想 在 这 
上 面 花 太 多 钱 。 这 要 是 花 钱 太 多 了 还 不 如 不 做 。” 


拉 什 顿 很 了 解 欧文 ， 他 一 定 会 不 辞 劳苦 地 把 自己 的 工作 做 到 最 好 。 他 知 
道 ， 他 一 旦 开始 做 这 个 就 绝 不 会 为 了 赶 工时 草草 了 事 ， 所 以 拉 什 顿 才 不 着 
急 让 他 赶快 干 完 。 他 想 要 的 ， 只 不 过 是 让 欧文 从 一 开始 就 觉得 他 不 能 做 得 
太 慢 了 。 拉 什 顿 是 务必 要 保证 自己 能 从 这 项 工程 里 获 益 的 。 拉 什 顿 是 个 聪 
明 的 人 ， 他 具备 了 一 个 成 功 商 人 应 有 的 性 格 。 换 句 话说 ， 他 其 实 就 和 一 头 
猪 差不多 ， 极 度 自 私 。 


但 是 ， 其 他 人 却 没 有 权利 责备 他 的 自私 。 因 为 生活 在 现行 体系 下 的 人 多 多 
少 少 都 是 自私 的 。 人 们 必须 自私 点 : 这 是 社会 体系 的 要 求 。 人 们 要 么 就 自 
私 点 ， 要 么 就 得 挨 饿 ， 就 得 穿 得 破 衣 烂 衫 ， 最 终 不 知道 死 在 哪个 臭 水 淘 
里 。 越 是 自私 的 人 ， 生 活 得 就 越 好 。 在 这 “生活 的 战场 "上 ， 只 有 那些 自私 
狗 独 的 人 才能 活 下 来 ， 其 他 人 都 会 被 打倒 ， 被 他 人 躁 在 脚下 。 没 有 人 能 会 
因为 自私 而 受到 责备 ， 他 只 是 为 了 自 保 而 已 。 要 么 去 伤 人 ， 要 么 被 人 伤 。 


而 最 应 受到 谴责 的 ， 是 整个 社会 体系 ， 而 究竟 是 谁 希望 这 样 的 体系 天 长 地 
久 ， 那 就 是 另外 一 个 问题 了 。 


“ 那 你 什么 时 候 能 把 图 画 好 呢 ? ” 拉 什 顿 问 他 ，“ 今 晚 行 吗 ?” 

“恐怕 不 行 ，” 听 到 这 么 一 个 蠢 问题 ， 欧 文 特别 想 笑 。“ 我 得 先 想 想 。” 
“ 那 你 什么 时 候 能 画 好 ? 今天 是 周一 ， 周 三 早上 行 吗 ?” 

欧文 犹豫 了 。 

“我 们 不 想 让 他 等 太 长 时 间 ， 要 不 他 就 不 会 再 有 这 个 想法 了 。” 


“好 吧 ， 那 就 周 五 早上 吧 。” 欧 文 决定 ， 要 是 有 必要 的 话 ， 他 就 是 通宵 也 要 
把 图 作出 来 。 


拉 什 顿 摇 摇 头 。 


“你 就 不 能 早点 做 完 吗 ? 我 怕 斯 威 特等 的 时 间 长 了 ， 我 们 就 接 不 了 这 个 活 
To 


“我 没有 那么 多 空闲 时 间 ， 快 不 了 。 ?欧文 脸红 了 ,“ 要 是 你 明天 早上 能 让 我 
在 家 ， 而 且 还 按 工作 时 间 给 我 算 工 资 的 话 ， 我 周三 就 能 准时 回来 上 班 ， 周 
四 早上 就 能 把 图 交 给 你 了 。” 


“好 ， 没 问题 。” 拉 什 顿 说 完 又 看 自己 的 信 去 了 。 


这 天 晚上 ， 等 妻子 和 孩子 睡觉 以 后 ， 欧 文 爬 起 来 坐 在 客厅 里 ， 一 面 翻 着 以 
前 的 装饰 杂志 ， 一 面 浏览 着 其 他 书 里 的 摩尔 式 装修 图 样 ， 还 用 铅笔 画 了 一 
个 草图 。 


他 其 实 没 打 算 要 做 出 点 什么 ， 但 是 必须 要 去 想 。 可 是 他 后 来 去 却 画 出 了 一 
个 大 概 图 样 。 最 后 ， 他 上 床 睡觉 去 了 。 但 是 身 了 很 久 也 没 睡 着 。 他 想象 着 
自己 就 在 “ 洞 六 ?别墅 的 客厅 。 首 先 ， 屋 里 那个 难看 的 石膏 顶 花 必 得 先 弄 

走 ， 那 上 面 的 裂缝 里 满 是 发 昌 的 和 白灰。 屋檐 还 好 ， 万 幸 的 是 它 的 样式 很 简 
单 ， 除 了 中 间 有 个 洞 以 外 ， 就 没有 什么 别 的 东西 了 。 等 天 花 板 和 墙 都 处 理 
好 以 后 ， 就 要 进行 装饰 。 墙 上 的 壁 析 和 拱 形 架 可 以 漆 上 图 案 或 者 花样 ， 门 
板 也 可 以 进行 同样 的 处 理 。 为 了 保证 与 其 他 部 分 相 协 调 ， 门 框 和 窗 框 也 得 
漆 成 彩色 金色 ; 檐 口上 的 拱 线 也 可 以 涂 成 暗 黄色 ， 再 以 其 他 鲜艳 的 颜色 做 
配饰 。 不 过 金色 与 黄色 不 怎么 搭配 ， 这 两 种 颜色 不 怎么 好 区 分 。 不 过 一 些 
小 拱 线 倒是 可 以 用 金色 。 天 人 花 板 上 可 以 镶 一 块 大 的 板子 ， 漆 成 金色 或 其 他 
颜色 ， 周 围 再 加 上 点 宽 边 。 同 时 再 用 窒 边 把 中 间 板 与 宽 人 花边 区别 开 ， 再 做 


一 圈 宽 一 点 的 花边 围 在 外 面 ， 把 它 放 在 天 人 花 板 与 檐 口 的 交接 除 处 。 这 些 花 
边 都 要 涂 成 彩色 或 金色 。 决 定 给 哪 一 部 分 镀金 的 时 候 一 定 得 格外 小 心 ， 
为 大 面积 的 金箔 很 容易 让 人 觉得 大 炫 或 者 太 没 品味 ， 而 只 加 一 些 金 线 又 没 
什么 效果 ， 尤 其 是 把 它们 放 在 采光 不 大 好 的 平面 上 。 欧 文 一 步 一 步 地 想 着 
应 该 怎么 做 ， 总 是 要 先 向 前 看 一 步 ， 直 到 把 整个 公寓 都 变 得 焕然 一 新 。 不 
过 ， 他 计划 这 项 工程 的 时 候 ， 开 心 归 开 心 ， 却 还 是 害怕 这 样 的 工程 根本 就 
没 办 法 进行 。 


欧文 从 来 都 没有 想 过 ， 他 自己 能 从 其 中 获得 什么 。 他 只 是 想 去 做 这 个 工 
作 ， 满 脑子 都 是 想法 ， 都 想 着 如 何 把 它 做 成 ， 至 于 利益 问题 ， 已 经 被 排除 
在 外 了 。 


虽然 欧文 不 去 想 利益 问题 ， 拉 什 顿 却 不 行 。 他 满 脑 子 都 是 钱 。 事 实 上 ， 那 
也 是 拉 什 顿 唯一 能 想到 的 事 儿 。 这 项 工程 究竟 能 赚 多 少 钱 呢 ? 这 正 是 应 了 
一 句 老 话 : 工人 工作 靠 双 手 ， 老 板 工作 靠 大 脑 。 


第 十 二 章 
房屋 出 租 


还 记得 工人 们 分 头 走 之 后 ， 欧文 去 了 办 公 室 见 拉 什 顿 ， 其 他 人 也 各 回 各 
家 。 当 时 ， 伊 斯 顿 和 斯 莱 姆 一 起 走 了 。 


白天 的 时 候 ， 伊 斯 顿 找 了 个 机 会 对 他 说 起 了 自家 卧室 要 出 租 的 事 。 斯 莱 姆 
正 想 搬 离 自 己 正 租 住 的 地 方 ， 于 是 他 就 告诉 伊 斯 顿 ， 虽 然 他 已 经 选 定 了 其 
他 地 方 ， 但 是 还 是 会 去 看 看 他 家 的 卧室 。 在 伊 斯 顿 的 建议 下 ， 两 人 决定 今 
天 晚上 一 起 回去 。 前 面 已 经 说 过 ， 斯 莱 姆 能 先 来 看 看 这 个 地 方 ， 要 是 他 觉 
得 ， 这 里 没有 他 看 的 其 他 地 方 好 ， 也 没什么 。 


露 丝 鲍 强 把 房间 布置 了 一 下 。 其 中 有 一 些 家 具 还 是 她 从 二 手 家 具 店 里 内 来 
的 。 具 体 是 怎么 布置 的 ， 伊 斯 顿 也 不 清楚 ， 只 知道 已 经 布置 好 了 。 


“这 就 是 我 家 。” 伊 斯 顿 说 。 两 人 进门 以 后 ， 大 门 的 贸 链 咳 嘎 作 响 ， 然 后 友 
地 一 声 关 上 了 。 


露 丝 刚 把 孩子 哄 睡 着 。 两 人 进来 的 时 候 她 就 站 在 那儿 。 看 到 他 俩 进来 ， 她 
连忙 系 紧 了 自己 的 胸 衣 。 


“ 唾 ， 我 带 来 了 一 位 绅士 来 看 你 。” 伊 斯 顿 说 。 

虽然 露 丝 知道 他 正在 找 房客 ， 但 是 却 没 想到 他 这 么 突然 地 就 把 人 带 到 家 里 
来 了 。 他 都 还 没 来 得 及 告诉 提前 自己 呢 。 今 天 是 周一 ， 她 一 整 天 都 在 忙 。 
她 想 ， 自 己 现在 一 定 是 灰 头 土 脸 的 吧 。 一 头 褐色 的 长 发 在 她 的 脑 后 松 松 垮 
垮 地 盘 着 。 当 这 个 年 轻 人 看 向 她 的 时 候 ， 她 禁不住 红 了 脸 。 

伊 斯 顿 跟 她 介绍 说 他 叫 斯 莱 姆 ， 还 说 他 对 房间 很 满意 。 那 房租 呢 ? 

他 只 是 租用 房间 吗 ? 还 是 他 还 想 在 家 里 吃饭 ? 露 丝 问 道 。 

斯 莱 姆 暗示 说 他 也 想 在 这 里 吃饭 。 

这 样 一 来 ， 她 觉得 每 周 十 二 先 令 正 合适 。 露 丝 相信 这 样 的 价格 也 是 正常 
的 。 当 然 这 只 是 她 的 希望 而 已 ， 要 是 他 还 需要 缝 衣服 ， 她 也 可 以 帮忙 。 


斯 莱 姆 对 房租 也 很 满意 ， 觉 得 这 跟 露 丝 说 的 一 样 ， 是 合理 价格 。 他 说 自己 
会 把 房租 下 来 、 不 过 ， 他 现在 的 房子 要 周 六 才 到 期 。 所 以 他 周 六 晚上 会 把 


自己 箱子 党 过 来 。 


斯 莱 姆 走 了 以 后 ， 伊 斯 顿 和 露 丝 静 默 无 言 地 站 在 那里 看 着 对 方 。 自 从 有 了 
租房 的 想法 ， 两 人 都 急 着 赶快 把 这 件 事 办 成 。 现 在 事情 变 办 成 了 ， 他 们 却 
觉得 不 满足 不 开心 了 ， 就 好 像 是 突然 经 历 了 什么 不 可 挽回 的 不 幸 一 样 。 那 
一 刻 ， 他 们 忽然 好 像 把 生活 中 所 有 的 黑暗 都 忘记 了 。 那 一 刻 ， 他 们 所 能 想 
到 的 ， 不 是 生活 中 的 艰辛 时 光 ， 也 不 是 贫困 。 一 想到 将 来 会 有 一 个 陌生 人 
与 他 们 共享 自己 的 家 ， 所 有 的 一 切 都 已 经 不 重要 了 。 对 露 丝 而 言 ， 她 党 
得 ， 过 去 一 年 的 快乐 时 光 好 像 就 这 样 结束 了 ， 再 也 找 不 回来 了 。 她 好 像 看 
到 ， 这 个 入 侵 他 们 生活 的 人 以 后 就 要 变 成 这 里 的 常客 ， 会 侵占 他 们 所 有 的 
东西 ， 侵 入 他 们 生活 的 点 点 滴 滴 。 一 想到 这 里 ， 她 不 由 自主 地 产生 了 一 种 
厌烦 与 不 安 。 当 然 了 ， 在 此 之 前 这 些 东西 他 们 都 很 清楚 ， 但 是 不 知道 怎么 
的 ， 只 有 这 一 刻 ， 这 种 感觉 才 让 人 如 此 讨厌 。 当 伊 斯 顿 想到 这 一 点 的 时 
候 ， 他 无 缘 无 故地 讨厌 起 了 斯 莱 姆 ， 就 好 像 是 他 强迫 了 自己 ， 违 背 了 自己 
的 意愿 一 样 。 


“ 真 该 死 ! ”他 想 ，“ 我 真希 望 自己 没有 带 他 来 这 儿 。” 
露 丝 看 上 去 也 没有 比 他 高 兴 多 少 。 

“ 那 你 对 他 有 什么 看 法 ? ”他 问 露 丝 。 

“我 想 他 应 该 是 个 好 人 吧 。” 

“要 我 说 ， 我 希望 他 压根 儿 就 没 来 这 里 。” 伊 斯 顿 说 。 


“我 也 是 这 么 想 的 ，” 露 丝 泪 形 地 说 ，“ 我 根本 就 不 喜欢 他 。 他 一 进来 我 就 反 
感 他 了 。” 


“ 那 我 明天 就 回绝 了 他 吧 。 我 就 跟 他 说 ， 我 们 不 希望 自己 的 朋友 来 家 里 和 
我 们 一 起 住 。” 


“好 。 那 样 的 话 也 比 找 其 他 借口 容易 多 了 。 ” 露 丝 说 。 


这 样 想 以 后 ， 露 丝 觉 得 ， 压 在 自己 心口 的 大 石头 好 像 一 下 子 被 移 走 了 。 可 
是 下 一 秒 她 又 想起 了 自己 当初 想 把 房子 租 出 去 的 原因 ， 她 哭 瑚 着 脸 说 : 


“可 是 我 们 要 是 再 这 样 下 去 ， 就 太 春 了 ， 杀 爱 的 。 我 们 一 定 得 把 房子 租 出 
去 ， 不 管 是 给 他 还 是 租 给 别人 。 我 们 得 好 好 利用 这 间 房 啊 。” 


伊 斯 顿 背 对 着 炉 火 ， 发 愁 地 看 着 她 。 


“是 啊 ， 我们 也 只 能 这 么 办 了 ， 要 是 我 们 受 不 了 ， 就 只 能 放弃 现在 的 房 
子 ， 再 租 两 间 小 屋 ， 或 者 是 一 个 小 公寓 ， 只 要 我 们 找 得 到 。” 


虽 这 两 个 办 法 都 不 太 理 想 ， 可 是 露 丝 同 意 了 。 毕竟 这 点 不 怎么 让 人 开心 的 
生活 变化 还 是 有 它 好 的 一 面 的 。 自 从 下 决心 的 这 一 刻 开 始 ， 他 们 两 人 之 间 
的 爱 似乎 更 加 坚固 了 呢 。 他 们 很 后 悔 自己 直到 现在 一 刻 才 懂 得 ， 两 个 人 有 
独处 的 空间 是 多 么 美好 的 一 件 事 ， 可 是 现在 这 美好 的 时 光 却 只 剩 一 个 星期 
了 。 这 次 ， 他 们 终于 懂得 了 “当下 ”的 价值 ， 而 在 此 之 前 ， 他 们 却 从 未 察觉 
其 魅力 。 


和 全 -一 = 

第 十 三 重 

-上 “ 几 

百 役 与 死记 

和 拉 什 顿 见面 后 的 第 二 天 ， 也 就 是 周二 ， 欧 文 在 家 画图 。 虽 然 一 天 之 内 他 
没有 画 完 ， 可 是 进展 还 不 错 。 他 觉得 到 明天 吃 晚 饭 的 时 候 就 能 画 完了 。 他 
今天 一 直 没 有 去 上 班 。 直 到 周三 那天 吃 完 早饭 以 后 他 才 过 去 。 欧 文 缺席 ， 
工人 们 都 以 为 他 被 开除 了 。 后 来 ， 亨 特 又 带 了 一 个 新 人 过 来 ， 这 更 让 大 家 
有 了 这 样 的 想法 。 早 上 七 点 十 五 ， 亨 特 来 了 ， 正 好 看 到 菲 尔 波 特 抽烟 。 

吃 早饭 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 跟 克 拉 斯 聊 到 了 享 特 。 菲 尔 波 特 问 他 : 

“他 今天 早上 心情 怎么 样 啊 ， 鲍 勃 ?” 

“他 今天 没有 发 脾气 ， 心 情 好 得 不 得 了 。” 

“ 那 他 是 不 是 也 所 高 兴 的 ? * 哈 洛 问 。 

“是 啊 ， 他 还 跟 我 打招呼 了 呢 。 ”纽曼 说 。 

“他 也 跟 我 打招呼 了 ， 还 去 客厅 转 了 转 。 还 问 我 ， 伊 斯 顿 啊 ， 你 已 经 来 这 

一 年 了 吧 。 他 今天 真是 平易 近 人 啊 。 我 就 说 ，' 是 的 ， 先 生 。* 好 ， 好。 你 
尽快 把 这 里 弄 好 啊 ， 我 们 可 没 多 少时 间 了 ， 别 在 这 个 地 方 耽误 。 随 便 抹 抹 
就 行 了 。”” 

“他 好 像 真 是 碰 到 什么 高 兴 的 事 儿 了 呢 。 可 能 是 又 有 人 要 出 殡 了 ， 他 接 到 

新 工程 了 吧 。 遇 见 这 事 儿 他 就 开心 地 不 得 了 。” 

“他 巴不得 这 里 爆发 一 场 流行 病 呢 ， 像 天 花 、 流 感 和 痢疾 什么 的 。 除 了 这 

事 儿 ， 大 概 也 没什么 能 让 他 高 兴 的 了 。 ” 菲 尔 波 特 说 。 

“ 没 错 。 你 还 记 不 记得 ， 他 上 次 心情 好 还 是 去 年 夏天 的 时 候 ， 当 时 好 像 正 

好 爆发 了 猩红热 。 ” 险 洛 说 。 


“对 啊 ， 哈 哈 。” 克 拉 斯 笑 了 。“ 我 记得 ， 我 们 一 周 之 内 参加 了 六 个 孩子 的 其 
礼 。 那 个 老 笋 星 高 兴 得 跟 什 么 一 样 。 要 是 往常 ， 这 个 时 候 没 有 人 买 棺 材 。 
冬天 他 才能 在 大 赚 一 笔 。” 


“不 过 ， 今 天 冬天 好 像 没 有 那么 多 。 反 正 目前 是 这 样 。” 哈 洛 说 。 


“只 是 没 以 前 多 而 已 ， 但 是 我 们 也 没什么 好 抱怨 的 。 从 十 二 月 开始 ， 每 周 
都 会 碰 上 一 场 。 这 样 的 情况 已 经 不 算 差 啦 。” 克 拉 斯 说 。 


克拉 斯 对 拉 什 顿 公 司 的 殡葬 部 很 有 兴趣 。 他 经 常 接 到 漆 棺 材 的 活 计 ， 或 者 
把 棺材 送 到 客户 家 里 ， 或 者 出 殡 ， 有 时 还 能 当 扶 灵 人 。 这 个 活 的 工资 可 比 
漆 棺 材 高 多 了 。 


“现在 没有 什么 丧葬 活 的 。 亭 特 今天 高 兴 ， 大 概 是 因为 看 到 欧文 完蛋 了 
吧 。” 克 拉 斯 又 说 。 


“可 能 跟 这 个 事 儿 有 天。 但 是 我 还 是 觉得 他 们 不 应 该 这 么 对 待 工人 。 怎 么 
能 恶意 刁难 别人 再 把 他 赶 走 呢 ? ” 


“ 真 该 死 ! ” 菲 尔 波 特 说 ，“ 我 承认 欧文 有 时 候 是 反 让 人 讨 大 的， 特别 是 说 到 
社会 主义 的 时 候 。 他 也 挺 乐于 助人 ， 工 作 也 干 得 不 错 。” 


“那个 老 笋 星 今天 早上 什么 也 没 说 吧 ? ” 伊 斯 顿 问 。 


“ 咽 ， 我 希望 欧文 不 要 觉得 是 我 在 亨 特 面前 说 了 他 什么 才 好 。 那 天 晚上 亨 
特 走 了 以 后 ， 他 意味 深长 地 看 了 我 一 眼 ， 他 其 实 完全 不 用 觉得 我 跟 这 事 有 
什么 关系 。 我 不 是 那样 的 人 。 我 就 是 再 不 帮 人 ， 也 不 会 在 后 面 说 人 坏 
话 


听 他 这 么 说 ， 其 他 人 突然 偷偷 地 交换 了 个 眼神 。 哈 洛 突然 笑 了 起 来 ， 但 是 
他 什么 也 没 说 。 


菲 尔 波 特 注意 到 ， 这 个 新 来 的 人 没有 喝 条 ， 于 是 他 就 叫 伯 特 用 欧文 的 杯子 
给 他 倒 了 一 杯 。 


其 实 ， 大 家 都 猜 错 了 享 特 高 兴 的 原因 。 欧 文 根 本 没有 被 开除 ， 也 没有 人 和 死 
去 。 亭 特 雇 用 新 人 是 因为 他 想 找 跟 纽曼 一 样 工资 低 的 人 。 现 在 失业 人 口 有 
的 是 。 马 格 斯 镇 工人 的 工资 一 般 是 一 个 小 时 七 便士 ， 但 是 纽曼 的 工资 却 是 
一 个 小 时 六 个 半 便 士 。 其 他 工人 并 不 知道 他 的 工资 比 大 家 的 要 低 。 他 没 跟 
别人 说 过 这 个 。 纽 曼 也 不 知道 自己 是 不 是 个 工资 最 低 的 。 训 特 今天 早上 融 
过 来 的 这 个 人 本 来 也 不 打算 对 别人 说 自己 的 工资 ， 可 是 ， 他 知道 了 别人 的 
工资 以 后 又 不 这 么 想 了 。 


八 点 半 早 上 ， 欧 文 来 了 。 一 看 到 他 ， 大 家 纷纷 猜测 那天 办 公 室 里 究竟 发 生 
发 什么 。 克 拉 斯 脸 上 现 出 一 种 掩 不 住 的 失望 。 不 过 ， 其 他 人 却 很 高 兴 。 
“5 是 这 说 话 的 方式 也 太 让 人 难以 接受 了 。” 哈 洛 说 。 他 指 的 是 周一 晚上 亭 
特 来 时 的 说 话 的 方式 。 


“你 又 不 是 不 知道 ， 他 那个 人 ， 要 是 长 四 条 退 ， 简 直 就 是 一 头 猪 。 除 了 哼 
哼 ， 你 还 指望 猪 说 什么 ? ” 菲 尔 波 特 说 。 


整个 早上 伊 斯 顿 和 欧文 都 在 客厅 忙活 。 伊 斯 顿 问 他 : 

“我 有 间 房 子 想 租 出 去 ， 这 事 我 跟 你 说 过 吧 ， 弗 兰 克 ?” 

“ 咽 ， 说 过 。” 

“我 把 它 租 给 斯 莱 姆 了 。 我 觉得 他 是 个 正派 人 。 你 觉得 的 ?” 

“ 嗯 ， 我 也 觉得 也 是 。 我 对 他 不 是 很 了 解 。 ”欧文 犹 犹豫 豫 地 回答 。 


“说 得 也 是 。 要 是 我 们 自己 租 得 起 ， 我 们 就 自己 租 整个 房子 了 。 可 是 现在 
工作 太 难 找 啦 。 我 算 了 算 去 年 赚 的 钱 ， 你 觉得 ， 房 租 一 周 多 少 全 适 ? ” 


“ 谁 知 道 呢 。 你 打算 要 多 少 ? ”欧文 说 。 
“大 概 十 八 先 令 吧 。” 
“ 咽 ， 我 觉得 可 以 。 ”欧文 并 不 喜欢 斯 莱 姆 ， 可 他 又 不 知道 他 到 底 哪里 不 


两 人 静 静 地 忙 了 一 会 ， 欧 文 突然 说 : 


“现在 很 多 人 生活 境况 都 不 好 。 和 他 们 比 起 来 ， 我 们 算是 富 人 了 。 他 们 受 
的 苦 可 不 是 一 星 半点 。 和 他 们 比 起 来 ， 我 们 算是 生活 的 相当 奢侈 了 。 你 说 


是 不 是 ?” 


“是 啊 。 我 们 真得 应 该 党 得 庆幸 。 我 们 应 该 想 想 ， 我 们 自己 多 幸运 ， 还 能 
在 这 儿 工 作 ， 现 在 可 是 有 不 少 人 无 事 可 做 呢 。” 

“是 啊 ， 我们 够 幸运 的 了 。 虽 然 我 们 的 境况 也 很 凄惨 ， 穷 得 不 行 ， 可 是 我 
们 真 该 庆幸 自己 还 没 饿 死 。” 

欧文 正 忙 着 漆 门 ， 伊 斯 顿 在 弄 壁 脚板 。 这 两 个 活 都 没有 什么 噪音 ， 所 以 两 
个 人 还 能 轻松 地 聊 聊 天 。 

“你 党 不 党 得， 我 们 以 后 就 一 直 这 么 没 骨 气 地 活 下 去 好 像 也 不 错 ?” 


“不 觉得 ， 一 点 也 不 觉得 。” 伊 斯 顿 说 ，“ 现 在 情况 的 确 好 了 一 点 儿 。 这 一 行 
也 不 总 那么 不 景气 了 。 你 应 该 也 记得 ， 几 年 前 ， 工 作 比 现在 还 少 ， 我 们 一 
天 得 工作 十 四 五 个 小 时 。 一 周 下 来 ， 我 都 要 累 垮 了 。 一 到 周末 我 就 想 在 床 


上 瘫 上 一 整 天 。” 


“其 实 ， 我 们 应 该 看 看 ， 能 不 能 有 什么 法 子 ， 让 我 们 能 过 上 好 日 子 。 别 再 
像 这 样 ， 要 么 累 死 ， 要么 饿 死 。 你 不 觉得 ， 这 样 做 很 值得 吗 ?” 


“可 是 我 也 不 知道 要 怎么 办 啊 。 要 是 那些 有 钱 人 都 不 往外 花 钱 ， 像 我 们 这 
样 的 人 还 怎么 赚钱 呢 ? 我 们 还 有 钱 赚 吗 ?” 


欧文 好 奇 地 看 着 伊 斯 顿 。 


“你 今年 有 二 十 六 了 吧 。 这 也 就 是 说 ， 你 最 多 还 能 活 三 十 年 。 当 然 了 ， 要 
是 你 吃 得 好 穿 得 暖 ， 每 天 不 加 班 ， 那 你 完全 有 可 能 再 活 个 五 六 十 年 。 可 是 
我 们 都 说 自己 最 多 再 活 三 十 年 。 这 样 的 话 ， 你 还 打算 继续 忍受 我 们 现在 的 
生活 状况 ， 再 活 三 十 年 就 了 事 吗 ? ” 


伊 斯 顿 没有 回答 他 。 


“要 是 你 一 不 小 心 触犯 了 法 ， 那 你 可 能 从 下 周 起 ， 被 罚 做 十 年 的 苦 役 。 这 
个 时 候 ， 你 肯定 觉得 自己 命 不 好 。 你 还 是 有 可 能 欢天喜地 地 接受 另 一 个 惩 
罚 ， 那 就 是 先 让 你 干 三 十 年 的 苦力 再 去 死 。” 


伊 斯 顿 还 是 一 声 不 响 地 弄 着 壁 脚板 。 


欧文 又 用 刷子 沾 了 一 下 油漆 ， 开 始 涂 下 面 的 门板 。 他 一 边 涂 ， 一边 

说 :“ 等 哪 天 没 了 工作 ， 你 就 只 坐等 钱 死 了 ， 要 么 就 得 背 债 ， 像 现在 这 
样 。 工 作 这 么 少 ， 你 忍 饥 挨 饿 。 在 你 所 谓 的 好 时 候 ， 你 一 天 得 工作 十 二 到 
十 四 个 小 时 。 要 是 你 够 幸运 ， 还 有 可 能 干 通宵 。 那 些 加 班 加 点 赚 来 的 钱 ， 
你 就 得 拿 去 还 债 。 这 样 的 话 ， 等 到 下 次 再 失业 了 ， 你 还 能 借 到 钱 。” 


伊 斯 顿 往 壁 脚板 的 裂缝 里 抹 了 把 泥 灰 。 


“要 是 一 直 这 样 生 活 ， 你 肯定 要 不 了 二 十 年 就 死 了 。 要 是 身体 好 一 点 ， 一 
直 干 到 再 也 干 不 动 的 时 候 ， 你 就 会 被 扔 到 监狱 里 去 ， 下 半辈子 就 得 活 得 跟 
个 因 犯 一 样 了 7。” 


把 裂缝 补 好 以 后 ， 伊 斯 顿 接着 给 壁 脚板 上 漆 。 


“要 是 再 立 条 法 律 ， 规 定 所 有 工人 ， 不 管 是 男 是 女 ， 只 要 一 到 五 十 安 ， 都 
要 被 问 死 ， 绞 死 ， 要 不 就 送 到 毒气 室 毒 死 ， 那 你 不 肯定 二 活 不 说 就 开始 反 
抗 了 。 可 是 你 现在 乖 玫 地 任 由 自己 慢 慢 钱 死 ， 超 负 倚 工作 ， 没 有 衣服 鞋 
子 。 就 算 你 生病 了 得 去 治疗 ， 得 躺 着 休息 的 时 候 ， 他 们 也 要 硬 把 你 拖 出 
去 ， 让 你 干 活 。” 


伊 斯 顿 依然 没有 接 欧文 的 话 。 他 知道 欧文 说 的 都 是 真 的 ， 但 是 他 有 很 强 的 
虚荣 心 。 对 自己 的 贫困 他 一 直 藏 着 掖 着 ， 装 作 实际 情况 还 不 错 的 样子 。 现 
在 他 脚 上 还 穿着 露 丝 从 二 手 商店 给 他 买 的 旧 靳 子 。 哈 洛 看 到 了 就 问 起 了 鞋 
子 的 事 。 他 告诉 他 ， 这 是 他 多 年 以 前 的 旧 鞭 子 ， 人 迫不得已 他 才 穿 。 听 别人 
说 他 ， 伊 斯 顿 很 生气 。 欧 文 察觉 到 了 他 的 愤怒 ， 可 是 他 并 没有 就 此 停 下 。 


“除非 现在 的 社会 体系 发 生 改 变 ， 这 也 是 我 们 都 希望 看 到 的 事情 。 然 而 ， 
你 却 在 维护 现行 的 社会 体系 ， 你 这 是 在 助 圭 为 虐 ! ” 


“我 怎么 助 纪 为 虐 了 ? ” 伊 斯 顿 反驳 说 。 


“你 不 去 寻求 改变 之 法 ， 不 去 帮助 那些 想 要 改变 它 的 人 。 即 使 你 不 关心 自 
己 的 命运 ， 你 也 不 能 对 孩子 们 未 来 无 动 于 衷 ， 你 要 对 孩子 们 负责 。 每 一 个 
不 努力 让 未 来 更 美好 的 人 ， 都 是 在 为 现行 的 系统 出 力 ， 都 是 在 助 纪 为 虐 ! 
他 们 是 自己 孩子 的 敌人 。 这 件 事 并 不 存在 中 立 问 题 ， 我 们 要 么 就 帮忙 改 
变 ， 要 么 就 阻止 变革 的 发 生 。” 


欧文 打开 房 门 ， 正 准备 粉刷 门 缝 。 伯 特 出 现在 了 走廊 上 。 
“注意 ! ?他 说 ，,“ 老 笋 星 出 现 了 ， 马 上 就 到 这 儿 了 。” 


听 到 享 特 要 来 ， 伊 斯 顿 一 般 是 很 不 高 兴 的 ， 但 是 今天 伯 特 的 话 让 他 长 长 地 
舒 了 一 口气 ， 仿佛 得 到 了 解脱 一 般 。 


“我 说 ，” 伯 特 对 欧文 耳语 道 。“ 有 什么 事 儿 .…… 我 的 意思 是 ， 要 是 你 有 什么 
活 要 干 ， 你 能 不 能 把 我 也 带 上 ? ” 


“当然 没 问题 啦 ， 孩 子 。 ”欧文 说 。 于 是 伯 特 连忙 去 提醒 其 他 人 了 。 


享 特 并 不 知道 自己 已 经 被 人 发 现 了 。 他 悄悄 溜 进 房子 里 ， 悄 无 声息 地 从 一 
个 房间 去 了 另 一 个 房间 ， 鬼 鬼 崇 崇 地 看 着 各 个 角落 。 透 过 门 缝 ， 锁 眼 往 里 
面 看 。 看 到 大 家 都 在 努力 工作 ， 亨 特 高 兴 极 了 。 可 是 ， 当 他 来 到 纽曼 的 房 
间 ， 看 到 他 的 工作 进度 ， 他 不 满 起 来 。 纽 曼 仔仔 细 细 地 干 着 ， 并 不 像 平 常 
那样 糊弄 了 事 。 所 以 ， 他 的 活 没 做 完 。 


“纽曼 ， 活 可 不 是 你 这 么 干 的 。” 亭 特 吼 了 他 一 句 。“ 你 得 赶快 干 完 ， 不 然 你 
就 走 人 吧 。 要 是 你 自己 不 快 点 ， 我 就 再 找 找 看 。 你 七 点 就 在 这 屋 里 干 了 ， 
到 现在 了 你 站 的 还 没 干 完 !” 


纽曼 嘟 吐 着 说 ， 马 上 就 干 完 啦 。 享 特 转身 上 了 疝 楼 。 那 是 索 金 斯 的 地 盘 。 
他 正在 那儿 忙活 着 。 哈 洛 已 经 离开 阁楼 干 别 的 去 了 ， 那 里 现在 只 有 论 金 斯 
一 个 人 。 他 现在 就 跟 个 疯 了 一 样 ， 拼 命 地 干 活 ， 速 度 很 快 。 他 不 光 把 窗 扇 


粉刷 了 ， 而 且 把 玻璃 也 清理 了 。 弄 把 壁 脚板 的 时 候 ， 他 还 弄 完 了 一 部 分 地 
板 。 有 的 地 方 已 弄 好 了 一 英寸 ， 有 的 地 方 是 半 英 寸 。 


他 粉刷 的 颜色 是 沉闷 的 土 神色。 新 粉刷 的 门板 看 上 去 简直 就 像 一 条 灯 心 绒 
裤 。 每 一 块 门板 的 角落 都 有 油漆 滴 下 来 ， 好 像 连 门 都 因 装饰 艺术 的 衰落 而 
哭泣 。 可 是 ， 这 些 “ 上 眼泪? 并 没有 引起 亭 特 的 同情 ， 就 连 那 个 绕 裤 似 的 门板 

没 能 引起 他 的 同情 。 他 就 好 像 没 看 到 这 一 切 一 样 。 他 眼 里 只 有 工人 们 完 
成 了 多 少 工作 。 看 到 了 这 个 人 干 了 这 么 多 活 ， 再 想 想 他 只 人 花 了 每 个 小 时 五 
便士 的 工资 ， 亭 特 高 兴 极 了 。 这 个 时 候 ， 他 王 万 不 能 让 索 金 斯 知道 自己 很 
满意 ， 所 以 他 说 : 


“我 不 想 让 你 在 这 方面 花 这 么 多 功夫 。 你 知道 的 ， 索 金 斯 。 你 就 把 这 抹 抹 
就 行 了 ， 快 点 把 这 里 弄 完 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 索 金 斯 探 了 擦 额 头 上 的 汗水 。 享 特 又 下 楼 去 了 。 

“ 哈 洛 去 哪儿 了 ? ”他 问 菲 尔 波 特 。” 他 刚才 还 在 这 儿 呢 。” 


“他 下 楼 了 ， 先 生 ， 去 后 面 了 。 ” 乔 伸 出 大 拇指 向 后 指 了 指 ， 朝 亭 特 上 取 了 奴 
眼 。” 他 马上 就 回来 了 。 ”说 话 间 ， 哈 洛 就 上 楼 了 。 


“ 吧 ， 擅 自 离 岗 这 样 的 事情 绝对 不 可 以 在 工作 时 间 发 生 。 你 也 知道 的 ，” 亭 
特 朝 哈 洛 吃 哮 说 ，” 等 到 吃 午饭 的 时 候 你 有 的 是 时 间 。” 


享 特 又 去 了 客厅 。 伊 斯 顿 和 欧文 还 在 刷 漆 。 享 特 站 在 那里 ， 心 里 默默 地 衡 
量 着 两 个 人 的 工作 质量 ， 还 把 他 们 的 和 索 金 斯 的 做 了 个 对 比 。 亭 特 并 不 是 
油漆 工 ， 而 是 个 木匠 ， 他 根本 就 看 不 出 来 他 们 工作 质量 上 的 什么 不 同 。 对 
他 来 说 他 们 都 是 一 样 的 ， 都 是 在 刷 漆 。 


“要 是 我 能 多 找 找 像 论 金 斯 这 样 的 便宜 工人 ， 说 不 定 我 能 赚 的 更 多 。” 看 了 
一 会 ， 亭 特 默 默 地 离开 了 。 走 的 时 候 ， 他 满 脑子 都 是 这 样 的 想法 。 


第 十 四 章 
三 个 孩子 和 脑力 劳动 的 工资 


晚餐 时 间 到 了 ， 欧 文 却 独自 留 在 客厅 ， 默 默 地 拿 出 铅笔 和 本 子 画 起 了 草 

, 还 做 了 一 番 测 量 。 这 天 晚 下 收工 以 后 ， 他 没有 像 平常 一 样 直接 回 家 ， 

而 是 去 了 免费 图 书馆 ， 想 找 找 有 关 摩 尔 装饰 的 资料 。 虽 然 这 个 图 书馆 又 小 
又 破 ， 但 是 他 还 是 找到 了 一 些 图 样 。 欧 文 把 它们 画 了 下 来 。 在 里 面 待 一 个 
小 时 之 后 ， 欧 文 回 家 了 。 回 去 的 路 上 ， 他 遇见 两 个 孩子 。 这 两 个 孩子 长 得 
很 像 。 两 个 孩子 站 在 甜品 店 门口 ， 看 着 橱窗 里 的 甜品 。 他 们 是 查 利 : 林 登 和 
埃 尔 希 - 林 登 。 走 到 他 们 跟前 的 时 候 ， 欧 文 还 和 他 们 打 了 声 招呼 。 两 个 孩子 
正在 争论 这 什么 。 看 到 欧文 过 来 ， 他 们 要 他 过 来 评 评 理 。 


“先生 ， 你 说 我 们 应 该 买 什么 好 呢 ? 是 太 妃 糖 好 呢 ? 还 是 那 种 有 奖 的 小 糖 
包 好 呢 ? ” 


“要 是 我 的 话 ， 我 一 定 买 那 种 有 奖 的 糖 。” 欧 文 毫 不 犹豫 地 说 。 
“看 吧 ! 我 就 说 嘛 ! ” 埃 希 尔 一 脸 胜 利 的 骄傲。 

“得 了 吧 ， 我 才 不 在 乎 呢 。 我 就 要 买 太 妃 糖 。” 查 利 固执 地 说 。 
“你 们 两 个 没有 决定 要 买 哪 一 个 吗 ?” 


“不 ， 不 是 的 。” 埃 希 尔 说 ，“ 我 们 只 是 在 想 ， 要 是 我 们 有 钱 的 话 ， 我 们 要 买 
哪 一 个 ? 可 是 我 们 并 没有 钱 。” 

“ 哦 ， 我 明白 了 。 我 有 钱 。 ”说 着 ， 欧 文 从 口袋 里 掏 出 两 个 半 便 士 的 硬币 ， 
一 人 给 了 他 们 一 个 。 两 个 孩子 拿 着 硬币 ， 立 刻 跑 去 买 了 太 妃 糖 和 有 奖 糖 
包 。 等 他 们 两 个 出 来 以 后 ， 欧 文 和 他 们 一 起 直上 了 回 家 的 路 。 他 们 正好 是 
一 路 的 ， 两 人 还 要 经 过 欧文 家 。 


“你 们 的 爷爷 找到 活 干 了 吗 ? ”他 问 两 个 人 。 
“没有 。 他 还 在 找 。” 查 利 说 。 
欧文 到 家 以 后 ， 他 邀 请 两 个 孩子 到 家 吃 点 东西 。 两 个 孩子 就 跟 他 进去 了 。 


小 弗兰克 看 到 他 们 非常 开心 。 诸 拉 给 了 他 们 三 个 拿 一 些 自制 小 蛋糕 。 弗 兰 
克 和 两 个 孩子 玩 起 了 玩具 。 那 只 古 灵 精 怪 的 小 猫 是 最 让 人 高 兴 。 它 一 会 儿 


在 小 铁路 上 跳 来 跳 去 ， 一 会 儿 又 在 油 布 上 来 回 跳 。 在 墙角 和 沙发 间 玩 起 了 
躲 猫 猫 。 孩 子 们 被 它 逗 地 哈哈 大 笑 。 不 一 会 儿 ， 孩 子 们 大 吼 大 叫 起 来 了 ， 
庄 拉 赶紧 打 断 了 他 们 ， 以 免 楼 下 的 人 来 找 麻烦 。 


埃 希 尔 和 查 利 不 能 在 这 里 久 留 ， 不 然 妈 妈 一 定 会 担心 他 们 的 。 不 过 ， 他 们 
保证 以 后 还 来 找 弗兰克 玩 。 


“下 个 星期 主 日 学 校 会 给 我 发 奖 ，” 埃 希 尔 临 走 之 前 说 。 
“学 校 为 什么 要 奖励 你 呀 ? ” 诺 拉 问 她 。 


“因为 我 学 习 好 。 我 已 经 把 《 马 太 福 音 》 第 一 章 学 完 啦 。 我 一 个 错误 也 没 
有 出 。 所 以 老师 说 下 个 星期 天 她 要 奖励 我 一 本 书 。” 


“我 也 有 一 本 ， 半 年 前 老师 就 奖 给 我 啦 。 是 不 是 ， 埃 希 尔 ? ” 查 利 说 。 
“ 嗯 ! 弗兰克 ， 主 日 学 校 奖励 你 了 吗 ? ” 挨 希 尔 问 。 

“我 没 上 过 主 日 学 校 。” 

“你 从 来 没有 去 过 吗 ? ” 查 利 很 惊讶 。 

“从 来 没有 。 和 区 区 说 ， 我 平时 念书 的 时 间 已 经 很 多 啦 ， 不 用 再 上 主 日 学 


校 。 ”弗兰克 说 。 


“你 应 该 去 啊 ! * 查 利 有 些 着 急 ，“ 这 跟 平时 上 学 完全 不 一 样 。 夏 天 的 时 候 我 
们 有 活动 ， 还 有 奖品 ， 有 的 时 候 还 能 看 神奇 的 幻灯 片 呢 。 那 里 棒 极 了 。” 


弗兰克 问 妈妈 :“ 我 能 去 吗 ， 妈 妈 ?” 
“能 ， 要 是 你 想 去 的 话 ， 当然 可 以 去 了 。” 
“但 是 我 不 认识 路 呀 ?” 


“那里 离 你 家 不 远 ，” 查 利 说 “我 们 去 的 时 候 还 从 你 家 经 过 呢 。 星 期 天 我 来 
叫 你 一 起 吧 。” 


“ 它 就 在 杜 克 街 。 就 是 那个 神 光 教堂 。” 埃 希 尔 说 ，“ 三 点 开始 。” 
“好 的 ， 我 让 弗兰克 两 点 四 十 五 就 开始 准备 。” 诺 拉 说 ,“ 你 们 现在 得 回 家 


啦 。 你 们 喜欢 这 些 蛋糕 吗 ?” 


“喜欢 。 谢 谢 你 。” 埃 希 尔 说 。 


“它们 很 好 吃 。” 查 利 说 。 
“你 们 的 妈妈 也 会 给 你 们 做 小 蛋糕 吗 ?” 


“她 以 前 给 我 们 做 过 ， 可 是 现在 她 大忙 啦 ， 忙 着 做 衬衫 ， 做 这 做 那 的。” 埃 
希 尔 说 。 


“我 想 着 她 也 没有 时 间 做 。” 诺 拉 说 。“ 我 给 你 们 打包 一 点 吧 ， 你 们 明天 吃 。 
你 应 该 拿 得 了 吧 ， 查 利 ?” 


“还 是 我 来 拿 吧 。 ” 埃 希 尔 说 ，“ 查 利 太 不 小 心 了 ， 他 肯定 会 把 它们 弄 掉 
的 。 


“我 才 没有 你 那么 不 小 心 ! " 查 利 不 满 地 叫 道 。“ 你 忘 了 ， 上 次 走 到 泥 地 的 时 
候 ， 你 还 把 黄油 给 撤 了 呢 。” 


“ 那 才 不 是 因为 我 粗心 ， 是 意外 ! 而 且 那 也 不 是 黄油 ， 就 是 人 造 奶 油 ! 


哼 1 ” 


最 后 ， 他 们 决定 轮流 拿 着 包 庄 。 埃 希 尔 先 拿 着 。 小 弗兰克 把 他 们 送 到 了 门 
口 ， 看 着 他 们 离开 。 他 们 两 个 走 到 街 上 的 时 候 ， 他 对 他 们 两 个 说 : 


“你 要 记 住 啊 ,星期 天 叫 我 1! ” 

“好 的 ，” 查 利 对 他 喊 了 一 句 ，“ 我 们 不 会 志 的 。” 

星期 四 那天 ， 欧 文 一 直 在 家 里 待 到 早饭 以 后 。 他 如 期 画 完 了 设计 图 。 

九 点 ， 他 按照 约定 把 设计 图 带 给 拉 什 顿 先生 。 他 到 办 公 室 的 时 候 ， 拉 什 顿 
还 没有 到 。 一 个 半 小 时 以 后 ， 他 才 媳 姗 来 迟 。 和 大 多 数 从 事 脑力 劳动 的 人 
一 样 ， 他 需要 比 那些 从 事 体力 劳动 的 人 休息 更 长 时 间 。 


“ 哦 ， 你 把 草图 带 来 了 吧 。” 他 一 进来 就 问 欧文 。“ 你 也 知道 ， 现 在 可 没 时 间 
让 你 磨 足 。 你 把 它们 放下 ， 然 后 干 活 去 吧 。” 


拉 什 顿 坐 在 自己 的 办 公 桌 前 ， 漫 不 经 心地 看 着 欧文 递 过 来 的 草图 。 那 是 一 
张 24x18 英 寸 的 图 纸 ， 草 图 是 用 铅笔 画 的 ， 还 有 一 部 分 已 经 上 了 颜色 。 


“这 是 天 花 板 的 设计 图 ， ”欧文 说 。“ 要 想 上 色 还 得 花 点 时 间 。” 


拉 什 顿 对 此 漠不关心 。 他 把 草图 放下 ， 又 接 过 了 欧文 递 给 他 的 另 一 张 图 
引 
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“这 是 大 墙 的 设计 。 这 样 的 设计 也 可 以 用 在 其 他 的 墙 上 。 这 一 个 上 面 还 有 
门 和 窗户 下 在 面 的 板 。” 


对 于 这 些 图 ， 拉 什 顿 什么 也 没 说 。 他 心 不 在 表 地 一 张 一 张 翻 着 ， 然 后 放下 
了 。 他 问 欧文 : 


“要 是 施工 的 话 ， 你 多 长 时 间 才 能 完成 ?” 


“大 概 三 周 吧 ， 也 就 是 150 个 小 时 。 不 过 这 只 中 装饰 的 时 间 。 当 然 了 ， 墙 和 
天 伦 板 得 先 粉 刷 ， 要 刷 三 层 白 漆 。” 


拉 什 顿 扯 下 一 张 纸 ， 写 了 个 字条 。 


“ 行 ， 你 现在 可 以 走 了 ， 我 去 问 问 斯 威 特 先生 的 意见 。 ”过 一 会 儿 他 对 欧文 
说 。“ 然 后 再 跟 他 说 说 费用 问题 。 要 是 他 决定 采用 的 话 ， 我 会 跟 你 说 的 。” 
拉 什 顿 把 草图 放 在 一 边 ， 好 像 有 什么 要 事 要 忙 。 他 打开 桌子 上 的 一 封 信 。 
他 的 意图 很 明显 ， 事 情 已 经 说 完了 ， 欧文 该 出 去 了 。 可 是 ， 欧 文 并 没有 出 
去 ， 他 还 有 事 跟 他 说 。 这 些 事 是 拉 什 顿 报 价 的 时 候 必 须要 考虑 的 。 


“我 想 要 一 个 帮手 ，” 欧 文 说 ，“ 我 偶尔 需要 人 手 帮忙 ， 找 个 孩子 一 就 行 了 。 
而 且 我 还 需要 一 些 金箔 ， 大 概 得 十 五 贴 。” 


“你 用 金 漆 不 就 行 了 吗 ?” 
“恐怕 不 行 。” 
“还 有 别 的 事 儿 吗 ? ” 拉 什 顿 已 经 写 完了 字条 。 


“还 需要 一 些 画 纸 ， 我 得 画 还 有 一 些 工程 制图 。 装 饰 用 的 油漆 不 需要 


欧文 走 了 以 后 ， 拉 什 顿 马上 就 拿 起 了 图 纸 ， 仔 细 地 看 起 来 。 


“ 画 得 斤 好 的 ，” 拉 什 顿 说 。“ 这 些 都 手 好 的 。 要 是 他 能 按 着 这 个 来 墙 和 天 花 
板 的 话 ， 谁 都 不 会 有 意见 的 。” 


“让 我 想 想 ，” 拉 什 顿 说 ，“ 他 说 得 三 个 星期 才能 完成 ， 但 是 他 干 活 太 着 急 
了 ， 时 间 一 定 是 算 少 了 。 我 给 按 一 个 月 算 。 这 也 就 是 两 百 个 小 时 。 两 百 小 
时 ， 每 个 小 时 八 便士 ， 那 总 共 得 多 少 钱 ? 而 且 他 还 要 一 个 帮手 。 这 样 的 
话 ， 时 间 就 减少 一 半 ， 一 百 个 小 时 ， 每 个 小 时 六 便士 。” 


他 拿 起 了 桌子 上 的 计算 手册 。 


“工资 : 九 英 镑 七 先 令 零 六 便士 ; 材料 : 金 泊 十 五 片 ， 大 概 一 英镑 。 画 纸 
颜料 一 英镑 。 另 外 那个 男孩 的 工资 呢 。 他 现在 还 没有 拿 过 工资 呢 ， 先 不 说 
他 了 。 再 有 就 是 准备 工作 的 开支 了 。 那 里 可 是 需要 三 层 白 涂料 啊 。 真 希望 
享 特 在 这 儿 ， 说 不 定 他 还 能 给 我 出 出 主意 呢 。” 


说 曹操 ,曹操 到 。 就 在 这 时 ， 亭 特 走 进 了 办 公 室 。 他 跟 拉 什 顿 说 ， 房 间 刷 
三 层 漆 大 概 需要 三 英镑 五 先 令 。 经 过 两 人 的 精打细算 ， 他 们 得 出 这 个 工 
程 ， 连 油漆 带 装 饰 ， 总 共 需 要 十 五 英镑 。 


“ 行 ， 我 们 可 以 收 斯 威 特 四 十 五 英镑 ，” 拉 什 顿 说 “你 也 知道 ， 这 不 是 普通 
的 工程 。 要 是 他 在 伦敦 找 公司 来 做 ， 最 少 得 多 拿 一 半 的 钱 。” 


决定 好 以 后 ， 拉 什 顿 给 斯 威 特 的 商业 中 心 去 了 个 电话 ， 问 问 斯 威 特 在 不 
在 。 找 到 他 以 后 ， 拉 什 顿 把 设计 图 卷 了 起 来 ， 把 他 们 带 到 了 斯 威 特 的 办 公 
室 。 


世间 有 人 依靠 双手 ， 有 人 依靠 大 脑 。 要 是 那些 脑力 劳动 者 都 罢了 工 ， 这 可 
就 是 世间 最 可 怕 的 灾难 ， 也 是 全 人 类 的 灾难 。 


第 十 五 章 
不 配 拥有 的 人 和 上 下 两 块 麻石 


那天 早上 ， 享 特 又 找 了 三 个 油漆 工 。 邦 迪 和 另外 两 个 工人 正 忙 着 铺设 新 的 
排水 管 ; 几 个 木匠 也 来 帮忙 了 ， 还 来 了 几 个 水 暖 工 。 晚 饭 的 时 候 ， 厨 房 里 
的 人 特别 多 ， 显 得 有 点 拥挤 。 克 拉 斯 一 直 想 找 个 机 会 把 周一 的 时 候 给 伊 斯 
顿 看 过 的 那 张 剪 报 拿 出 来 ， 可 是 他 的 等 待 却 藻 了 空 。 这 个 星期 没 和 人 在 吃饭 
的 时 候 谈 政治 。 今 天 已 经 是 星期 四 了 。 欧 文 现在 满 脑 子 都 是 客厅 怎么 装修 
设计 ， 没 心思 管 其 他 的 ， 而 剩 下 的 人 呢 ， 他 们 巴不得 不 说 这 个 让 人 烦恼 的 
话题 哩 。 结 果 ， 克 拉 斯 对 这 点 东西 也 没 了 兴趣 。 可 是 他 却 还 自信 地 认为 ， 
总 有 一 天 ， 他 一 定 能 依靠 着 报纸 上 这 一 点 东西 赢 了 欧文 。 期 间 ， 他 好 几 次 
想 把 话题 扯 到 这 个 方面 了 ， 结 果 都 失败 了 。 


晚饭 时 间 ， 大 家 七 嘴 八 舌 地 谈天 说 地 。 哈 洛 说 自己 在 楼 上 的 一 间 卧 室 里 发 
现 了 一 宽 虫 子 。 大 家 就 聊 起 了 有 关 虫 子 的 奇闻 异 事 ， 还 说 到 了 被 虫 星 的 房 
子 。 菲 尔 波 特 想起 来 ， 自 己 以 前 在 温 德 利 的 一 幢 房 子 里 干 过 活 。 人 生活 在 那 
幢 房 子 里 的 人 简直 脏 得 不 成 样子 。 屋 子 里 没有 什么 家 具 ， 就 连 床 染 也 没 

有 ， 地 上 只 有 一 个 破 床 垫 和 一 些 破 布 。 他 说 ， 这 些 破烂 不 堪 的 床 垫 还 会 在 
各 屋子 里 移动 呢 。 屋 子 里 到 处 都 是 跳 重 。 要 是 你 把 报纸 铺 在 地 上 ， 还 能 听 
到 它们 在 上 面 跳动 的 声音 呢 。 只 要 你 进门 ， 身 上 立马 就 能 沾 满 跳 草 ! 在 那 
儿 王 活 的 那 几 天 ， 菲 尔 波 特 都 觉得 自己 瘦 了 好 几 镑 。 收 工 回 家 的 时 候 ， 街 
上 的 大 人 小 孩 见 了 他 都 以 为 他 生病 了 呢 。 看 到 他 走 过 来 ， 就 躲 得 远 远 的 。 


其 他 人 也 在 说 。 通 常 是 四 五 个 人 一 齐 扯 着 嗓子 喊 。 每 个 人 讲 的 东西 都 不 一 
样 。 一 开始 ， 大 家 说 的 都 是 自己 工作 上 的 事 儿 ， 后来， 发 现 没 人 听 以 后 ， 
他 们 又 去 找 那 些 愿意 听 人 说 话 的 说 发 生 在 自己 身上 的 怪事 儿 。 有 时 候 ， 话 
说 到 一 半 ， 引 起 了 别人 的 共鸣 ， 让 他 们 也 想起 了 自己 类 似 的 经 历 ， 于 是 ， 
不 等 别人 说 完 ， 听 的 人 马上 就 接着 了 。 大 家 都 对 发 生 在 自己 身上 的 可 怕 事 
儿 津 津 乐 道 ， 根 本 就 不 管 别 人 在 说 什么 。 在 这 样 的 比赛 中 ， 赢 了 的 总 是 那 
些 说 话 嗓音 最 大 的 。 不 过 有 时 候 嗓 门 小 的 人 也 能 赢 ， 只 要 他 不 停 地 重复 ， 
直到 大 家 都 听 到 就 行 了 。 

巴林 顿 话 少 ， 很 适合 当 听 众 。 他 现在 正 被 几 个 人 连 番 又 炸 。 每 个 人 跟 他 说 
的 事 都 不 一 样 。 有 个 人 坐 在 墙角 边 一 个 倒立 着 的 桶 上 ， 嘴 一 开 一 合 地 ， 显 
然 是 在 说 着 什么 ， 可 惜 并 没有 人 注意 到 他 。 


等 这 一 阵 喧 哗 过 去 以 后 ， 哈 洛 想 起 了 件 事 儿 。 说 是 有 一 家 人 把 房子 和 弄 得 脏 


得 不 像 话 ， 于 是 房东 就 把 他 们 赶 了 出 去 ， 还 请 了 装修 队 来 装修 。 于 是 那 家 
的 男 主 人 就 自杀 了 。 当时 家 里 只 的 他 和 妻子 ， 还 有 十 七 的 女儿 。 他 们 三 
个 常常 喝 得 昏 天 黑 地 的 。 那 家 的 女人 也 确实 能 折腾 ， 天 天 让 她 家 寻 娘 去 酒 
馆 买 酒 ， 一 天 少 说 得 去 三 回 。 赶 到 哪 天 男人 不 在 家 ， 只 要 你 给 她 们 来 上 半 
品 脱 啤酒 ， 你 让 她 们 娘 俩 儿 干 什么 都 行 。 可 是 哈 洛 却说 ， 那 样 的 事 儿 他 从 
来 不 敢 想 ， 那 两 个 女人 实在 是 大 刁 啦 。 


他 话音 刚 落 就 引 来 了 大 家 一 阵 嘲 笑 。 

“你 听见 哈 洛 说 什么 了 吗 ， 鲍 勃 ? ” 伊 斯 顿 对 克拉 斯 说 。 

“没有 ， 他 说 什么 了 ?” 

, 有 一 回 他 本 来 有 机 会 占便宜 的 ，5J 他 榜 是 没 下 手 ， 因 为 人 家 太 于 


“呵呵 ， 要 是 我 ， 我 他 娘 的 就 是 财 着 眼睛 也 会 上 上。 这样 好 的 机 会 可 不 能 让 
它 白 白 溜 了 。” 索 金 斯 说 。 


“不 对 吧 ，” 克 拉 斯 大 笑 道 。“ 我 敢 用 脑袋 打包 票 ， 他 才 不 会 放 过 这 样 的 机 会 
呢 ， 他 可 没 他 自己 说 的 那么 干 获 。” 


虽然 大 家 都 装 作 不 相信 他 ， 可 是 哈 洛 却 依然 坚持 自己 原来 的 那 套 说 辞 。 
“你 要 的 可 不 是 人 家 的 脸 ， 你 要 知道 。” 邦 迪 又 给 自己 续 了 杯 茶 说 。 


“我 只 知道 ， 我 想 要 的 不 是 我 家 老婆 子 那 张 脸 。 ”克拉 斯 说 。 他 哈哈 大 笑 一 
声 ， 没 着 没 腺 地 说 起 了 自 个 儿 昨 晚上 床 以 后 和 他 老婆 干 的 那 点 儿 勾 当 。 


这 个 事情 让 那个 坐 在 桶 上 的 人 想起 来 自己 几 周 前 做 过 的 一 个 奇怪 的 梦 。 他 
梦 见 自己 正在 悬崖 之 类 的 项 上 走 着 ， 忽 然 ， 脚 下 的 陆地 消失 了 ， 他 开始 往 
下 鞋 。 为 了 不 让 自己 摔 死 ， 他 就 牢 牢 地 抓 住 了 身边 的 一 从 草 。 后 来 ， 他 感 
觉 到 有 个 樵 夫 正 拿 着 棍子 狠 狠 地 打 自 己 的 脑袋 ， 想 让 他 把 那 丛 该 死 的 草 放 
开 。 于 是 他 就 醒 了。 结果 却 看 到 自己 老婆 正大 喊 大 叫 地 拿 姜 头 锤 他 。 原 
来 ， 他 梦 里 抓 着 的 草 是 她 的 头发 ! 


这 样 的 故事 逗 得 一 屋子 人 哈哈 大 笑 。 克 拉 斯 站 起 身 来 ， 走 到 挂 着 自己 外 套 
的 墙 钉 前 ， 从 衣服 兜 里 掏 出 了 一 张 四 英寸 乘 八 英寸 的 卡片 。 这 张 卡 片 一 面 
沾 上 了 油漆 。 等 回 到 坐位 上 以 后 ， 克 拉 斯 大 声 地 读 起 了 卡片 上 的 内 容 ， 还 
叫 大 家 都 来 听 听 。 他 说 这 是 他 见 过 的 最 好 的 东西 。 这 还 是 前 天 晚上 在 板 球 
手 酒馆 的 时 候 一 个 男人 给 他 的 。 


克拉 斯 可 不 是 个 读书 的 好 手 。 可 是 他 却 能 把 这 上 面 所 有 的 东西 都 读 对 了 ， 
因为 他 经 常 读 这 些 ， 都 已 经 烂熟 于 心 了 。 这 篇 文章 的 题目 叫 “ 浮 夺 的 艺 
术 ”, 里 面 列 出 来 了 一 系列 的 规章 与 定义 。 克 拉 斯 每 读 一 段 ， 大 家 就 发 出 
一 阵 哄 堂 大 笑 。 等 他 读 完 以 后 ， 这 个 脏 兮 兮 的 卡片 就 在 人 群 中 传 开 了 。 谁 
想 邓 自 拿 去 读 读 就 拿 去 。 可 是 ， 等 传 到 跟前 的 时 候 ， 有 几 个 人 居然 不 接 。 
他 们 很 反感 ， 还 说 这 样 的 东西 就 应 该 扔 到 火 里 去 。 克 拉 斯 没 听 到 这 句 话 。 
等 别人 看 完 以 后 ， 又 把 卡片 装 回 了 自己 和 兜 里 。 


众人 传阅 卡片 的 时 候 ， 邦 迪 站 起 身 来 给 自己 添 了 一 杯 茶 。 他 茶杯 的 一 边 裂 
了 好 大 一 个 缝 ， 所 以 里 面 装 不 了 多 少 水 。 他 得 不 停 地 添 个 三 四 回 。 


“有 人 需要 添 茶 嘛 ? ”他 问 。 


几 个 杯子 罐子 就 传 到 了 他 手 里 。 这 些 空 盒子 之 前 全 都 放 在 了 地 板 上 。 地 板 
上 脏 兮 今 的 ， 上 面 全 是 灰 侍 。 于 是 ， 在 用 它们 青水 以 前 ， 铺 了 一 天 排水 管 
的 邦 迪 把 杯 底 在 自己 的 工装 裤 上 蹦 了 蹦 。 他 总 是 这 样 ， 每 次 干 活 把 手 弄 脏 
了 ， 他 就 喜欢 在 自己 的 裤子 上 把 手 擦 干 静 。 他 把 杯子 灌 得 满 满 的 ， 小 心 翼 
辟 地 握 着 杯 沿 递 给 它们 的 主人 。 一 路 上 水 撒 了 不 少 ， 水 滴 顺 着 邦 迪 的 手指 
滴 了 下 去 。 等 他 把 地 上 所 有 的 杯子 都 递 回去 ， 地 上 已 经 撤 了 一 层 茶 水 。 


“人 们 都 说 ， 上 帝 创造 万 物 都 是 有 目的 的 ，” 哈 洛 又 说 回 了 一 开始 的 那个 话 
题 ，” 可 是 我 却 想 知道 ， 像 虫子 和 跳 草 这 样 的 东西 有 什么 用 。” 


“当然 是 要 教育 人 们 学 会 保持 卫生 了 。 ”斯 茉 姆 说 。 


“这 么 说 还 真是 有 意思 ，” 哈 洛 没 理会 斯 莱 姆 的 话 。 ”他们 说 ， 所 有 的 疾病 都 
是 这 些小 虫子 引起 的 。 要 是 上 帝 不 制造 癌症 病菌 或 结核 杆菌 的 话 ， 那 世上 
也 就 没有 癌症 或 结核 了 。” 


“这 只 能 说 明 世 上 并 没有 什么 上 帝 。” 欧 文 说 。” 要 是 我 们 真 的 相信 ， 整个 宇 
宙 或 者 世上 自由 生长 的 一 切 都 出 自 上 帝 之 手 的 话 ， 那 我 们 也 能 说 ， 他 创造 
出 那些 病菌 就 是 为 了 折磨 他 所 创造 出 来 的 其 他 生物 。” 


“你 他 妈 别 跟 我 扯 这 些 没 用 的 东西 ，” 克 拉 斯 怒吼 道 “伙计 ， 举 头 三 尺 有 神 
明 ， 总 有 一 天 你 会 明白 的 。” 


“这 个 世界 要 不 是 上 帝 创 造 的 ， 那 它 是 怎么 来 的 呢 ? "斯 莱 姆 问 。 


“我 也 不 知道 啊 ，” 欧 文 说 。 ”我 知道 我 不 知道 。 我 们 之 间 最 大 的 不 同 就 是 ， 
你 认为 自己 知道 ， 实 际 上 你 却 不 知道 。 你 党 得 是 上 帝 创 造 了 世界 ， 那 他 用 
了 多 长 时 间 创 造 呢 ? 他 为 什么 要 创造 世界 呢 ? 这 个 上 世界 已 经 存在 了 多 

久 ? 它 最 终 会 不 会 消亡 呢 ? 你 说 自己 知道 我 们 死 后 会 重生 ， 那 我 们 死 后 会 


去 哪里 呢 ? 我 们 又 会 经 历 什么 ? 你 认为 自己 什么 都 知道 ， 可 是 你 真正 知道 
的 东西 并 不 比 别 人 多 多 少 。 你 其 实 什么 也 不 知道 。” 


“这 全 是 你 一 个 人 的 说 法 。 ”斯 茉 姆 说 。 


“要 是 我 们 仔细 研究 一 下 这 个 问题 ， 我 们 就 会 知道 世界 是 怎样 变化 ， 怎 么 
发 展 的 。 可 是 我 们 连 世界 的 起 源 是 什么 都 不 知道 。 ”欧文 接着 说 。 


“我 是 这 么 看 的 ， 宛 弟 ，” 菲 尔 波 特 开 口 了 。 ”这 一 切 呀 ， 都 是 个 谜 ， 就 是 这 
样 。” 


“我 可 不 会 装 作 自己 满 脑子 都 是 学 识 。 再 说 了 ， 满 脑子 知识 也 救 不 了 一 个 
人 的 灵魂 。” 斯 莱 姆 说 ，” 光 懂 没 喻 用 ， 得 心里 清楚 。 我 心里 就 清楚 ， 自己 
的 罪 全 是 因为 自己 太 冲 动 造 成 的 。 自 从 我 成 了 基督 徒 以 后 ， 我 就 清楚 了 这 
一 点 ， 心 里 也 得 到 了 别人 无 法 理解 的 幸福 与 平静 。” 


“和 荣耀， 荣耀， 哈 利 路 亚 ! ” 孝 迪 大 喊 起 来 。 众 人 哄 堂 大 笑 。 


“基督 徒 也 没什么 ，” 欧 文 说 ,“ 你 已 经 把 自己 叫做 基督 徒 了 ， 是 不 是 ? 至 于 
那些 谁 也 理解 不 了 的 幸福 ， 当 然 我 是 没 法 理解 的 。 当 你 知道 成 王 上 万 人 正 
在 地 狱 里 受苦 的 时 候 ， 你 幸福 什么 。 而 且 我 也 没 法 理解 ， 为 什么 你 能 在 这 
样 的 情况 下 党 得 幸福 ， 却 一 点 儿 也 羞愧 。” 


“ 呵 ， 得 了 吧 ， 等 你 死 了 你 就 知道 了 ， 伙 计 。 ”斯 莱 姆 用 威胁 的 口吻 对 他 
说 。” 到 时 候 你 的 想法 就 不 一 样 了 。” 


“我 才 不 会 成 那个 样子 呢 。” 哈 洛 说 。” 要 是 等 我 们 生活 在 痛苦 和 贫困 里 这 么 
多 年 ， 干 了 这 么 多 年 活 ， 挨 了 这 么 多 年 饿 以 后 ， 上 帝 还 要 把 我 们 送 到 地 狱 
里 去 火烧 ， 那 可 就 真 他 妈 的 不 可 思议 了 。 我 才 不 会 相信 呢 。” 


“我 相信 。 ” 菲 尔 波 特 由 囊 地 说 ，“ 等 你 死 了 ， 你 也 就 完了 。” 


“我 就 说 嘛 ，” 伊 斯 顿 说 。” 这 些 宗教 上 的 事 儿 全 是 别人 用 来 圈 钱 的 把 戏 加 
了 。 这 事 都 是 牧师 在 干 ， 正 如 我 们 做 油漆 工 一 样 ， 只 是 他 们 什么 也 不 用 
干 。 工 资 却 他 妈 的 比 我 们 高 了 一 大 截 ! 


“要 我 说 ， 他 们 就 是 靠 着 这 个 谋生 的 啊 ， 只 是 他 们 的 生活 比 我 们 好 太 多 
了 。” 邦 迪 说 。 


“是 啊 ， 他 们 活 得 酒 足 饭 饱 ， 锦 衣 玉 食 。 天 天 除了 说 几 回 废话 ， 什 么 也 不 
干 。 而 剩 下 的 时 间 呢 ， 他 们 就 把 赚 的 钱 拿 到 那些 老 女人 那里 去 道 运 。 那 些 
老太婆 还 真 以 为 这 都 跟 火灾 保险 一 样 呢 。” 


“这 是 名 老话 ， 可 也 是 实 实 在 在 的 ，” 那 个 坐 在 桶 上 的 男人 说 。 ”牧师 和 酒馆 
老板 可 是 工人 阶级 最 大 的 敌人 。 可 能 他 们 里 面 也 有 好 人 “， 只 是 太 少 啦 。” 


“要 是 我 也 能 在 大 教堂 当 个 大 教主 ， 我 就 离开 这 家 公司 。” 菲 尔 波 特 庄重 地 
说 。 


“我 也 是 。 要 是 我 能 当 个 大 教主 ， 我 就 把 自己 的 桶 和 刷子 统统 摔 在 楼 梯 
， 告诉 老 黎 星 ， 让 他 滚 。” 


“我 从 来 不 会 为 宗教 的 事 儿 烦心 。 ”纽曼 说 ,“ 至 于 死 后 到 底 会 发 生 什 么 事 
儿 ， 那 得 等 死 了 以 后 才 知 道 。 现 在 就 担心 这 些 可 是 太 没 道理 了 。 他 们 跟 我 
们 说 的 东西 ， 可 能 是 真 的 ， 也 可 能 不 是 。 可 是 我 却 得 花 上 一 生 的 时 间 来 看 
这 个 世界 。 自 从 我 结婚 以 后 ， 去 教堂 的 次 数 不 超过 十 回 。 现 在 ， 时 间 已 经 
过 去 了 十 五 年 了 。 孩 子 们 现在 也 都 接受 了 洗礼 。 我 老婆 有 时 候 会 去 ,孩子 
们 也 会 去 教堂 ; 让 他 们 去 主 日 学 校 好 罗 也 能 学 点 东西 。” 


这 番 话 赢得 了 大 家 的 赞同 。 不 管 这 话说 的 对 不 对 ， 大 家 都 觉得 它 没 问 
题 。 ”宗教 是 个 教 孩 子 的 好 东西 。” 


“我 结婚 以 后 就 没有 去 过 教堂 了 ，” 哈 洛 说 ,“ 有 时 候 我 也 希望 自己 连结 婚 的 
时 候 也 没 去 过 那个 地 方 。” 


“我 觉得 一 个 人 要 信 什 么 都 是 自己 的 事 儿 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 只 要 你 不 去 害 人 
就 行 了 。 要 是 你 看 到 一 个 不 幸 的 穷人 ， 能 帮 就 帮 一 把 。 你 要 是 没有 钱 ， 说 
两 句 好 话 也 成 啊 。 一 个 人 只 要 把 自己 的 活 儿 干 好 了 ， 把 自己 的 老婆 孩子 照 
顾 好 ， 能 好 好 对 待 他 人 ， 那 就 行 了 7。 他 就 有 机 会 上 天 堂 了 。 要 是 真 的 这 样 
的 地 方 的 话 。 不 管 他 去 不 去 教堂 ， 他 都 跟 那些 天 天 哺 《 圣 经 》 的 基督 徒 一 
样 ， 去 天 堂 了 。” 


这 些 话 受 到 了 大 家 的 一 致 赞同 ， 除 了 斯 莱 姆 。 他 说 ， 等 他 死 了 ， 站 在 上 帝 
面前 接受 审判 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 就 知道 自己 大 错 特 错 了 ! 


“等 到 了 未 日 的 时 候 ， 当 你 看 到 月 亮 变 成 了 血红 色 ， 你 就 会 器 萝 喊 娘 地 家 
求 上 帝 把 那些 山石 都 压 在 自己 身上 ， 把 自己 埋 进来 ， 好 挡住 耶稣 的 外 
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其 他 人 纷纷 嘲笑 起 他 来 。 
“我 本 人 就 是 个 浸 礼 教会 的 信徒 ，” 那 人 坐 在 桶 上 的 男人 说 。 这 个 人 叫 迪克 : 


旺 特 里 ， 他 经 常 摆 出 一 幅 可 恶 的 面孔 。 人 们 一 看 到 他 ， 保 准 能 想起 那些 史 
前 怪兽 或 者 龙 。 


许多 人 都 抽 起 烟 来 了 ， 还 有 几 个 人 干脆 嚼 起 了 自己 的 烟草 。 大 家 抽烟 、 嚼 
烟草 的 时 候 ， 他 们 还 往 地 板 上 或 者 壁炉 里 吐 痰 。 旺 特 里 就 是 个 喜欢 嚼 烟草 
的 人 。 他 喜欢 往 地 板 上 吐 痰 ， 现 在 他 周围 已 经 形成 了 半圆 形 的 深 褐色 痰 
圈 。 


“我 是 个 漫 礼 会 教徒 ! ”他 吼 道 “你 们 都 知道 的 。” 

他 这 自我 剖析 顿时 引得 阵 阵 笑 声 。 大 家 当然 知道 什么 是 浸 礼 会 教徒 。 
“要 是 天 堂 里 到 处 都 是 像 亭 特 一 样 的 王八 蛋 ， 那 我 宁愿 去 地 狱 。” 伊 斯 顿 
说 。 


“要 是 老 笋 星 也 能 上 天 堂 ， 那 他 可 活 不 了 多 久 了 。” 菲 尔 波 持 说 ，“ 他 一 定 进 
不 了 天 堂 。 因 为 保 不 准 他 要 去 偷 其 他 圣 徒 头 上 的 珠 伦 ， 要 不 了 几 个 星期 了 
就 会 被 赶 出 去 。” 


“ 嗯 ， 要 是 他 们 不 让 他 上 天 堂 的 话 ， 我 真 不 知道 他 会 变 成 什么 样 。” 哈 洛 假 
装 很 关心 这 一 切 的 样子 。” 我 觉得 ， 连 地 狱 也 不 一 定 会 要 他 。” 


“为 什么 不 要 他 。 只 有 那 种 该 死 的 地 方才 会 收 他 这 种 人 。” 邦 迪 恶 狠 狠 地 
说 。 


“过 去 啊 ， 那 个 地 方 的 确 是 这 样 。 可 是 现在 啊 ， 地 狱 里 的 魔鬼 已 经 被 赶 走 
啦 。 他 们 还 选 出 来 了 一 个 牧师 当头 头 ， 还 把 地 狱 之 火 也 熄灭 了 。” 


“我 听 说 ， 现 在 地 狱 都 成 了 一 个 好 地 方 了 。 ”等 众人 的 哄笑 平息 以 后 ， 哈 洛 
接着 说 。 ”那里 都 有 地 铁 和 电车 了 呢 。 每 条 街 的 街角 还 有 饮品 店 之 类 的 地 
方 。 你 们 在 那儿 还 能 买 到 冰淇淋 、 柠 檬 汁 ， 麦 芽 酒 ， 还 有 美国 酒 呢 。 要 是 
你 愿意 ， 还 能 花 六 便士 去 冰箱 里 坐 上 两 个 小 时 。” 


这 样 的 事 儿 他 们 虽然 觉得 很 有 意思 ， 可 是 我 们 也 知道 ， 他 们 其 实 一 点 也 不 
怀疑 基督 教 的 那些 教义 。 虽 然 他 们 的 父母 信 基 督 教 ， 也 在 基督 教学 校 学 习 
过 ， 可 是 他 们 不 管 是 信也 好 ， 不 信也 好 ， 没 有 一 个 人 知道 究竟 什么 才 是 基 
督 教 。 那 些 假装 自己 是 拿 撒 勒 的 信徒 、 使 臣 的 人 ， 他 们 通过 欺骗 别人 赢得 
了 好 日 子 。 他 们 太 狐 独 了 ， 总 能 让 那些 容易 上 当 的 人 接受 他 们 所 说 的 一 

切 。 他 们 不 想 让 别人 知道 任何 事情 ， 不想 让 他 们 明白 任何 事情 。 他 们 只 想 
让 他 们 有 信仰 ， 不 让 他 们 相信 知识 ， 让 他 们 对 一 切 都 不 假 思索 地 全 盘 接 

受 ， 不 让 他 们 相信 证 据 。 多 年 来 ， 哈 洛 和 他 老婆 孩子 就 在 学 校 ， 主 日 学 

校 ， 还 有 大 大 小 小 的 教堂 接受 地 过 基督 教 的 教育 ， 可 现在 他 们 对 基督 教 一 
无 所 知 ! 他 们 的 确 是 基督 徒 ， 这 一 点 干 真 万 确 。 他 们 相信 《和 圣经》 是 上 帝 
的 话 ， 可 他 们 却 不 知道 这 话 是 从 哪儿 来 的 ， 什 么 时 候 说 的 ， 谁 写 下 来 的 ， 


谁 翻译 的 ， 或 者 这 些 话 究竟 有 多 少 不 同 的 版 本 。 许 多 人 对 《圣经 》 中 的 内 
容 根本 就 不 熟悉 。 可 是 ， 他 们 却 对 它 深信 不 疑 。 


“ 先 别 开 玩 笑 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 我 根本 就 不 相信 还 会 有 这 样 的 地 方 。 那 地 方 
一 定 有 许多 刑 神 ， 不 过 我 不 相信 ， 这 里 的 火 是 真 的 。” 


“ 没 谁 能 说 得 清 。 ” 哈 洛 轻 茂 地 说 。 


“我 相信 现在 的 世界 就 是 一 个 地 狱 ，” 克 拉 斯 深沉 地 看 了 看 周围 。 他 这 个 说 
法 得 到 了 几 个 人 的 回应 。 不 过 ， 斯 莱 姆 没 说 话 ， 欧 文 也 只 是 笑 了 笑 。 


“你 他 妈 笑 什么 呢 ? ”克拉 斯 愤愤 不 平地 说 。 

“我 笑 是 因为 你 说 ， 你 相信 这 个 世界 就 是 地 狱 。” 

“得 了 ， 我 不 觉得 这 有 什么 好 笑 的 。 ”克拉 斯 说 。 

“ 它 的 确 是 个 地 狱 ，” 菲 尔 波 特 说 。” 没 有 什么 地 方 比 这 儿 更 糟糠 了。” 

“ 听 听 ，? 坐 在 后 面 的 那个 男人 说 。 

“我 笑 的 就 是 这 一 点 儿 。?” 欧 文 说 。” 世 界 上 现行 的 事务 管理 体系 简直 糟糕 透 
了 ， 还 造成 了 许多 可 怕 的 后 果 ， 所 以 你 才 沉 得 这 世界 就 像 个 地 狱 。 虽 然 你 
是 个 保守 派 ， 可 你 还 是 会 有 这 样 的 感觉 。 你 希望 现行 的 体系 能 够 得 以 保 
持 。 可 是 就 是 这 样 的 体系 才 让 世界 成 为 了 地 狱 。” 


“只 要 欧文 在 这 儿 ， 我 们 就 不 应 该 在 晚饭 时 谈论 政治 ， 这 真是 太 他 妈 让 人 
恶心 了 。” 邦 迪 低 声 说 。 


“ 别 听 他 胡说 。” 菲 尔 波 特 说 。” 他 已 经 安静 了 好 几 天 了 。” 
“我 们 今天 估计 就 得 妨 忍 了 ，” 哈 洛 绝望 的 说 ,，“ 他 又 要 开始 了 。” 


“我 可 不 打算 忍 着 ， 我 得 走 了 。 ” 孝 迪 说 完 把 自己 杯子 的 剩 的 茶 喝 完了 。 他 
合 上 空空 的 饭盒 ， 把 它 放 在 了 壁炉 染 上 ， 就 朝 门 口 走 去 。 


“你 自己 忍受 去 吧 。” 他 一 边 走 一 边 说 。 其 他 人 纷纷 笑 了 起 来 。 


克拉 斯 正 回忆 着 那 张 剪 报 上 的 内 容 。 看 到 大 家 说 起 这 个 ， 他 难得 感到 高 
兴 。 他 粗 声 粗 气 地 对 欧文 说 : 


“前 几 天 ， 我 们 讨论 致 贷 原 因 的 时 候 ， 谁 的 意见 你 都 不 同意 ， 还 说 大 家 都 
错 了 。 可 是 你 自己 又 说 不 明白 致 贫 的 原因 是 什么 .……” 


“我 说 得 清 。” 

“ 哦 ， 当 然 了 ， 你 当然 觉得 自己 知道 了 ， 还 觉得 自己 说 的 是 对 的 ， 别 人 说 
的 都 是 错 的 。” 克 拉 斯 嘲笑 他 说 。 

“我 当然 知道 。" 欧 文 说 。 

几 个 工人 看 不 惯 欧文 这 一 副 不 可 一 世 的 神情 。 可 欧文 却说 : 

“我 当然 觉得 自己 说 的 是 对 的 。 凡 是 跟 我 意见 不 一 致 的 ， 全 是 错 的 。 要 是 
我 觉得 他 们 的 意见 没 错 的 话 ， 我 就 跟 他 们 保持 一 致 了 。 要 是 我 自己 的 看 法 
不 对 ， 那 我 也 不 会 坚持 了 。” 

“可 是 我 们 没有 必要 天 天 为 这 个 争论 啊 ，” 克 拉 斯 说 。“ 你 有 你 的 看 法 ， 我 也 
有 我 的 看 法 。 所 以 大 家 各 自 保留 自己 的 看 法 不 好 吗 ?” 

他 这 一 番 话 赢得 了 大 家 的 认同 。 可 是 欧文 却说 : 

“我 们 不 可 能 都 是 对 的 。 要 是 你 的 意见 是 对 的 ， 那 我 的 就 不 是 ; 我 们 要 是 
不 讨论 这 些 的 话 ， 那 我 们 拿 什么 发 现 真理 呢 ?” 

“ 哦 ， 那 你 认为 造成 贫困 的 原因 是 什么 ? ” 伊 斯 顿 问 他 。 

“现行 的 社会 体系 一 资本 主义 。” 


“说 得 太 好 了 ，” 克 拉 斯 嘲笑 他 。 这 样 的 回答 一 点 意思 也 没有 。“ 可 是 你 怎么 
知道 这 是 体制 的 问题 呢 ?” 


“ 嗯 ， 简 单 来 说 吧 ， 假 如 几 个 人 住 在 同一 间 屋 子 里 一 一 ” 
“又 是 假设 ! ”克拉 斯 不 满 地 哼 了 一 声 。 


“假如 他 们 几 个 都 生病 了 ， 假 如 这 幢 房 子 很 破 ， 墙 里 的 潮气 散发 不 掉 ， 房 

顶 破 烂 不 堪 还 漏水 。 这 里 没有 排水 系统 ， 门 和 窗户 也 破 破烂 烂 的 ， 直 往 屋 
里 灌 风 。 要 是 你 问 是 什么 原因 造成 了 大 家 身体 都 不 好 ， 你 一 定 会 觉得 是 这 
所 房子 造成 的 。 没 有 哪个 修补 匠 一 定 能 把 这 所 房子 补 好 ， 让 它 变 得 宜 居 ， 

唯一 的 办 法 就 是 把 它 推倒 重建 。 现 在 ， 我 们 大 家 都 生活 在 一 个 叫做 金钱 系 
统 的 房子 里 。 结 果 呢 ， 我 们 中 的 大 部 分 人 却 上 患 了 一 种 叫 贫困 的 疾病 。 现 
行 的 体系 有 很 多 问题 ， 已 经 难以 修补 了 。 这 里 的 一 切 都 是 错 的 。 我 们 唯一 
能 做 的 ， 就 是 把 它 推 倒 了 ， 然 后 换 上 一 个 全 新 的 体系 。 我 们 必须 要 摆脱 现 
在 的 社会 体系 了 。” 


“我 怎么 党 得 ， 你 就 是 想 这 样 做 呢 ，” 哈 洛 讽刺 他 。“ 你 好 像 是 在 舱 避 伊 斯 顿 
问 的 问题 啊 。” 


“可 不 是 嘛 ，” 克 拉 斯 生气 地 吼 起 来 。“ 你 为 什么 不 回答 这 个 该 死 的 问题 ? 究 
竟 什 么 才 是 造成 负 困 的 原因 ?” 


“这 现行 的 体系 到 底 有 什么 问题 啊 ? ” 索 金 斯 问 。 

“ 它 应 该 怎么 改变 呢 ? ”纽曼 问 。 

“ 那 你 他 妈 觉 得 ， 我 们 应 该 有 个 什么 样 的 体系 ? ” 坐 在 后 面 的 男人 问 。 
“体系 永远 不 会 改变 ， 人 性 就 是 人 性 ， 你 永远 也 摆脱 不 了 。” 菲 尔 波 特 说 。 
“ 别 说 什么 人 性 ， 说 重点 ! ”克拉 斯 吼 道 “贫困 究竟 是 什么 造成 的 ?” 


“ 哦 ， 对， 贫困 的 成 因 ! ” 另 一 个 新 来 的 人 说 。 “我 已 经 受 够 了 争吵 。 ”他 站 
起 来 ， 准 备 向 外 走 。 


这 个 人 的 裤子 的 藤 部 有 两 块 大 补丁 ， 裤 脚 也 磨 得 破 破烂 烂 的 。 他 之 前 已 经 
失业 六 个 星期 了 ， 后 来 才 来 的 拉 什 顿 公司 。 大 多 数 时 间 ， 他 和 他 的 家 人 都 
依靠 他 老婆 当 女 佣 的 那 点 薪水 过 日 子 。 一 家 人 总 是 挨 饿 ， 有 时 候 还 得 靠 老 
婆 从 主 家 春 回 来 的 残疾 剩 饭 。 可 是 ， 他 对 催 困 成 因 这 个 问题 却 一 点 儿 也 不 
感 兴 趣 。 


“原因 有 很 多 ，” 欧 文 说 。“ 可 是 它们 都 只 是 这 个 社会 体系 不 可 分 割 的 一 部 
分 。 为 了 摆脱 贫困 ， 我 们 一 定 要 摧毁 这 些 成 因 ， 而 为 了 拱 毁 这 些 成 因 ， 我 
们 必须 摧毁 整个 社会 体系 。” 

“ 那 原因 是 什么 呢 ?” 

“原因 之 一 就 是 钱 。” 


这 一 番 不 平凡 的 言论 引得 众人 哈哈 大 笑 。 菲 乐 波 特 还 说 ， 听 欧文 说 话 简直 
就 像 在 看 马戏 一 样 有 意思 。 钱 居然 是 造成 贫困 的 原因 ! 

“我 觉得 ,是 人 们 想 要 钱 ， 所 以 才 会 有 贫困 。” 那 个 屁股 上 打 补 丁 的 男人 走 
到 门口 时 说 。 


“另外 一 个 原因 就 是 土地 私有 制 。” 欧 文 说 ，“ 是 铁路 、 电 车 、 煤 气 厂 、 水 三 
的 私有 制止 ， 是 工厂 私有 制 以 及 其 他 生活 必需 品 生 产 方式 的 私有 制 。 商 业 


竞争 一 一 " 


“你 怎么 证 明 原 因 就 是 这 些 呢 ? ”克拉 斯 不 耐烦 地 说 。 


欧文 情 住 了 。 在 他 看 来 ， 这 些 原因 都 是 显而易见 的 。 可 是 就 这 样 还 有 人 看 
不 出 来 。 欧 文 惊 讶 极 了 。 可 是 ， 同 时 他 却 发 现 ， 他 也 很 难 证 明 这 一 点 。 面 
对 那些 敌视 他 的 人 ， 不 理解 他 的 人 ， 还 有 那些 打 定 主意 和 他 对 着 干 的 人 ， 
他 不 知道 怎么 才能 把 自己 的 想法 说 清楚 。 他 们 不 知道 究竟 是 什么 造成 了 贫 
, 他 们 也 不 想 知道 。 


“ 那 好 ， 我 就 跟 你 证 明证 明 吧 。?” 欧 文 紧张 地 说 。 


欧文 拿 起 一 截 从 壁炉 里 掉 出 来 的 木炭 ， 跪 在 地 上 ， 写 写 男 画 起 来 。 其 他 人 
纷纷 朝 他 看 去 。 他 们 的 脸 上 有 好 奇 ， 有 蕊 视 ， 有 傲慢 。 大 家 都 认为 欧文 是 
个 聪明 人 ， 这 从 他 的 工作 中 就 能 看 得 出 来 。 可 是 ， 现 在 他 好 像 有 点 疯狂 
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欧文 在 地 上 画 出 一 个 直径 大 概 两 英寸 的 圆圈 。 他 又 在 圆圈 里 画 了 两 个 正方 
形 ， 一 大 一 小 。 他 还 用 黑 炭 把 这 两 个 正方 形 涂 黑 了 。 


“这 是 什么 东西 ? ”克拉 斯 轻 蕊 地 哼 哼 着 。 


“怎么 ， 你 看 不 出 来 吗 ? 他 正 准备 变 戏 法 哩 。” 菲 尔 波 特 上 取 了 有 妈 眼 ,“ 用 不 了 
多 久 ， 他 就 能 把 两 个 方块 给 合并 在 一 起 了 ， 还 不 让 别人 看 出 来 他 是 怎么 做 
到 的 。” 


欧文 画 完 以 后 ， 沉 默 了 好 一 会 儿 。 他 不 知道 该 怎么 说 出 自己 的 想法 。 他 已 
经 做 好 了 接受 嘲笑 的 准备 。 欧 文 希望 ， 自 己 压根 儿 就 没有 掺 和 到 这 事 儿 里 
来 。 他 咬 了 咬牙 ， 用 紧张 不 安 的 声音 犹 犹 隐 隐 地 开口 了 : 


“这 个 圆圈 ， 圆圈 里 的 空间 就 是 现在 的 英格兰 。” 


“ 呆 ， 我 以 前 真 不 知道 英格兰 竟然 是 圆 的 ，” 克 拉 斯 嘲笑 他 。“ 我 只 听 说 ,地 
球 是 圆 的 。” 


“我 又 没 说 形状 ， 我 只 是 打 了 个 比方 ， 这 个 圆 代表 英格兰 。” 
“ 哦 ， 我 知道 。 你 还 是 快 说 吧 。” 


“这 两 个 黑 方块 就 代表 生活 在 这 个 国家 的 人 。 ”欧文 接着 说 。“ 生 活 在 这 个 小 
方块 中 的 是 那些 少 数 人 群 。 他 们 只 有 几 千 人 。 而 那个 大 方块 则 代表 剩余 的 
人 ， 大 概 有 4000 万 。 


“我 们 才 不 是 傻子 呢 ， 人 数 大 的 就 是 多 数 人 ，” 克 拉 斯 打 断 了 他 。 


“大 方块 代表 了 大 多 数 人 ， 代 表 着 他 们 的 工作 ， 代 表 着 他 们 的 收入 。 有 的 
人 工资 高 ， 而 有 人 的 却 比 别人 得 到 的 少 。” 


“他 们 都 是 傻瓜 吗 ? 白白 给 人 干 活 ， 啊 ? ”纽曼 说 。 


“他 们 是 应 该 拿 一 样 的 工资 吧 ?是 不 是 ? 你 是 不 是 觉得 捡 破烂 的 跟 油 漆 工 
应 该 拿 一 样 的 工资 ? ” 哈 洛 吼 道 。 


“这 我 可 没 说 ， 我 只 是 想 让 你 知道 我 是 怎么 想 贫 困 的 原因 的 ， 仅 此 而 
”欧文 说 。 


“ 闭 嘴 ， 哈 洛 ! A 他 开始 对 欧文 的 话 感 兴趣 起 来 。“ 我 们 大 家 总 
不 能 一 起 吐 哮 吧 。 


“我 知道 ! " 哈 洛 有 些 不 耐烦 。“ 可 是 ， 他 现在 已 经 花 了 不 少时 间 ， 却 什么 也 
说 不 出 来 。 别 人 都 不 是 这 样 说 话 的 。” 


“为 了 保证 那些 人 能 够 活 下 去 ，” 欧 文 指 着 那个 大 方块 说 ,“ 首 先 他 们 要 找到 
地 方 生活 。” 


“ 行 了 ! 我 可 不 愿意 再 想 了 。 ”那个 坐 在 桶 上 的 男人 有 些 生 气 了 。 其 他 人 纷 
纷 笑 了 起 来 ， 还 有 两 三 个 人 走 了 出 去 ， 还 轻 万 地 对 另 一 个 人 说 : 


“去 他 娘 的 原因 ! ” 
“他 以 为 他 是 谁 啊 ? 学 者 ?” 
欧文 越 说 越 紧 张 了 。 


“现在 ， 他 们 不 能 生活 在 空中 ， 也 不 能 生活 在 水 里 。 这 些 人 都 是 陆地 生 
物 ， 所 以 他 们 必须 生活 在 陆地 上 。” 


“你 说 的 动物 ， 是 什么 意思 ? ”斯 莱 姆 问 他 。 

“人 可 不 是 动物 。 ”克拉 斯 愤愤 不 平地 说 。 

“对 啊 ， 我 们 不 是 动物 ! ” 哈 洛 说 “你 随便 去 一 家 药店 问 问 就 知道 了 。” 
“ 呵 ， 我 去 ! 还 是 听 听 欧文 怎么 说 吧 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“他 们 必须 生活 在 陆地 上 “， 所 以 问题 就 来 了 。 在 现在 的 体系 下 ， 大 多 数 人 
并 没有 权力 生活 在 这 个 国家 。 这 个 国家 是 少数 人 的 ， 是 那些 小 方块 所 代表 
的 人 的 。 要 是 大 多 数 人 不 给 他 们 付 钱 ， 那 少数 人 就 能 依靠 现在 的 体系 把 其 
他 人 都 赶 出 去 ! 


“可 是 他 们 并 不 想 这 么 做 。 他 们 让 那些 多 数 人 留 在 这 里 ， 不 过 ， 只 有 一 个 
条 件 ， 那 就 是 他 们 必须 向 那些 有 权 的 少数 人 付 租金 ， 这 样 他 们 才能 留 在 自 
己 出 生 的 土地 上 。 这 些 租金 的 数目 就 由 那些 掌握 着 国家 的 人 说 了 算 。 他 们 
把 这 个 数目 定 得 很 大 。 为 了 支付 那些 钱 ， 大 多 数 人 只 好 苦 了 自己 和 孩子 。 
他 们 不 仅 过 不 上 舒适 的 生活 ， 甚 至 连 基本 生活 需要 也 满足 不 了 。 对 于 那些 
工薪 阶层 来 说 ， 最 低 的 租金 也 占 他 们 工薪 的 三 分 之 一 。 值 得 一 提 的 是 ， 租 
金 一 直 都 是 这 么 贵 ， 不 管 他 们 有 没有 工作 。 要 是 他 们 没 了 工作 ， 拖 欠 租 金 
久 了 ， 等 他 们 找到 的 工作 就 得 付 双 倍 的 钱 。” 


“大 多 数 人 辛苦 工作 ， 还 生活 在 贫困 之 中 ， 只 为 让 少数 人 不 用 工作 也 能 
活 得 很 奢侈 。 因 为 多 数 人 都 是 傻子 ， 他 们 愿意 在 无 休止 的 劳作 和 贫困 中 度 
过 自己 的 一 生 ， 只 是 为 了 向 那些 掌握 着 这 个 国家 的 人 支付 租金 。 可 是 ， 他 
们 居然 以 为 这 一 切 都 是 对 的 ， 他 们 就 应 该 这 么 做 ， 还 感谢 那些 少数 人 让 他 
们 在 待 在 这 个 国家 呢 。” 


欧文 停 了 停 ， 听众 们 立刻 发 出 了 一 阵 喧 哗 。 


“ 那 难道 不 对 吗 ? ”克拉 斯 问 。” 要 是 你 有 房子 ， 还 把 它 租 给 了 别人 ， 你 不 收 
租金 吗 ?” 


“我 觉得 ，” 斯 莱 姆 有 些 生 气 。 他 可 是 在 当地 建筑 协会 有 股份 的 。“ 一 个 人 要 
是 节 衣 缩 食 一 辈子 ， 然 后 想 办 法 买 一 幢 房 子 给 自己 养老 ， 那 别人 能 把 房子 
抢 走 吗 ? 有 些 人 啊 ， 就 是 一 点 也 不 真诚 。” 

大 家 纷纷 斥责 起 欧文 的 说 法 来 。 哈 洛 发 表 了 一 番 简 短 有 力 的 言论 ， 还 举 了 
许多 血腥 残暴 的 例子 来 支持 自己 的 说 法 ， 就 是 为 了 不 让 任何 人 提起 神圣 不 


可 侵犯 的 财产 权 来 干扰 他 。 伊 斯 顿 一 脸 迷 惑 地 听 着 他 的 话 ， 而 菲 尔 波 特 则 
愤恨 地 时 着 地 方 的 圆圈 和 方块 ， 咕 噜 咕噜 地 转 着 自己 的 眼睛 。 


“到 目前 为 止 ， 大 部 分 土地 都 掌握 在 那些 没有 土地 所 有 权 的 人 物 里 。 掌 握 
了 这 么 多 土地 ， 可 是 这 些 土 地 却 是 这 些 人 的 先 人 通过 谋杀 和 偷盗 得 到 了 。 
要 是 国王 或 王子 想 要 摆脱 一 个 让 他 们 厌烦 的 女人 ， 他 们 就 会 以 大 片 的 土地 
为 条 件 ， 让 有 某 个 公 琅 要 了 这 个 女人 。 还 有 许多 土地 被 赠与 了 现在 这 些 土 地 
所 有 者 的 祖先 ， 为 的 就 是 换取 相应 的 服务 。 ”等 那 一 阵 骚 乱 过 去 以 后 ， 欧 
文 看 着 自己 从 衣服 里 掏 出 来 的 一 张 草 报 说 。 


克拉 斯 阴郁 地 看 着 他 手 里 的 那 片 纸 。 这 让 他 想到 了 自己 口袋 里 也 有 一 张 ， 
他 还 怕 自 己 今天 没有 机 会 把 它 拿 出 来 了 呢 。 


“波尔卡 特 里 奇 收 租 日 ” 


“昨天 是 波尔卡 特 里 奇 战役 一 百年 纪念 日 。 按 照 惯例 ， 波 尔 卡特 公事 
每 年 都 要 向 政府 上 交 一 面 小 旗 ， 作 为 他 的 祖先 ， 第 一 任 公 事 ， 所 拥有 
的 一 大 片 土地 的 租金 。 他 的 祖先 波尔卡 特 里 奇 公 副 的 祖先 曾经 在 波 尔 
卡特 里 奇 战役 里 立 过 战功 ， 这 片 土地 是 他 应 得 的 赏赐 。” 


“ 那 片 土地 每 年 能 给 他 带 来 好 几 干 英镑 的 收入 ， 而 他 所 要 掏 的 租金 就 是 一 
面 小 旗 ， 一 面 画 着 老鹰 的 三 色 旗 。” 


“而 布 兰 克 芒 德 公 辟 也 会 往 这 片 土 地 上 插 一 面 三 色 小 旗 ， 以 此 来 保住 现在 
的 英格兰 这 一 部 分 。 这 一 部 分 也 是 他 额外 的 赏赐 ， 是 他 的 一 个 祖先 应 得 
的 ， 因 为 他 在 人 答 兰 军需 战争 中 曾经 做 出 过 贡献 。” 


“南方 公 曙 也 是 祖先 之 一 ，” 欧 文 接着 说 ，“ 他 掌握 着 这 个 国家 几 英 里 的 土 
地 ， 这 些 土地 也 就 是 我 们 现在 说 的 ， 我 们 的 土地 。 他 的 土地 大 部 分 都 是 充 
公 的 寺院 土地 。 这 些 土 地 是 贡 王 享 利 八 世 从 原来 的 地 主 那里 偷 来 的 ， 后 来 
又 到 了 现在 的 公 绩 祖先 手 里 。” 


“不 管 这 些 话 是 对 还 是 错 ， 我 们 国家 的 这 些 土 地 绝对 不 能 再 回 到 他 们 那些 
人 和 手 里 。 至 于 那些 人 的 祖先 到 底 是 不 是 真 的 值得 那些 土地 ， 我 们 现在 不 要 
烦恼 啦 。 现 在 那些 土地 拥有 者 可 都 不 值得 啊 。 他 们 甚至 都 不 用 假装 自 己 值 
得 拥有 。 他 们 什么 也 不 干 ， 也 不 去 证 明 自己 是 那些 土地 的 真正 所 有 者 。 反 
正 我 觉得 他 们 绝对 不 应 该 像 现在 一 样 欺压 我 们 这 些 人 ， 他 们 的 孩子 也 不 应 
该 欺压 我 们 的 孩子 ! 在 这 片 土地 上 “， 有 成 王 上 万 人 在 劳作 ， 却 生活 负 若 。 
而 他 们 却 只 是 为 了 保证 以 上 三 个 人 和 他 们 的 家 人 过 着 奢侈 悠闲 的 生活 。 这 
些 人 心甘情愿 地 让 自己 过 度 劳累 ， 受 少数 人 的 欺凌 压榨 ， 最 后 饿 死 !” 


眼看 大 家 就 要 反对 他 ， 欧 文 赶紧 结 了 个 尾 ,说 : 


“不 管 它 是 对 还 是 错 ， 少 数 人 掌握 着 这 个 国家 的 土地 ， 这 是 造成 大 多 数 人 
生活 贫困 的 原因 。 这 一 点 你 是 否认 不 了 的 。” 


“ 嗯 ， 这 话 倒是 真 的 。” 伊 斯 顿 慢 慢 地 说 。“ 租 金 的确 花 去 了 我 们 工薪 阶层 的 
大 部 分 薪水 啊 。 要 是 哪 一 天 失业 了 “， 买 不 起 其 他 东西 了 ， 你 可 以 不 买 ， 可 
是 房租 却 必须 要 付 的 ， 不 管 你 有 没有 工作 。” 


“对 啊 ， 这 话 倒是 不 假 。” 哈 洛 有 些 不 耐烦 了 ,“ 可 是 你 花 的 钱 是 值得 的 ， 你 
可 不 能 指望 什么 都 不 付出 就 得 到 一 幢 房 子 。” 


“假设 我 们 认为 的 这 些 都 是 错 的 ， 那 正好 我 们 就 可 以 用 来 争论 了 。 ”克拉 斯 
笑 着 说 。 ”然后 呢 ? 然后 是 什么 ? 这 种 情况 又 该 怎么 改变 ?” 


“ 没 错 ， 就 是 这 些 该 死 的 问题 ! 这 种 情况 怎么 改变 ? 根本 就 改变 不 了 ! ” 哈 
洛 得 意 洋洋 地 说 。 


众人 满意 地 低语 起 来 。 几 乎 所 有 人 都 觉得 现在 的 情况 没有 办 法 改变 。 


“不 管 它 能 不 能 改变 ， 不管 它 是 对 还 错 ， 地 主 制 度 也 是 造成 贫困 的 原 

因 。 ”欧文 说 。“ 贫 困 不 是 结婚 造成 的 ， 也 不 是 机 器 造成 的 ， 更 不 是 人 口 过 
剩 造成 的 。 而 是 由 私有 垄断 造成 的 。 这 就 是 现行 的 社会 体系 。 他 们 把 能 够 
垄断 的 一 切 都 垄断 了 ; 他 们 已 经 得 到 了 所 有 土地 ， 得 到 了 矿石 ， 还 有 水 。 
而 他 们 不 垄断 光线 与 空气 ， 只 是 因为 他 们 做 不 到 。 要 是 能 够 建立 一 个 巨大 
的 机 器 ， 把 整个 大 气 层 里 的 空气 都 给 压缩 了 储存 起 来 ， 他 们 早 就 这 么 做 
了 。 而 我 们 为 了 去 买 空气 呼吸 ， 就 不 得 不 给 他 们 干 活 。 要 是 这 些 不 可 能 完 
成 的 事情 明天 完成 了 ， 那 你 就 会 看 到 成 千 上 万 的 人 就 会 因为 缺乏 空气 或 没 
钱 买 空气 而 死 的 。 哎 ， 其 实现 在 也 有 成 王 上 万 人 因为 缺少 生活 必需 品 

死 。 人 们 会 出 钱 买 空气 ， 还 会 告诉 自己 他 们 得 出 钱 才 有 空气 呼吸 。 比 如 
说 ， 在 这 里 的 大 部 分 人 就 会 这 么 想 。 现 在 你 觉得 ， 少 数 人 应 该 拥有 土地 ， 
矿产 或 水 。 这 些 东西 就 跟 空 气 一 样 不 可 或 缺 。 可 是 你 还 是 会 说 ， 这 是 他 们 
的 土地 ; 他 们 的 水 ; 他 们 的 煤 。 所 以 你 也 会 说 ， 这 是 他 们 的 空气 ， 他 们 的 
依 气 缸 ， 那 他 们 凭 什么 啥 都 不 要 我 们 的 ， 就 让 我 们 呼吸 空气 呢 ? 就 算 他 们 
这 么 干 了 ， 那些 空气 垄断 家 也 一 定 会 在 兄弟 会 上 布道 ， 会 在 《星期 天 》 杂 
志 让 大 家 重视 “基督 教徒 的 责任 ”, 还 会 说 无 数 所 谓 的 道德 准则 来 约束 年 轻 
人 。 要 是 他 的 储 气色 见 了 底 ， 那 人 们 将 会 死 于 空气 缺乏 。 等 你 们 拼命 挣扎 
着 想 要 呼吸 ， 快 要 阅 死 的 时 候 ， 有 人 就 会 建议 在 那些 储 气 钠 上 开 个 小 口 。 
然后 你 们 就 会 以 法 律 和 秩序 的 名 义 ， 把 那个 人 扑 倒 在 地 ， 把 他 撕 成 碎片 ， 
弄 得 浑身 是 血 ， 然 后 把 人 拖 到 警察 局 门口 ， 还 要 以 正义 的 名 义 对 他 进行 惩 
神 ， 以 此 换取 一 星 半点 儿 空气 来 解决 自己 的 问题 。” 


“我 觉得 ， 你 是 想 着 房 主 白白 让 人 住 自 己 的 房 ， 不 用 付 钱 是 吧 ? ”克拉 斯 打 
破 了 沉默 。 


“可 不 是 嘛 ， 我 党 得 那 房子 就 应 该 白 给 我 们 住 。” 哈 洛 假装 同意 欧文 的 说 法 
的 样子 。 


“当然 了 ， 地 主 制度 可 不 是 造成 贫困 的 唯一 原因 ，” 欧 文 没有 理会 他 们 的 
话 ，“ 我 们 这 个 好 的 不 得 了 的 社会 体系 还 催生 出 许多 其 他 的 东西 呢 。 跟 地 
主 一 样 ， 我 们 这 样 的 劳工 也 是 造成 贫困 的 原因 之 一 。” 


他 这 一 番 话 惊 地 大 家 说 不 出 话 来 。 


“ 那 你 是 说 ， 我 要 是 没 了 工作 ， 然 后 有 个 人 给 我 一 份 工作 ， 他 就 是 在 害 我 
唆 ? ”克拉 斯 说 。 


“不 是 ， 当 然 不 是 。 ”欧文 说 。 

“ 那 你 他 妈 到 到 底 是 什么 意思 ? ” 

“我 的 意思 是 ， 假 如 房 主 想 要 重 粉刷 房子 ， 那 他 会 怎么 做 呢 ?” 
“ 那 他 当然 是 去 外 面 找 三 四 个 油漆 工 来 ， 让 他 们 干 了 。” 


“对 。 然 后 这 几 个 油漆 工 都 想得到 这 份 工作 ， 于 是 他 们 就 会 把 工钱 降 到 最 

低 ， ”欧文 说 。“ 价 格 最 低 的 那个 人 就 会 得 到 工作 。 最 后 ， 投 标 人 就 会 一 直 
把 价格 砍 到 自己 满意 为 止 ， 然 后 他 就 可 以 用 偷工减料 ,压榨 工人 等 方式 来 
盈利 了 。 老 板 会 让 工人 一 天 干 两 天 的 活 ， 却 只 给 他 们 一 天 的 工资 。 这 个 工 
作 本 该 由 二 十 个 人 两 个 月 时 间 完 成 ， 通 过 偷工减料 ， 用 十 个 工人 一 个 月 时 
间 就 完成 了 。” 

“这 也 就 是 说 ， 这 十 个 人 就 会 被 压榨 一 个 月 的 工作 量 ， 其 他 十 个 工人 就 会 

失业 两 个 月 ， 而 这 一 切 都 是 因为 工人 们 互相 抢 生意 。” 


“而 且 我 们 自己 对 这 一 切 却 无 可 和 奈何。 不管 是 你 还 是 我 ， 我 们 都 没有 办 
法 。” 哈 洛 说 。 “假如 我 们 之 中 有 人 也 在 做 这 个 工作 ， 而 他 却 不 打算 像 我 们 
一 样 赶 工 ， 而 是 坚持 慢 慢 地 去 做 ， 认 认真 真 去 做 ， 那 会 怎么 样 呢 ?” 


没有 人 回答 他 这 个 问题 ， 可 是 大 家 心里 都 清楚 ， 要 是 真有 这 么 个 人 ， 那 他 
一 定 会 引起 亭 特 的 注意 。 就 算 他 注意 不 到 ， 克 拉 斯 也 会 向 他 报告 。 


“我 们 也 没有 办 法 啊 ，” 伊 斯 顿 诅 未 地 说 。“ 要 是 有 人 不 愿意 干 ， 立 马 就 有 二 
十 个 人 代替 他 。” 


“要 是 我 们 相互 支持 的 话 ， 或 许 还 有 办 法 。 比 如 ， 我 们 可 以 都 参加 工 
会 。 ”欧文 说 。 

“我 才 不 相信 工会 。” 克 拉 斯 说 。“ 我 才 不 觉得 ,一 个 下 等 的 工人 能 够 得 到 跟 
我 一 样 的 工资 呢 。” 

“他 们 全 是 酒 徒 ， 所 以 他 们 才 会 经 常 在 酒馆 开会 。 ”斯 莱 姆 说 。 

哈 洛 没 说 话 。 他 以 前 也 加 过 工会 ， 现 在 退出 他 就 已 经 后 悔 了 。 
“那个 工会 都 干什么 好 事 儿 了 ? ” 伊 斯 顿 说 。“ 我 可 从 来 没 听 说 过 .” 

“要 是 我 们 都 加 入 进去 的 话 ， 那 它 就 能 做 事 儿 了 。 这 是 另外 一 个 问题 了 。 

不 管 我 们 能 不 能 救 自己 ， 你 还 是 要 承认 ， 这 样 的 老板 间 的 竞争 也 是 造成 失 
业 的 原因 。 不 光 是 我 们 这 一 行 ， 现 在 每 一 个 行业 都 发 生 了 这 样 的 事情 。 老 
板 间 的 竞争 就 像 两 块 麻石 ， 一 上 一 下 地 磨 着 处 于 它们 之 间 的 工人 。” 


“ 那 你 是 党 得 现在 就 根本 不 应 该 有 工人 了 ? ”克拉 斯 嘲笑 他 。“ 或 者 你 觉得 ， 
所 有 的 老板 都 得 自己 动手 干 活 ， 然 后 还 要 给 我 们 钱 ?” 


“这 样 的 情况 没 办 法 改变 。” 哈 洛 说 。“ 世 上 一 定 要 有 老板 ， 有 人 掌握 着 工 
作 ， 有 人 去 做 脑力 工作 。” 


“不 管 能 不 能 改变 ， 地 主 制 度 和 老板 间 的 竞争 是 造成 贫困 的 两 个 原因 。 他 
们 当然 并 不 是 这 个 体系 里 最 聪明 的 人 ， 虽然 这 个 体系 中 的 奢侈 、 精 致 ， 还 
有 其 中 的 文化 ， 都 是 给 那些 少数 人 准备 的 ， 人 迫使 大 多 不 得 不 终生 都 生活 在 
不 幸 之 中 ， 成 干 上 万 人 穷困 流 倒 ,饥寒 交迫 。 


可 是 ， 你 们 却 依然 会 去 维护 ， 支 持 这 个 体系 ， 虽 然 你 承认 它 的 确 让 这 个 世 
界 变 成 了 地 狱 。” 

克拉 斯 慢 慢 地 从 口袋 里 拿 出 来 那 张 剪 报 。 可 是 ， 过 了 一 会 儿 他 又 把 它 放 了 
回去 ， 想 着 找 一 个 更 合适 的 场合 再 用 上 面 的 东西 反驳 欧文 。 


“可 是 你 还 是 没有 告诉 我 们 ， 为 什么 说 钱 也 是 造成 贫困 的 原因 ? ” 哈 洛 朝 其 
他 人 奴 着 眼睛 。 “我 就 想 知道 这 个 。” 


“我 也 是 。 ” 坐 在 后 面 的 那个 男人 说 。“ 我 只 想 知道 ， 我 要 不 要 跟 老 仇 星 说 ， 
这 周 我 就 不 要 工钱 了 。” 


“我 觉得 ， 我 还 是 星期 六 的 时 候 就 告诉 他 ， 把 我 这 周 的 工钱 拿 去 喝酒 好 
了 。 ” 菲 尔 波 特 说 。 “这样 的 话 他 可 能 还 高 兴 点 儿 ， 说 不 定 还 能 让 他 变 得 更 


友 苹 呢 。” 
“ 钱 才 是 造成 贫困 的 主要 原因 。 ”欧文 说 。 
“你 为 什么 会 这 么 说 ? ” 索 金 斯 问 。 


可 是 ， 他 们 的 好 奇 心 并 没有 得 到 满足 ， 因 为 克拉 斯 宣布 : 上 工时 间 到 了 ! 


第 十 六 章 
真正 的 目 由 


那天 下 午 三 点 ， 拉 什 顿 突 然 出 现 了 。 他 一 声 不 响 地 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 还 
在 工人 作业 的 屋 门 外 偷 听 。 不 过 他 并 没有 还 到 人 有 偷懒 或 者 抽烟 说 话 。 离 
他 最 近 的 房间 里 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 正在 干 活 ， 他 听 到 他 们 两 人 正 唱 着 桑 基 
的 颂歌 :“ 干 活 吧 ， 夜 幕 就 要 降临 啦 。” 拉 什 顿 听 到 他 们 唱 了 两 行 ， 还 齐 声 
唱 了 几 遍 。 作 为 一 个 基督 教 ， 他 并 不 反对 工人 们 这 样 做 。 他 从 门 颖 里 看 
到 ， 他 们 在 唱歌 的 时 候 也 没 停 手 。 当 他 走 进 屋 子 里 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 和 哈 
洛 两 人 回头 想 看 看 是 谁 来 了 ， 一 看 到 是 他 ， 两 人 立马 就 不 唱 了 。 拉 什 顿 一 
言 不 发 地 站 在 屋子 中 间 看 着 他 们 干 活 ， 大 概 看 了 十 五 分 钟 。 然 后 ， 他 转身 
出 去 了 。 


听 着 他 轻 手 轻 脚 地 下 了 楼 ， 哈 洛 对 菲 尔 波 特 低 声 说 : 

“那个 该 死 的 就 这 样 一 言 不 发 地 站 在 这 儿 看 着 我 们 俩 干 活 ， 好 像 我 们 俩 是 
罪犯 一 样 。 他 这 个 样子 ， 你 怎么 看 ? 要 不 是 考虑 到 自己 的 老婆 孩子 ， 我 真 
想 把 刷子 塞 到 这 家 伙 的 嘴 里 去 !” 

“是 啊 ， 你 是 这 么 想 的 ， 可 是 我 却 不 能 那样 做 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“我 好 几 次 都 想 转 过 身 去 跟 他 说 你 一 直 站 在 那儿 着 我 们 ， 你 他 妈 到 底 几 个 
意思 啊 ?该死 的 ! :我 可 一 直 都 在 忍 他 ， 我 跟 你 说 。” 哈 洛 生 气 地 说 。 


他 们 说 话 这 会 儿 ， 拉 什 顿 还 在 屋子 里 转 您 。 跟 监视 菲 尔 波 特 和 哈 洛 一 样 ， 
他 也 会 随机 去 巡视 一 下 其 他 工人 。 

大 家 都 没有 回头 ， 也 没 人 跟 拉 什 顿 或 者 其 他 人 说 话 。 整 个 屋子 里 只 能 听 到 
锯 和 锤子 的 声音 。 工 人 们 有 的 在 修补 雕花 栏杆 ， 有 的 在 补 护 墙 板 ， 还 有 的 
在 修理 房间 里 的 木 制品 。 


克拉 斯 好 几 次 都 跟 在 拉 什 顿 后 面 ， 希 望 能 跟 他 说 上 话 。 可 是 ， 除 了 跟 他 打 
了 声 招呼 以 外 ， 拉 什 顿 再 也 没有 理会 过 他 。 


大 概 转 您 了 一 个 小 时 之 后 ， 拉 什 顿 走 了 ， 不 过 没有 人 发 现 。 他 都 走 了 好 大 
一 会 儿 ， 大 家 才 发 现 他 已 经 离开 了 。 


欧文 的 心情 一 直 很 低落 :我 觉得 ， 他 应 该 是 来 跟 我 说 客厅 的 事 儿 的 ，” 他 


自 言 自 语 “可 是 我 现在 还 没 想 好 要 怎么 弄 呢 。” 


正当 工人 们 松 一 口气 的 时 候 ， 老 笋 星 突然 来 了 ， 手 里 还 拿 了 一 卷 画 纸 。 他 
也 悄悄 地 在 各 种 房间 游荡 了 一 遍 , 巡视 了 这 里 的 每 个 角落 ， 在 门口 听 着 动 
静 ， 想 看 看 能 不 能 找 个 借口 把 谁 抓 出 来 当 典型 。 可 是 他 的 希望 落空 了 。 现 
在 ， 他 直接 上 楼 ， 去 了 欧文 的 房间 ， 把 图 纸 交 给 了 他 。 他 说 : 


“斯 威 特 先生 决定 就 这 么 办 了 ， 你 尽快 开始 吧 。” 


听 到 这 话 ， 宫 无 夸张 地 讲 ， 欧 文 都 不 知道 要 怎么 才能 表达 出 自己 激动 的 心 
情 。 一 方面 ,这 意味 着 ， 这 幢 房 子 的 工期 将 有 所 延长 ; 另 一 方面 ， 它 意味 
着 欧文 会 因为 自己 所 画 的 图 纸 而 获得 额外 的 报酬 ， 而 且 他 还 可 能 会 涨 工 
资 。 因 为 这 项 工作 的 工资 比 他 平时 做 上 漆 或 雕花 的 工资 要 高 一 便士 。 不 
过 ， 这 一 刻 ， 欧 文 想到 的 并 不 是 这 些 ， 这 些 话 对 他 来 说 不 仅仅 意味 着 钱 。 
自从 他 第 一 次 和 拉 什 顿 谈 这 个 项 目 ， 他 根本 就 没有 对 它 抱 希望 。 


其 实 他 已 经 在 为 这 个 项 目 忙碌 了 。 他 不 但 设计 了 图 纸 ， 还 几 次 修改 其 细 
节 。 每 个 部 分 该 用 什么 颜色 ， 他 都 是 一 选 再 选 。 他 想 做 这 项 工程 的 愿望 越 
来 越 迫 切 ， 可 是 他 却 不 允许 自己 妄想 这 项 工程 能 够 完成 。 当 他 从 亭 特 手 里 
接 过 图 纸 的 时 候 ， 激 动 得 脸 都 红 了 。 


“你 明天 就 可 以 开始 了 ，” 享 特 说 “我 会 眼 克拉 斯 说 说 ， 让 他 派 个 过 来 帮 
你 一 起 干 。” 


“我 明天 还 开始 不 了 ， 因 为 天 花 板 和 墙 都 得 先 粉刷 才 行 。” 

“我 知道 ， 你 和 伊 斯 顿 粉刷 就 行 了 。 明 天 刷 一 层 ， 星 期 五 再 刷 一 层 ， 第 三 
层 就 星期 六 刷 。 要 不 就 明天 能 刷 两 层 也 行 。 这 样 的 话 ， 就 算是 要 刷 三 层 ， 
你 星期 一 也 能 开始 装修 了 。” 

“我 星期 一 真 干 不 了 ， 我 还 得 再 设计 设计 呢 。” 


“设计 ? "老生 星 迷惑 不 解 “设计 什么 ， 设 计 图 不 是 已 经 给 你 了 吗 ? ”他 指 
着 那 卷 图 纸 说 。 


“是 给 我 了 ， 可 是 这 上 面 有 几 个 地 方 用 的 装饰 都 是 一 样 的 ， 我 得 画 一 个 正 
常 尺 寸 的 图 ， 还 要 把 它们 按 着 轮廓 剪 下 来 ， 贴 到 墙 上 去 。 ”欧文 艰难 地 向 
他 解释 着 这 个 过 程 。 


享 特 怀 疑 地 看 着 他 ,“ 真 有 这 个 必要 吗 ? ”他 问 。” 你 就 不 能 直接 把 它 画 在 墙 
上 ?” 


“不 行 ， 不 能 那样 做 。 那 样 会 比 直接 贴 上 去 更 慢 。” 

享 特 陷入 了 沉思 。 

“好 吧 ，” 他 取 口气 “你 就 按 自己 说 的 来 吧 ， 可 是 干 万 别 做 得 太 慢 了 。 我 们 
要 价 已 经 很 低 了 ， 其 实 我 们 只 是 想 给 你 一 份 工作 而 已 ， 并 没有 从 中 赚 多 少 
钱 。 四 

“我 还 需要 一 些 蜡纸 和 几 张 弹药 纸 。” 


听 到 又 要 买 东西 ， 老 煞 星 那 张 本 来 就 长 的 脸 似 乎 又 拉 长 了 几 分 ， 不 过 他 很 
快 就 缓 了 过 来 。 


“我 不 是 跟 你 说 过 了 吗 ， 店 里 还 剩 很 多 墙纸 ， 你 就 不 能 用 那些 吗 ?” 
“了 恐怕 不 行 ， 不 过 要 是 能 用 的 话 ， 我 就 去 拿 点 儿 吧 。” 欧 文 迟 疑 地 说 。 


“好 ， 就 这 么 办 。 ”一 想到 能 省 一 点 儿 ， 老 笋 星 非常 高 兴 。“ 今 晚 下 班 以 后 你 
去 店 里 吧 ， 我 们 看 看 能 不 能 给 你 找 一 点 儿 。 你 设计 需要 多 长 时 间 ?” 


“ 咽 ， 今 天 星期 四 ， 要 是 你 能 再 找 个 人 跟 伊 斯 顿 一 起 把 房间 粉刷 好 ， 等 我 
把 东西 拿 来 以 后 ， 星 期 一 就 能 开始 了 。” 


“你 拿 东西 ? 什么 意思 ? ” 亭 特 问 他 。 

“我 需要 回 家 去 画图 。” 

“ 别 拿 回去 做 ， 你 不 能 在 这 儿 画 吗 ?” 

“这 里 没有 桌子 。” 

“我 们 给 你 摆 一 张 。 表 给 你 准备 一 对 袜 糊 工人 的 脚手架 和 木板 。” 

“我 家 里 还 有 很 多 草图 和 东西 呢 ， 我 总 不 能 把 它们 都 搬 到 这 儿 吧 。” 

老 笋 星 跟 他 争论 了 很 长 时 间 ， 坚 持 要 欧文 一 边 工作 一 边 画 图 ， 要 不 就 让 他 
去 楼 下 的 油漆 间 去 画 。 他 还 说 ， 要 欧文 回 家 去 做 ， 他 怎么 知道 欧文 什么 时 
候 干 活 ， 什 么 时 候 不 干 活 呢 。 


“我 不 会 多 报时 间 ， 做 多 少 就 是 多 少 。 不 管 是 这 里 还 是 油漆 店 ， 都 不 是 画 
设计 图 的 地 方 。 要 是 在 这 样 的 地 方 画 的 话 ， 恐 怕 我 会 出 不 少 错 。” 


“ 嗯 ， 那 就 按 你 就 说 得 来 吧 ，” 老 煞 星 迟疑 地 说 ，“ 我 让 蛤 洛 来 帮 伊 斯 顿 粉刷 


这 里 ， 你 就 去 准备 蜡纸 和 设计 图 吧 。 但 是 ， 你 最 好 做 得 快 一 点 儿 。 要 是 你 
星期 五 之 前 能 完成 ， 星 期 六 就 回来 给 伊顿 帮忙 ， 那 样 就 更 好 了 。 等 你 开始 
装修 以 后 ， 我 要 是 你 ， 才 不 会 管 这 么 多 呢 ， 做 这 个 活 可 不 赚钱 ， 要 不 斯 威 
特 根 本 就 不 会 让 我 们 做 。” 


享 特 现在 又 在 房间 里 走 来 走 去 了 ， 他 对 谁 都 是 轨 驾 吓 叫 的 。 


“ 嘿 ， 你 们 这 些 家 伙 啊 ， 赶 紧 干 活 ， 你 们 以 为 自己 是 在 医院 啊 ! ”他 哆 哮 起 
来 。“ 你 们 谁 要 是 不 想 干 了 ， 我 立马 就 让 他 滚 蛋 ! 外 面 那些 没有 工作 的 可 
巴不得 想 找 个 工作 呢 ! ” 


他 走 到 后 厨 ， 克 拉 斯 正在 里 面 调 颜料 。 


“ 听 着 ， 克 拉 斯 ， 你 干 活 可 不 行 ! 你 得 让 外 面 那些 家 伙 干 快 点 儿 。 开 工 这 
么 长 时 间 了 ， 你 们 才干 了 这 么 点 儿 。 这 样 等 不 到 干 完 活 我 们 就 要 赔钱 
人 的 


克拉 斯 那 张 胖 脸 被 他 吓 得 发 青 ， 他 唯 唯 诺 诺 地 说 ， 一 定 尽 快 完 成 。 
“ 行 了 ， 你 得 催 他 们 干 快 点 ! ” 老 笋 星 吼 道 “要 不 我 让 你 们 全 都 滚 蛋 ! ” 


听 他 说 要 走 人 人， 克拉 斯 就 觉得 自己 也 可 能 会 被 解雇 ， 或 者 他 要 换 一 个 人 来 
当 工 头 ， 这 样 一 来 ， 他 的 地 位 无 疑 会 下 降 ， 也 就 没有 什么 资本 比 别 人 在 这 
里 待 的 时 间 长 了 。 于 是 他 下 定 决 心 讨 好 亭 特 ， 要 牺牲 别人 来 平息 他 心中 的 
愤怒 。 克 拉 斯 小 心 收 收 地 向 厨房 的 走廊 里 看 了 一 眼 ， 压 低 声音 说 : 

“这 些 人 干 得 还 可 以 ， 只 是 纽曼 好 像 不 行 。 我 之 前 跟 你 说 过 他 ， 可 是 我 

想 ， 我 得 给 他 点 机 会 。 干 活 慢 这 个 事 ， 我 已 经 跟 他 聊 过 好 几 次 了 ， 可 是 现 
在 看 来 好 像 并 没有 什么 效果 。” 


“我 也 注意 他 好 一 阵子 了 ，” 亭 特 用 同样 的 语气 对 他 说 。 ”他 还 以 为 自己 干 的 
活 是 要 拿 去 展览 呢 。 你 看 看 他 干 活 的 样子 ， 磨 磨 足 中 的 ， 有 一 点 缝 就 拿 着 
砂纸 磨 来 磨 去 ， 真 不 知道 他 从 什么 地 方 搞 到 那么 多 砂纸 。” 


“他 自己 带 来 的 ! 我 就 知道 ， 他 上 个 星期 自 个 儿 花 了 两 便士 买 砂纸 。” 克 拉 
斯 生气 地 说 。 


“ 哦 ? 真 的 ? 那 我 倒 要 让 他 学 党 砂纸 的 味道 。 我 要 解雇 他 。” 


享 特 去 了 大 厅 ， 郁 疝 地 在 那儿 待 了 好 大 一 会 儿 。 最 后 ， 他 下 定 决 心 要 行动 
起 来 。 于 是 他 就 去 了 菲 尔 波 特 和 哈 洛 干 活 的 房间 。 


“你 们 的 工资 都 是 一 小 时 七 便士 ， 是 吗 ?” 
他 们 说 是 的 。 

“我 可 从 来 没有 拿 过 比 这 低 的 工资 ，” 哈 洛 说 。 
“我 也 没有 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“ 那 好 ， 你 们 随便 。 从 下 个 星期 开始 ， 我们 的 工资 就 减 为 六 个 半 便 士 

了 。” 亨 特 说 。“ 现 在 什么 东西 的 售 价格 都 在 下 跌 ， 我 们 可 付 不 起 七 便士 的 
工资 了 。 不 过 从 现在 起 直到 明天 早上 ， 你 都 可 以 按 原来 的 工资 拿 ， 可 是 你 
要 是 不 能 接受 六 个 半 便 士 的 话 ， 你 星期 六 上 午 就 不 用 来 的 ， 想 干什么 就 干 
什么 去 。 要 么 接受 ， 要么 走 人 。” 


这 个 消息 让 哈 洛 和 菲 尔 波 特 惊讶 地 说 不 出 话 来 。 亭 特 接着 说 :“ 你 们 可 以 
考虑 考虑 。” 说 完 ， 他 就 离开 了 “， 他 要 去 把 这 个 最 后 通 笠 告诉 其 他 拿 着 全 
部 工资 的 工人 。 结 果 ， 大 家 的 反应 和 他 们 两 个 一 样 。 不 过 ， 克 拉 斯 和 欧文 
的 工资 却 没 有 下 降 。 


其 中 ,纽曼 的 工资 已 经 比 其 他 人 低 了 。 老 笋 星 发 现 只 有 他 一 个 人 在 楼 上 一 
间 房 里 忙 着 。 他 正在 上 最 后 一 道 漆 。 他 还 是 老 样 子 。 他 正在 修理 一 个 碗 
柜 ， 那 个 柜子 已 经 破 得 不 成 样子 了 。 纽 曼 正 用 白灰 仔细 地 补 着 上 面 的 凹 
痕 ， 然 后 才 上 的 漆 。 他 很 清楚 亨 特 很 反感 工人 们 把 一 点 点 小 凸 洞 和 痕迹 都 
补 上 ， 可 是 再 怎么 说 他 也 不 想 按 他 说 的 那样 偷 工 威 料 。 所 以 他 总 是 偷偷 地 
尽力 把 它们 都 补 好 。 就 跟 克 拉 斯 说 的 那样 ， 他 有 时 候 还 要 自 掏腰包 买 一 些 
砂纸 。 享 特 进 了 屋 以 后 ， 他 静 静 地 站 在 那里 ， 一 脸 嘲笑 地 看 了 纽曼 五 分 
钟 。 在 这 样 的 监督 下 ， 他 越 来 越 紧张 。 


“你 可 以 慢 慢 干 ， 等 五 点 下 班 以 后 就 来 办 公 室 一 趟 吧 。” 亭 特 说 :“ 从 明天 开 
始 ， 我 们 就 不 需要 你 这 么 好 的 手艺 了 。” 


纽曼 的 脸 一 下 子 白 了 。 
“为 什么 ? 我 做 错 什么 了 吗 ? ”他 问 。 


“ 哦 ， 你 没 做 错 什么 ， 你 错 就 错 在 那些 你 没有 做 到 的 事情 上 。” 老 煞 星 
说 。 “你 干 活 干 得 少 ! 这 就 是 错 ! ”他 没 再 说 什么 ， 转 身 出 去 了 。 


纽曼 站 在 那个 越 来 越 暗 的 房间 里 ， 心 情 越 来 越 沉 重 。 他 想到 了 他 的 家 庭 ， 
想到 了 他 的 家 人 。 他 能 想到 ， 也 许 妻 子 现 在 已 经 开始 准备 晚餐 了 ， 孩 子 们 
疝 哄 哄 地 把 杯 碟 碗 盘 摆 上 了 厨房 的 桌子 ， 他 们 开心 地 嬉戏 ， 还 颇 有 孩子 气 
地 吵 嘴 。 就 连 只 有 两 几 的 小 宝宝 也 跟着 要 帮忙 ， 虽 然 她 总 是 把 东西 放 错 地 


方 ， 还 会 出 各 种 各 样 的 错 。 他 们 最 近 都 很 开心 ， 因 为 他 们 知道 ， 区 区 最 少 
能 工作 到 圣诞 节 了 。 现 在 出 了 这 样 的 事 儿 ， 这 无 疑 是 把 他 们 一 家 又 推 入 了 
悲惨 的 深渊 。 他 们 才 从 那里 仆 出 来 呀 ! 他 们 还 欠 着 几 个 星期 的 房租 ， 也 欠 
了 面包 店 和 杂货 店 不 少 钱 ， 根 本 就 没 希望 再 从 他 们 那里 肉 什 么 东西 了 。 


“我 的 天 啊 ! ”纽曼 痛苦 地 喊 起 来 ， 他 已 经 党 得 自己 完全 找 不 到 其 他 工作 
了 ， 不 自觉 地 就 喊 了 起 来 。“ 天 啊 ! 我 该 怎么 跟 他 们 交代 ! 我 们 以 后 可 怎 
么 办 啊 !” 


等 到 把 想 干 的 事 干 完 以 后 ， 训 特 就 离开 了 。 他 现在 正 暗 自 窍 喜 自己 这 次 行 
事 没有 遮 遮 掩 掩 ， 而 是 跟 大 家 挑 明 了 。 


等 他 走 了 以 后 ， 大 家 立刻 聚 在 厨房 ， 七 嘴 八 舌 地 说 起 了 降 工资 的 事 ， 只 
索 金 斯 和 其 他 几 个 不 重要 的 工人 还 在 干 活 。 这 些 人 里 的 ， 有 的 工资 是 一 个 
小 时 四 便士 ， 索 金 斯 也 只 一 个 小 时 五 便士 ， 这 些 人 并 没有 受到 降 薪 的 影 
响 。 这 里 有 两 个 新 来 的 临时 工 ， 他 们 也 在 这 些 人 中 间 ， 他 们 很 紧张 地 隐瞒 
了 自己 一 进 公 司 就 已 经 降 薪 的 事情 。 欧 文 也 在 那儿 ， 他 还 是 从 菲 尔 波 特 嘴 
里 听 到 的 这 个 事 。 


众人 越 说 越 激愤 。 一 开始 还 有 几 个 人 喷 唆 着 要 辞职 呢 。 可 是 其 他 人 却 谨慎 
多 了 。 他 们 知道 ， 要 是 他 们 离开 了 这 儿 ， 那 外 面 吕 是 有 一 堆 人 等 着 接替 他 
们 呢 。 


“人 毕竟 ， 你 也 知道 ， 亭 特 这 么 做 肯定 有 他 自己 的 道理 。 现 在 可 是 很 难 找到 
工资 很 公平 的 工作 了 。 各 行 各 业 的 工资 都 跌 得 厉害 。” 


“ 没 错 ， 我 们 都 看 到 了 ! ” 哈 洛 叫 唆 着 。“ 这 谁 他 妈 的 把 价格 压低 了 ? 为 喻 
啊 ? 那个 天 杀 的 ， 跟 亭 特 和 拉 什 顿 有 什么 区 别 ! 要 是 这 家 公司 工资 压 得 这 
么 低 ， 那 其 他 公司 肯定 也 会 这 样 做 ， 好 多 赚 点 钱 。 不 过 ， 这 工作 也 不 是 拉 
什 顿 低 价 承包 来 的 ， 对 吧 ? 即使 他 们 不 去 投标 ， 这 工程 照样 得 做 ! 唯一 的 
区 别 就 是 我 们 换 了 个 主 家 而 已 。” 

“我 也 不 相信 杀价 这 种 鬼话 呢 ! ” 菲 尔 波 特 说 。 

“ 拉 什 顿 跟 斯 威 特 就 是 一 伙 的 ， 他 们 俩 可 都 是 镇 委 会 的 成 员 。” 

“这 有 可 能 ， 可 我 也 相信 ， 斯 威 特 除 了 收 到 拉 什 顿 的 投标 以 外 ， 还 收 到 了 
别家 的 。 不 管 他 们 是 不 是 朋友 ， 我 们 都 没有 权利 说 他 们 什么 ， 这 只 是 一 桩 
生意 而 已 。 可 是 或 许 拉 什 顿 真 的 占 了 便宜 ， 斯 威 特 可 能 把 别人 的 价格 告诉 
他 了 。” 斯 莱 姆 说 。 


“ 嗯 ， 要 是 有 什么 内 幕 的话 ， 那 投标 的 人 一 定 不 少 。 就 我 所 知道 ， 大 概 有 


六 家 公司 都 参加 了 投标 ， 有 推 姆 公司 ， 巴 弗 姆 公司 ， 以 及 德 当 公司 、 德 格 
公司 、 斯 堪 特 、 斯 公司 莱特 姆 、 和 格拉 伯 公 司 等 等 ， 谁 知道 别 的 还 有 多 
少 。 


对 


这 时 纽曼 进来 了 。 他 脸色 惨白 ， 神 情 肖 瑚 。 一 看 到 他 ， 大 家 就 停 了 下 来 。 
“这 件 事 你 怎么 看 啊 ? ” 哈 洛 问 他 。 
“什么 怎么 看 ? ”纽曼 说 。 


“怎么 ， 享 特 没 跟 你 说 吗 ? ” 几 个 人 狐疑 地 看 着 他 。 他 们 还 以 为 ， 享 特 没 
告诉 他 ， 是 因为 他 本 来 的 工资 已 经 很 低 了 。 前 几 天 他 们 还 说 过 这 个 事 儿 
呢 。 


“老化 星 没有 告诉 你 吗 ” 他 们 以 后 最 多 能 给 我 们 六 个 半 便 士 啦 。” 
“他 可 不 是 这 么 跟 我 说 的 。 他 把 我 开 了 。 还 说 他 们 再 也 不 需要 我 了 。” 
“天 啊 ! ”克拉 斯 叫 起 来 ， 假 装 一 脸 惊讶 的 样子 。 


纽曼 的 话 让 大 家 陷入 了 沉默 。 刚 才 还 有 人 咕 吐 着 要 走 人 ， 现 在 ， 看 到 纽曼 
的 待遇 ， 他 们 心里 又 充满 了 不 安 。 克 拉 斯 刚刚 故意 大 声 表示 自己 的 惊讶 与 
气愤 ， 可 是 他 表现 得 过 头 了 ， 反 而 露 了 马 脚 , 让 人 觉得 ， 一定 是 他 在 亨 特 
那里 说 了 什么 了 。 


最 后 ， 大 家 争论 一 番 ， 决 定 先 按 亭 特 说 的 来 ， 直 到 他 们 找到 别 的 工作 再 


说 。 


欧文 要 去 办 公 室 看 亨 特 所 说 的 墙纸 ， 纽 曼 要 去 领 工资 ， 所 以 两 人 就 一 起 去 
了 。 享 特 已 经 在 那里 等 他 们 了 ， 钱 也 给 纽曼 准备 好 了 。 他 把 钱 交 给 了 纽 
曼 ， 纽 曼 什么 话 也 没 说 就 走 了 。 


老 钱 星 在 一 堆 旧 墙纸 时 翻 了 翻 ， 找 出 一 卷 旧 墙 纸 要 交 给 欧文 。 可 是 欧文 检 
查 了 一 下 说 ， 这 些 不 合适 。 两 人 又 争论 了 一 番 ， 老 煞 星 终于 同意 给 他 一 些 
弹药 纸 ， 欧 文 回 家 的 时 候 就 买 了 一 点 儿 。 


第 二 天 早上 ， 当 老 仇 星 去 “洞穴 之 屋 ” 的 时 候 ， 他 北 了 一 肚子 气 ， 于 是 就 冲 
着 克拉 斯 发 了 一 顿 淡 。 他 说 ， 拉 什 顿 已 经 向 他 抱怨 工人 们 没有 纪律 了 ， 还 
跟 他 说 ， 以 后 所 有 的 工作 就 不 要 唱歌 了 ， 要 是 有 人 敢 违 反 就 让 他 滚 。 


接 下 来 几 天 ， 享 特 往 欧 文 家 打 了 几 次 电话 ， 问 他 工作 进行 地 怎么 样 了 ， 还 
提醒 他 和 干 万 不 要 和 弄 得 大 麻烦 。 


第 十 七 章 

牧师 约翰 :斯 培 尔 

“现在 几 点 了 ， 妈 妈 ? ”周末 晚上 一 吃 完 饭 ， 小 弗兰克 就 问 起 来 。 
“两 点 了 。” 


“ 哦 ， 哦 ， 还 有 一 小 时 查 利 就 来 找 我 唆 。 真 希望 现在 就 三 点 啊 ， 对 不 对 
啊 ， 妈 妈 ?” 


“ 才 不 是 呢 ， 邓 爱 的 。 你 现在 还 没有 穿 衣 服 呢 。” 
小 弗兰克 做 了 个 鬼脸 。 


“你 真 的 要 我 穿着 这 件 天 秘 绕 的 衣服 出 去 吗 ? 妈妈 ? 我 难道 就 不 能 穿 我 的 
旧 衣 服 去 吗 ?” 


他 说 的 那 件 天 切线 衣服 ， 其 实 就 是 一 件 棕 色 的 丝绸 衣服 ， 那 还 是 诺 拉 用 自 
己 的 一 件 旧 衣服 改 做 的 。 


“当然 了 ， 要 是 你 还 穿着 现在 这 身 衣服 的 话 ， 大 家 肯定 会 盯 着 你 看 的 。” 
“好 吧 ， 看 来 我 是 必须 得 穿 了 。 ”小 弗兰克 顺从 地 说 。 
“ 那 妈 妈 人 你 现在 来 帮 有 我 穿 衣 服 吧 。” 


“ 唾 ， 现 在 时 间 还 早 ， 你 一 会 儿 又 得 把 衣服 弄 脏 了 ， 我 还 得 给 你 收拾 。 你 
先 玩 一 会 儿 玩 具 吧 ， 等 我 洗 完 衣服 再 来 给 你 穿 衣服 。” 


小 弗兰克 很 听话 。 十 分 钟 以 后 ， 诸 拉 听 到 他 在 另 一 个 房间 翻 箱 倒 想 地 收拾 
自己 的 玩具 。 可 是 ， 等 他 翻腾 完 以 后 却 又 回 了 厨房 ， 对 妈妈 说 :“ 现 在 能 
给 我 衣服 了 吗 ? 妈妈 ? ” 

“现在 还 不 行 ， 杀 爱 的 。 你 不 要 担心 ， 时 间 还 早 呢 。” 

“ 哦 ， 我 都 忘 了 ， 现 在 时 间 还 没 到 呢 。” 


“可 是 你 现在 帮 我 穿 好 的 话 ， 我 就 放心 多 了 。 也 许 我 们 家 钟 坏 了 呢 ， 再 或 
者 你 给 我 穿 衣服 的 时 候 ， 发 现 有 扣子 掉 了 什么 的 ， 怎 么 办 呢 ? 要 是 那样 的 


话 可 是 会 浪费 不 少时 间 呢 。 要 是 我 的 袜子 什么 的 不 见 了 ， 等 你 给 我 找 的 时 
候 ， 查 利 可 能 就 来 了 。 要 是 他 看 到 我 没准 备 好 ， 那 他 可 能 就 不 等 我 了 。” 


“ 哎 ， 孩 子 啊 ! ” 诺 拉 听 他 说 这 些 有 可 能 的 事 儿 ， 头 都 大 了 。“ 那 我 还 是 现在 
就 给 你 穿 上 吧 。 我 要 是 不 给 你 穿 ， 你 是 一 点 儿 也 不 愿意 让 我 安生 了 。 可 是 
你 穿 上 以 后 可 得 小 心 点 儿 ， 乖 禾 坐 好 ， 等 着 查 利 过 来 ， 我 可 不 想到 时 候 再 
给 你 收拾 一 遍 了 。” 


“ 嗯 ， 我 会 好 好 坐 着 的 ， 这 还 不 容易 。 ”弗兰克 骄傲 地 说 。 


“我 会 小 心 我 的 衣服 的 ，” 他 一 边 说 一 边 让 自己 的 妈妈 给 他 清洗 一 下 ， 换 换 
衣服 ， 还 给 他 梳 了 梳头 。 诺 拉 一 边 梳 头 ， 一 边 还 用 手指 卷 了 卷 他 的 头 

发 。 “我 就 不 喜欢 梳头 。 你 也 看 到 了 “， 这 些 卷 儿 真是 个 累 资 。 我 肯定 ， 你 
要 不 把 它们 秽 掉 的 话 ， 它 们 一 定 会 给 你 带 来 不 少 麻 烦 。” 


庄 拉 没有 理 他 。 这 件 事 他 经 常 说 ， 可 是 她 不 想 因 为 这 事 跟 他 斗嘴 。 对 她 而 
言 ， 要 是 孩子 们 谣 了 头发 ， 就 意味 着 他 们 长 大 了 ， 更 独立 了 。 


“你 自己 不 想 剪 没什么 ， 可 是 ， 就 算 为 了 我 ， 你 就 帮 有 我 把 它 剪 了 吧 ， 因 为 
这 一 头 长 发 ,大 一 点 儿 的 男孩 都 不 愿意 跟 我 玩 了 。 他 们 在 背后 加 我 ， 还 说 
我 是 个 女孩 儿 。 有 时 候 还 悄悄 跑 到 我 身后 ， 推 我 一 把 。 昨 天 我 还 因为 这 事 
跟 一 个 男孩 打 了 一 架 呢 。 就 连 查 利 都 嘲笑 我 ， 他 还 是 我 最 好 的 朋友 呢 。 现 
在 也 只 有 你 和 区区 不 说 我 了 。” 

“你 为 什么 不 给 我 剪 了 呢 ， 妈 妈 ?” 

“我 向 在 保证 ， 等 你 下 次 过 生日 的 时 候 ， 我 就 给 你 前 了 。” 

“哈哈 ， 大 好 了 ， 我 就 等 着 那 一 天 到 来 唆 。 可 是 ， 妈 妈 ， 你 怎么 了 ， 怎 么 
器 了， 你 不 开心 吗 ? ”小 弗兰克 看 到 妈妈 哭 ， 自 己 也 哭 了 起 来 。 他 以 为 自 
己 说 话 错 或 者 做 错 了 什么 。 他 一 遍 一 遍 亲 吻 着 妈妈 ， 抚摸 着 她 的 脸 。 妈 妈 


这 是 怎么 了 ? 


“我 本 来 还 想 着 ， 等 你 七 安 的 时 候 再 给 你 剪 头 了 ， 那 个 时 候 你 也 就 不 是 小 
孩子 了 。” 


“可 是 ， 我 现在 也 不 是 小 宝宝 了 呀 。 你 快 看 。” 


他 大 步 流星 地 走 到 墙 边 ， 拖 出 两 张 椅 子 背 对 背 放 在 屋子 中 间 。 诺 拉 还 没 明 
白 他 要 干什么 ， 人 见 他 把 到 椅子 上 ， 跨 站 在 两 个 椅 背 上 。 


“你 看 看 ， 有 哪个 孩子 能 做 到 像 我 这 样 呢 ，” 他 大 叫 着 ， 脸 上 还 挂 着 泪 


珠 。“ 你 不 用 扶 我 ， 我 自己 就 能 下 来 。 小 孩子 可 不 会 玩 这 样 的 把 戏 ， 他 们 
连 勺 子 都 不 会 探 ， 还 不 会 扫地 。 不 过 你 要 是 不 想 剪 就 不 要 和 剪 了 。 只 要 你 开 
心 ， 我 留 长 发 也 没有 关系。 不 要 器 了 好 不 好 ， 你 一 哭 我 也 会 不 开心 的 。 我 
摔 了 跤 ， 或 者 你 给 我 梳头 时 扯 疼 了 我 的 时 候 ， 我 一 哭 你 就 命令 我 ， 不 要 像 
个 孩子 一 样 。 现 在 ， 我 不 是 孩子 了 ， 你 自己 却 哭 了 。 我 现在 长 大 了 ， 你 应 
该 感到 开心 才 对 啊 。 你 忘 了 ， 我 还 要 赚钱 给 你 买 大 房子 呢 ， 然 后 你 就 再 也 
不 用 工作 了 。 我 们 还 能 找 几 个 像 楼 下 的 人 那样 的 人 ， 让 他 们 来 当 我 们 的 仆 
人 。 将 区 就 可 以 天 天 在 家 了 “， 可 以 坐 在 火炉 边 看 报纸 了 ， 还 能 陪 我 和 莫 德 
玩 ， 还 可 以 跟 我 来 场 枕 头 大 战 ， 给 我 讲 故事 .………” 


“说 得 没 错 ， 条 爱 的 ，” 诺 拉 杀 了 亲 他 。“ 我 现在 不 活 了 ， 你 也 不 许 哭 了。 不 
然 把 眼睛 器 红 了 就 不 能 和 查 利 一 起 出 去 了 。” 


给 弗兰克 穿 好 衣服 后 ， 弗 兰 克 静 静 地 坐 在 那里 ， 好像 已 经 出 神 了 。 最 后 ， 
他 说 : 


“你 怎么 不 再 要 个 孩子 呢 ， 妈妈， 你 可 以 照顾 他 啊 。 我 也 就 可 以 陪 他 玩 
了 ， 不 用 再 往 街 上 跑 了 。” 


“我 们 可 养 不 起 孩子 啦 ， 有 时 候 我 们 的 日 子 都 没 法 过 了 ， 没 钱 买 生活 用 
品 。 小 孩子 可 是 需要 不 少 东 西 呢 ， 这 些 可 都 是 要 钱 的 。” 


“等 我 长 大 了， 就 给 你 建 一 幢 房 子 ， 到 时 候 我 就 不 装 煤气 炉 。 我 们 家 的 钱 
都 花 在 那 上 面 了 。 对 了 ， 我 想起 来 了 ， 查 利 跟 我 说 ， 我 得 融 一 便士 去 教 
堂 ， 和 去 到 那里 的 募捐 箱 里 去 。 妈 妈 ， 我 一 直 坐 着 没有 动 哦 ， 我 想 查 利 应 该 
到 了 吧 ， 现 在 几 点 了 ， 妈 妈 ?” 


她 还 没 来 得 及 回 答 ， 就 听 到 了 一 阵 敲 门 声 。 小 查 利 来 了 ， 这 可 把 焦急 等 待 
他 的 弗兰克 给 救 了 。 以 前 ， 只 要 门铃 一 响 ， 他 就 先 去 窗户 那儿 张望 一 下 ， 
看 看 是 不 是 有 人 的 乱 ， 按 了 门铃 就 跑 。 可 是 这 次 他 却 直接 就 往 楼 下 跑 ， 等 
他 跑 到 一 半 的 时 候 ， 又 听 到 妈妈 叫 他 去 拿 半 个 便士 。 于 是 他 又 着 急忙 慌 地 
跑 回 楼 上 ， 拿 了 钱 赶紧 下 楼 。 他 这 一 阵 跑 ， 弄 出 了 不 小 的 噪音 ， 楼 下 的 邻 
居 都 不 堪 其 扰 。 


等 他 跑 到 楼 下 以 后 ， 他 才 想 起 ， 自 己 忘 了 跟 妈 妈 道 别 ， 可 是 他 已 经 走 远 
了 ， 来 不 及 上 楼 了 ， 于 是 他 就 按 了 门铃 ， 走 到 街 上 ， 抬 头 看 看 站 在 窗口 的 
诸 拉 。 


“再 见 ， 妈 妈 ，* 他 大 喊 一 声 ;“ 帮 我 向 爸爸 告别 啊 ， 我 下 来 的 时 候 忘 了 跟 他 
说 下 


主 日 学 校 并 不 在 小 教堂 里 ， 而 是 在 它 下 面 的 一 个 大 礼堂 里 。 大 礼堂 有 一 个 
六 寸 高 的 讲台 ， 上 面 摆 着 一 把 椅子 和 一 张 桌子 。 屋 子 中 间 摆 着 几 排 椅子 和 
长 使， 每 排 座 位 上 坐 的 都 是 来 自 不 同 社 会 阶级 的 人 。 这 里 的 墙 是 痰 绿色 
的 ， 上 面 挂 着 几 幅 水 彩 画 。 小 弗兰克 以 前 从 来 没有 上 过 主 日 学 校 ， 他 站 在 
大 门口 看 了 好 一 会 儿 ， 才 情 展 不 安 地 走 了 进去 。 上 课时 间 已 经 到 了 ， 可 是 
学 者 们 还 没有 开始 讲课 。 


此 时 的 场面 有 些 混乱 : 孩子 们 一 边 说 笑 一 边 嬉 戏 ， 老 师 们 则 不 停 地 吓 距 、 
哄 劝 他 们 。 给 女孩 和 一 些 年 纪 尚 小 的 孩子 上 课 的 是 年 轻 女 教师 ， 而 男孩 们 
的 老师 则 是 男 老师 。 


读者 朋友 们 对 这 些 人 应 该 有 些 印象 ， 他 们 分 别 是 迪 德 卢 姆 、 斯 威 特 、 拉 什 
顿 、 亭 特 和 斯 达 维 姆 夫人 露 丝 的 前 任 雇主 ) 。 在 这 样 的 场合 下 ， 除 了 主 
日 学 校 的 老师 和 领导 会 来 ， 还 有 许多 衣着 精致 的 先生 女士 也 会 来 。 他 们 是 
想来 见 见 约翰 :斯 塔 尔 。 斯 塔 尔 是 新 来 的 年 轻 牧师 。 原 来 的 牧师 布尔 奇 先生 
因为 身体 原因 去 度假 疗养 了 ， 接 下 来 的 几 周 ， 这 里 就 交 给 雷 文 负责 了 。 布 
尔 奇 先 生 其 实 并 没有 生 什么 病 ， 只 是 觉得 累 了 而 已 。 有 传闻 说 他 现在 这 个 
样子 都 是 因为 他 严格 执行 禁欲 主义 造成 的 ， 都 是 因为 他 神圣 的 职业 让 他 对 
劳苦 工 人 怀 有 深厚 的 感情 。 


那天 上 午 ， 斯 塔 尔 来 到 了 圣 光 教堂 。 他 的 演说 风格 与 这 里 的 常 驻 牧 师 不 
同 ， 众 人 被 他 那 一 番 陈 词 激昂 、 说 服 人 心 的 演说 深 深 打动 了 。 虽 然 大 家 不 
见得 都 能 理解 他 话 中 深意 ， 可 是 许多 人 对 他 的 相貌 ， 还 有 今天 早上 的 表现 
印象 深刻 。 不 过 这 可 能 是 他 们 的 惯性 思维 造成 的 ， 因 为 他 们 对 任何 牧师 的 
印象 都 不 会 差 。 然 而 ， 这 里 总 有 那么 一 两 个 对 他 所 秉持 的 教义 抱 有 怀疑 。 
斯 塔 尔 承诺 过 他 下 午 会 找 时 间 来 教主 日 学 校 的 孩子 ， 后 来 ， 这 天 下 午 ， 所 
有 的 成 年 人 也 人 迫不及待 地 想来 听 听 他 的 课 。 每 次 有 迟到 的 人 进来 ， 大 家 总 
会 不 约 而 同 了 望 向 门口 ， 想 看 看 是 不 是 他 来 了 。 


当 小 弗兰克 站 在 门口 ， 看 到 大 家 都 在 望 着 他 的 时 候 ， 他 吓 得 后 退 了 一 步 。 


“ 快 进来 ， 小 家 伙 。” 查 利 说 。“ 别 害怕 ， 这 里 又 不 是 日 常 学 校 ， 他 们 不 会 把 
我 们 怎么 样 的 ， 我 们 干什么 他 们 都 不 会 管 。 我 们 就 在 旁边 的 角落 里 上 课 ， 
这 是 我 们 的 老师 ， 亨 特 先生 。 你 就 坐 在 我 旁边 吧 ， 快 来 。” 

小 弗兰克 鼓 足 勇气 跟着 查 利 进 了 教室 ， 两 人 一 起 坐 了 下 来 。 老 师 人 很 好 ， 
说 话 温 柔 。 不 一 会 儿 ， 小 弗 克 觉得 就 好 像 在 自己 家 一 样 自在 。 


享 特 看 到 他 举止 有 礼 ， 衣 着 光鲜 ， 还 以 为 弗兰克 是 哪个 好 人 家 的 孩子 。 其 
实 ， 小 弗兰克 并 没有 注意 听讲 ， 他 对 墙 上 的 画 还 有 其 他 的 孩子 更 感 兴趣 。 
他 还 注意 到 一 个 胖 男 人 。 他 一 点 儿 课 也 没 讲 ， 只 是 在 各 个 教室 里 漫 无 目的 


地 游荡 。 当 他 来 到 弗兰克 所 在 的 教室 时 ， 朝 亭 特 点 了 点 头 ， 然 后 就 站 在 那 
里 一 边 听 ， 一 边 朝 孩 子 们 微笑 。 那 笑容 里 夹 着 一 丝 傲慢 。 他 穿着 黑色 长 
袍 ， 就 是 那 种 教士 服 。 这 身 衣 服 配 上 他 圆 滚滚 的 身材 ， 让 人 一 眼 就 看 出 
来 ， 他 就 是 那 种 每 次 宴会 都 要 上 主 桌 的 人 。 这 个 人 就 是 圣 不 光 教 堂 的 主 
管 , 布尔 奇 牧师 。 他 那 又 短 又 粗 的 脖子 上 围 了 一 圈 领 子 ， 上 面 好 像 没 有 扣 
子 ， 是 用 一 种 只 有 他 本 人 才 知 道 的 奇怪 方式 围 上 去 的 。 他 好 像 没有 穿 衬 


祖 。 


他 身上 那 件 大 衣 也 没有 纽扣 ， 透 过 衣服 前 襟 ， 还 能 看 到 里 面 的 马甲 和 裤 
子 ， 它 们 看 上 去 好 像 要 被 里 面 的 肥 肉 给 撑 爆 了 。 他 身上 挂 着 的 一 条 金色 的 
表 链 隐约 可 见 。 他 的 脚 很 大 ， 脚 上 穿着 一 双 精 致 柔软 的 小 牛皮 识 。 要 是 他 
把 长 袍 脱 掉 ， 那 他 整个 人 就 跟 个 气球 没什么 两 样 了 。 那 两 只 脚 就 像 汽车 ， 
头 也 像 装 在 气球 顶 上 的 阀门 。 只 是 它 并 不 是 安全 阅 。 它 的 主人 现在 已 经 被 
养 得 肥 得 不 成 样子 了 。 他 一 看 就 缺乏 锻炼 ， 而 且 明 显 患 有 慢性 胃 胀 气 。 每 
次 他 一 打 吧 ， 哗 里 就 会 冒 出 一 股 食物 腐烂 的 酸 臭 味 ， 不 过 布尔 奇 每 次 都 用 
长 袍 挡 着 ， 所 以 没有 人 看 见 。 不 过 他 也 不 用 把 长 袍 脱 了 。 他 存在 的 意义 就 
是 做 一 个 食物 粉碎 机 ， 而 不 是 去 搞 生产 。 


跟 享 特 说 笑 了 几 名 后， 他 去 了 别 的 教室 。 原 本 疗 哄 哄 的 教室 突然 安静 下 
来 ， 此 时 弗兰克 心里 有 一 丝 敬畏 感 。 发 书 时 间 到 了 。 老 师 们 一 语 不 发 地 给 
大 家 分 发 着 赞美 诗 册 。 其 实 ， 那 个 大 气球 飘 到 了 大 厅 尽 头 ， 站 在 了 讲台 
上 。 打 起 噶 来 。 讲 台 两 边 的 桌子 上 摆 着 几 本 书 ， 还 有 一 对 赤 起 来 的 小 卡 
片 。 那 些 卡片 大 概 有 六 英寸 长 ， 三 英寸 宽 ， 外 面 还 画 着 画 。 有 一 张 打开 
了 ， 露 出 了 里 面 的 东西 。 那 上 面 写 着 一 些 规矩 ， 还 有 钱 数 。 


布尔 奇 伸 出 肥胖 苍白 的 手 ， 拿 起 一 张 折 又 卡片 。 他 看 了 一 眼 台 下 那 一 群 面 
黄 肌 瘦 的 孩子 ， 脸 上 震 出 了 慈祥 的 笑容 。 他 一 边 打 吧 ， 一 边 有 气 无 力 地 
说 : 


“亲爱 的 孩子 们 ， 今 天 下 午 ， 我 在 享 特 兄 弟 的 课堂 上 听 他 说 ， 以 色 列 孩子 
流落 在 外 ， 还 听 到 了 他 们 的 一 些 经 历 ， 我 真 为 他 们 感到 难过 。 他 们 真是 太 
辐 心 了 


“如 今 ， 那 些 可 怜 的 以 色 列 孩子 已 经 收 到 了 许多 东西 ， 可 是 他 们 让 人 同情 
的 东西 ， 远 比 他 们 得 到 的 多 得 多 ， 因 为 我 们 能 得 到 的 一 切 比 他 们 多 得 多 。 
( 这 个 好 心 人 的 讲话 现在 都 被 台 下 爆发 的 掌声 淹没 了 。 ) 我 敢 说 ， 你 们 之 
中 没有 一 个 想 跟 那些 以 色 列 孩子 一 样 ， 不 知 感恩 自己 所 拥有 的 一 切 。 你 们 
是 英国 的 孩子 ， 能 够 快乐 的 生活 ， 是 多 么 幸运 的 一 件 事 啊 。 现 在 ， 我 知道 
大 家 一 定 怀 有 感恩 之 心 ， 你 们 也 一 定 愿意 拿 出 自己 东西 ， 给 社会 一 点 小 小 
的 回报 。” 


“我 知道 在 座 的 各 位 一 定 也 看 到 了 “， 咱 们 这 间 教 堂 啊 ， 条 件 真是 不 好 。 你 
看 这 地 板 也 裂缝 了 ， 墙 也 需要 清理 粉刷 ， 这 都 需要 水 泥 啊 。 这 里 面 的 桌 椅 
长 葛 也 不 行 了 ， 需 要 上 漆 。 


“所 以 ， 现 在 ， 等 到 大 家 食 祷 完 以 后 ， 我 们 就 准备 了 一 个 捐款 活动 。 我 知 
道 现 在 的 日 子 很 艰难 ， 可 是 我 们 相信 ， 我 们 一 定 都 能 找到 工作 。 所 以 ， 我 
希望 在 座 的 各 位 能 够 拿 一 张 卡片 ， 然 后 去 找 找 你 们 的 朋友 ， 为 教堂 进行 筹 
款 。 能 筹集 多 少 并 不 重要 ， 就 算 只 有 一 点 点 ， 那 也 是 值得 大 家 感谢 的 。” 


“现在 ， 我 希望 大 家 都 能 尽 一 份 力 。 去 问 问 所 有 你 认识 的 人 。 不 要 害怕 向 
别人 求助 ， 就 算 他 们 很 穷 ， 拿 不 出 什么 钱 ， 你 也 告诉 他 们 ， 他 们 拿 不 出 干 
百 块 ， 可 以 给 一 点 点 嘛 。 要 问 问 每 一 个 人 ! 首先 ， 你 去 问 那些 一 定 会 给 你 
钱 的 人 要 ， 然 后 再 问 问 那些 可 能 会 给 你 的 人 ， 你 会 惊讶 地 发 现 ， 捐 款 单 上 
的 大 部 分 数额 其 实 都 能 豆 齐 。” 

“要 是 朋友 们 都 很 穷 ， 一 次 给 不 了 那么 多 ， 那 你 们 可 以 安排 一 下 ， 每 个 周 
末 让 他 们 捐 一 点 儿 。 等 你 问 别 人 要 钱 的 时 候 ， 别 忘 了 自己 也 捐 一 份 。 你 只 
是 小 小 地 牺牲 一 下 。 这 一 个 半 个 便士 的 ， 与 其 你 常常 用 来 买 糖 或 者 其 他 没 
用 的 小 玩意 ， 还 不 如 把 它们 捐 出 来 ， 那 它们 才 有 大 作用 啊 。” 


这 个 神 奶 轨 的 牧师 停 了 停 ， 大 气球 一 样 的 身体 里 发 出 了 一 阵 咕 噜 咕噜 的 声 
音 。 他 一 连 打 了 好 几 个 吧 。 等 发 作 完 以 后 ， 他 又 开始 讲 什么 自我 牺牲 了 : 


“ 谁 要 是 想 捐 款 ， 放 学 以 后 就 留 下 来 一 会 儿 。 等 会 儿 负 责 基金 的 秘书 享 特 
给 他 发 卡片 。” 


“在 这 儿 ， 我 想 对 训 特 先生 表示 感谢 ， 谢 谢 他 如 此 关心 这 个 问题 ， 也 谢谢 
他 愿意 帮 我 们 筹集 善 款 。” 


这 些 敬 意 都 是 他 应 得 的 。 亨 特 先生 实际 上 是 这 个 计划 的 主谋 ， 他 这 样 做 是 
望 能 够 保住 自己 在 拉 什 顿 公司 的 工作 ， 上 顺便 给 自己 赚 那 么 一 两 分 利 。 


布尔 奇 又 把 卡片 重新 放 到 了 桌子 上 ， 他 正 睐 着 眼睛 ， 笑 得 一 脸 灿 烂 。 他 伸 
出 右手 ， 掌 心 向 下 ,五 指 并 拢 ,说 : 

“现在 ,开始 祈祷 1” 

众人 纷纷 路 了 下 来 。 别 看 享 特长 得 瘦长 ， 他 路 下 以 后 占 的 面积 可 不 小 。 他 
靠 着 一 条 长 更 ， 小 腿 和 双 脚 分 开 跑 在 那里 ， 双 手 扶 着 旁边 的 椅 背 。 他 双 目 
紧 闭 ， 一 脸 痛苦 。 


斯 达 韦 姆 夫人 很 胖 。 她 知道 自己 要 是 跪 下 了 可 就 起 不 来 了 ， 于 是 就 想 了 个 


折 中 的 法 子 。 她 坐 在 椅子 边 上 ， 用 胎 膊 肘 撑 着 前 面 的 椅 背 ， 把 脸 埋 在 手 
里 。 她 的 脸 很 大 ， 不 过 ， 好 在 她 手 也 不 小 ， 能 把 整个 脸 都 包 住 。 


大 厅 最 后 面 跪 着 一 个 脸色 苍白 ， 看 起 来 很 虚弱 的 老 女 人 。 那 个 女人 大 概 有 
三 十 六 安 了 。 穿 得 很 寒酸 。 她 是 在 大 家 唱诗 的 时 候 才 进来 的 。 那 是 看 门人 
怀特 夫人 ， 伯 特 -怀特 的 妈妈 。 她 丈夫 死 了 ， 教 堂 的 委员 会 出 于 好 心 给 了 她 
这 么 一 份 工作 ， 他 们 每 周 给 她 六 先 令 工 资 。 当 然 了 ， 他 们 也 没 让 她 干 全 
只 ， 因 为 他 们 党 得 她 还 可 以 找 其 他 工作 ， 去 当 个 女 佣 ， 打 打杂 什么 的 。 教 
堂 的 事 可 以 顺便 来 于 干 。 这 里 并 没有 多 少 活 ， 也 就 是 晚上 需要 的 话 就 来 生 
生火 ， 打 扫 打 扫 教 堂 ， 会 议 室 、 教 室 还 有 主 日 学 校 ， 偶 尔 拖 拖 地 ， 整 理 整 
理 书架 。 有 茶话会 的 时 候 ， 她 在 有 巡 德 卢 姆 夫人 或 者 其 他 女士 的 监督 下 总 
些 茶 水 。 这 一 天 要 干 的 事 还 是 近 多 的 ， 要 做 清洁 ， 摆 放 桌 椅 ， 还 要 扫地 ， 
等 等 。 好 在 这 种 活动 一 周 也 只 有 那么 一 两 次 。 做 这 些 额 外 的 活 是 有 报酬 
的 。 万 一 他 们 会 给 她 一 些 剩 下 的 茶点 ， 和 蛋糕。 这 些 东西 还 是 让 怀特 夫人 和 
儿子 很 开心 的 。 平 时 吃 多 了 面包 和 人 造 奶油 ， 这 些 东西 正好 调剂 一 下 生 
活 。 


干 这 个 职位 还 有 一 些 好 处 : 看 门人 能 认识 不 少 达 官 贵人 还 有 他 们 的 妻子 。 
有 些 人 出 于 好 心 请 她 到 家 里 帮忙 干 一 两 天 的 活 ， 薪 水 跟 她 在 教堂 挣 得 差 不 
多 。 有 时 候 她 还 能 得 到 点 剩 饭 或 者 旧 衣 服 。 


这 事 在 有 些 心思 在 恶 、 市 侩 的 人 眼 里 ， 可 能 又 会 变 成 这 样 的 : 他 们 肯定 会 
居心 不 良 地 说 怀特 夫人 头脑 简单 ， 这 些 东 西 她 从 来 都 想不到 。 可 是 事实 恰 
恰 相 反 。 今 天 下 午 ， 她 就 穿着 肥胖 的 斯 达 韦 姆 夫人 几 年 前 的 旧 披风 跪 在 那 
儿 。 她 心里 头 现在 可 是 很 感激 这 些 人 的 好 心 呢 。 


众人 都 在 祈祷 的 时 候 ， 教 堂 的 门 开 了 ， 一 位 绅士 悄悄 走 了 进来 。 他 穿着 牧 
师 服 ， 居 着 脚尖 走 过 来 ， 小 心 辟 翼 地 跪 在 斯 达 威 姆 夫人 旁边 。 虽 然 他 走 进 
来 的 时 候 一 点 声音 也 没有 ， 可 是 许多 人 还 是 听 到 了 什么 ， 他 们 纷纷 抬 起 
头 ， 或 者 悄悄 张 开 指 缝 去 看 他 。 大 家 一 见 他 就 叹息 起 来 。 


祈祷 结束 以 后 ， 在 一 片 串 吟 声 和 “阿门 ” 声 中 ， 那 个 大 气球 悄悄 地 飘 到 讲台 
上 ， 华 在 那里 。 大 家 纷纷 站 起 身 来 。 等 所 有 人 都 坐 回 座位 上 ， 脚步 声 ， 咳 
嗽 调和 嗓 泣 声 停 下 来 以 后 ， 迪 德 卢 姆 站 起 来 说 : 

“在 我 们 唱 赞 美 歌 之 前 ， 请 允许 站 在 我 身边 的 约翰 :斯 塔 尔 牧 师 讲 两 句 。” 
大 厅 响 起 一 阵 耳 语 。 看 来 ， 大 家 对 他 的 讲话 非常 期 待 。 女 士 们 纷纷 坚 起 眉 
毛 ， 微 笑 点 头 ， 还 低 声 跟 同 伴 说 着 什么 。 各 位 绅士 对 他 的 态度 好 像 各 有 不 


同 ， 他 们 脸 上 的 表情 也 十 分 精彩 。 孩子 们 倒是 安安 静 静 的 。 看 到 斯 塔 尔 从 
座位 上 站 起 来 ， 走 上 讲台 ， 站 在 那里 看 着 他 们 ， 大 家 都 很 激动 。 


斯 塔 尔 大 概 二 十 六 安 ， 长 得 又 高 又 瘦 。 他 的 脸 刊 得 很 干 争 ， 一 看 就 是 个 聪 
明 人 。 他 额头 很 高 ， 头 发 梳 得 很 精致 ， 文 质 彬 彬 的 。 跟 屋 里 其 他 的 那些 没 
有 教养 的 俗人 相 比 ， 他 简直 惊 为 天 人 。 可 是 ， 更 吸引 人 的 不 仅仅 是 他 的 教 
养 和 外 貌 ， 还 有 一 种 难 心 以 言 表 的 东西 ， 这 种 东西 就 好 像 是 从 他 心底 散发 
也 出 来 的 谦虚 和 慈爱 ， 让 其 他 人 不 由 自主 地 对 他 产生 了 信心 与 感情 。 


他 站 在 大 家 面前 ， 可 是 没有 人 能 通过 他 的 外 表 看 清 他 真正 的 目的 。 他 来 这 
儿 是 为 了 那些 压榨 劳苦 大 众 的 人 说 话 的 ， 因 为 他 是 他 们 花 钱 雇 来 的 。 


今天 下 午 ， 他 的 演说 并 没有 多 长 。 他 说 得 不 多 ， 可 是 每 个 字 都 是 那样 一 针 
见 血 ， 引 人 沉思 。 他 给 大 家 讲 了 他 一 路 来 到 这 儿 时 的 一 些 想法 。 大 家 听 他 
说 的 时 候 ， 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 亭 特 ， 还 有 另外 一 些 信徒 ， 他 们 交换 了 一 个 
意味 深长 的 眼神 。 这 演说 实在 大 了 不 起 了 ! 真是 激动 人 心 ， 头 头 是 道 啊 ! 
事实 上 ， 他 们 后 来 还 谦虚 地 互相 称道 ， 都 说 斯 塔 尔 讲 得 有 理 呢 ， 纷 纷 要 领 
悟 其 中 真意 呢 。 


女人 们 一 点 也 不 觉得 感动 ， 也 不 羡 莫 什么。 她 们 只 是 坐 在 那儿 ， 脸 红心 
跳 ， 满 眼 期 待 地 看 着 他 在 上 面 讲话 : 


“不 幸 的 是 ， 今 天 下 午 我 们 时 间 有 限 ， 不 允许 我 把 我 所 有 的 想法 都 与 大 家 
分 享 。 也 许 未 来 的 日 子 里 ， 我 们 就 会 有 时 间 了 。 今天 下 午 ， 我 必须 要 说 点 
别 的 事情 。 你 们 可 敬 的 牧师 现在 身体 状况 不 是 很 好 。 过 去 这 段 时 间 ， 让 大 
家 担心 了 。” 


众人 同情 的 目光 顿时 就 投射 到 了 那个 有 趣 的 病人 身上 。 女 士 们 低语 
道 :“ 真 是 太 可 怜 了 。” 


“虽然 他 身体 一 向 强壮 ， 可 是 由 于 长 时 间 的 劳累 过 度 ， 以 及 对 他 人 的 关心 
胜 过 自己 ， 现 在 ， 他 终于 病 倒 了 ， 不 得 不 休假 疗养 。” 


说 到 这 儿 ， 台 上 的 演说 家 停 下 来 深 吸 一 口气 。 周 围 一 片 寂静 ， 除 了 那 位 劳 
累 过 度 的 禁欲 主义 牺牲 品 的 肚子 还 在 咕噜 咕噜 响 。 


“为 了 实现 这 个 意义 非凡 的 目标 ，” 斯 塔 尔 继续 说 ，“ 一 个 月 以 前 ， 募 捐 项 目 
已 经 悄悄 展开 。 那 些 拿 了 卡片 且 帮 助 收集 善 款 的 可 爱 孩 子 们 一 定 很 高 兴 地 
听 到 这 个 消息 ， 那 就 是 我 们 已 经 募集 了 一 大 笔 善 款 。 可是， 这 些 钱 是 不 够 
的 。 所 以 经 委员 会 投票 决定 ， 我 们 会 再 往 基 金 里 拨 一 笔 款 项 。 上 周三 晚 
上 ， 我 们 举行 了 一 场 特别 会 议 。 你 们 亲爱 的 牧师 已 经 收 到 了 基金 会 的 找 
款 ， 这 笔 钱 足够 他 去 法 国 南部 疗养 了 。” 


“虽然 要 和 你 们 分 开 一 段 时 间 ， 他 也 觉得 很 遗憾 ， 可 是 两 权 其 害 当 取 轻 ， 


所 以 他 只 好 这 样 做 。 去 法 国 南部 一 个 月 也 好 过 继续 工作 过 劳 死 ， 最 后 与 你 
们 天 人 永 隔 。” 


“上 帝 保佑 ! ” 几 个 信徒 立马 叫 了 起 来 。 而 那 位 他 们 为 他 祈祷 的 病人 则 是 脸 
色 营 白 。 


“即使 是 这 样 ， 还 是 有 一 定 的 危险 性 的 。 让 我 们 一 起 祈祷 能 有 一 个 好 结果 
吧 。 要 是 意外 真 的 发 生 ， 他 去 了 天 堂 ， 他 若是 知道 你 们 已 经 竭尽 所 能 帮助 
他 ， 那 他 的 在 天 之 灵 也 定 会 深 感 欣慰 。” 


好 像 是 为 了 不 意外 升天 一 样 ， 这 个 巨大 的 气球 阀 现 在 又 放出 了 大 量 气体 。 
“他 明天 就 要 出 发 啦 ，” 斯 塔 尔 说 ，“ 我 相信 ， 大 家 一 定 会 祝福 他 ， 为 他 祈祷 
的 。 ” 


这 位 可 敬 的 牧师 回 到 座位 上 以 后 ， 大 气球 布尔 奇 迫不及待 地 想 走 上 人 台 去 致 
谢 ， 可 是 他 身边 的 人 却 请 求 他 不 要 再 浪费 力气 了 。 他 说 其 实 已 经 说 不 出 什 
么 来 了 ， 即 使 大 家 让 他 说 ， 他 也 不 知道 应 该 说 什么 。 


“在 我 们 敬爱 的 牧师 不 在 的 日 子 里 ，” 迪 德 卢 姆 站 起 来 说 “他 的 羔羊 们 不 会 
没有 牧师 ， 因 为 我 们 已 经 请 来 了 斯 塔 尔 先生 ， 他 每 个 星期 天 都 会 来 跟 我 们 
讲话 。” 


他 们 总 是 用 这 样 的 词 来 称呼 自己 ， 现 在 大 家 都 以 为 ， 他 们 就 是 羔羊 ， 而 不 
是 一 群 狼 。 


听 了 迪 德 卢 姆 的 话 ， 女 十 们 高 兴起 来 。 斯 塔 尔 则 四 处 看 了 看 ， 微 微 一 笑 。 
迪 德 卢 姆 没有 说 具体 的 安排 是 什么 。 这 个 时 候 提 也 很 不 合 时 宜 。 不 过 。 教 
堂 的 账本 上 记得 很 清楚 : 约翰 斯 塔 尔 牧师 周 日 布道 费 一 一 四 美 镑 四 先 令 。 
跟 斯 塔 尔 的 贡献 比 起 来 ， 这 笔 钱 不 算 多 。 可 是 虽然 数目 不 多 ， 在 许多 不 信 
教 的 眼 时 ， 讲 几 句 话 就 能 得 这 么 多 钱 ， 也 太 过 分 了 。 就 算 他 的 话 都 是 道 
理 ， 也 值 不 了 这 么 多 。 可 是 这 种 工作 就 是 工资 高 啊 。 


等 做 完 “ 礼 拜 ? 以 后 ， 许 多 孩子 都 领 卡片 去 了 ， 包 括 查 利和 弗兰克 。 斯 塔 尔 
一 下 子 被 那些 倾慕 者 包围 7 了 7。 过 了 一 会 儿 ， 当 他 走出 人 群 的 时 候 ， 布 尔 奇 
和 斯 威 特 正 站 在 斯 威 特 的 车 边 等 他 。 几 个 上 车 走 了 以 后 ， 女士 们 贪 殊 地 看 
着 那 辆 车 ， 听 着 车 喇叭 嘟 嘟 地 响 着 。” 好 在 几 个 小 时 后 她 们 还 能 在 晚上 的 
礼拜 仪式 上 见 他 。” 她 们 如 此 安慰 自己 。 
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经 过 他 和 享 特 两 人 的 协商 ， 欧 文 周 一 早上 就 开始 装修 了 。 哈 洛 和 伊 斯 顿 已 
经 把 天 花 板 粉刷 了 一 部 分 。 十 点 钟 的 时 候 ， 他 们 两 个 到 后 厨 拿 白灰 去 了 。 
跟 平常 一 样 ， 克 拉 斯 在 那里 装 作 忙 着 调 漆 。 
“ 嘿 ， 这 件 事 你 怎么 看 ? ”他 一 边 忙 着 给 两 人 拿 东 西 ， 一 边 问 。 
“什么 怎么 看 ? ” 伊 斯 顿 说 。 


“我 们 那 位 大 艺术 家 只 。 ”克拉 斯 以 嘲笑 的 口吻 说 。“ 你 们 觉得 这 活 儿 他 干 得 
了 吗 ?” 


“我 也 说 不 准 。” 伊 斯 顿 谨慎 地 说 。 


“你 应 该 清楚 ， 用 那些 花花 绿绿 的 铅笔 在 纸 上 做 图 是 一 回 事 ， 可 是 把 它们 
弄 到 天 花 板 上 却 是 另 一 回 事 。” 克 拉 斯 说 。“ 你 们 说 是 不 是 ?” 


“是 啊 ， 那 是 肯定 的 。” 哈 洛 说 。 
“ 那 你 相信 这 些 全 部 是 他 自己 设计 的 吗 ? ”克拉 斯 继续 说 。 
“这 可 就 难说 了 。 ” 伊 斯 顿 有 些 尴 众 。 


不 管 是 伊 斯 顿 还 是 哈 洛 ， 他 们 都 不 认同 克拉 斯 的 看 法 。 可 是 在 他 面前 ， 他 
们 又 不 敢 公然 支持 欧文 。 


“要 我 说 ， 他 那 全 是 从 书 上 抄 来 了 。 ”克拉 斯 又 说 。 
“差不多 都 是 一 回 事 儿 吧 ， 伙 计 。” 哈 洛 说 。 

“我 感觉 他 一 定 会 把 这 事 儿 给 搞 磺 ， 你 们 说 是 不 是 ? ”克拉 斯 一 脸 奸 笑 。 
“肯定 会 ! ” 哈 洛 附和 着 。 


等 他 们 两 个 上 楼 以 后 ， 两 人 交换 了 一 个 意味 深长 的 眼神 ， 无 声 地 笑 了 。 听 
到 他 们 故意 压低 的 嬉笑 ， 正 在 隔壁 忙活 的 菲 尔 波 特 探 出 头 来 。 


“你 们 俩 干 嘛 呢 ， 又 有 什么 好 玩 的 事 儿 啊 ? ”他 低 声 问 。 


“看 到 欧文 装修 那 间 客厅 ， 克 拉 斯 气 得 要 疯 了 。” 哈 洛 鹦 璐 学 舌 地 把 克拉 斯 
的 说 话 跟 他 学 了 一 遍 。 


“看 到 别人 高 他 一 头 ， 克 拉 斯 那个 混蛋 怕 是 觉得 丢人 了 吧 。” 菲 尔 波 特 得 意 
地 笑 起 来 。 

“他 还 说 欧文 肯定 会 把 事情 摘 砸 。” 伊 斯 顿 喃 喃 地 说 。 

“得 了 ， 他 肯定 会 失望 的 ， 伙 计 。?” 菲 尔 波 特 说 。“ 大 概 两 年 前 ， 我 曾 跟 欧 文 
一 起 给 推 姆 公司 还 有 斯 洛 格 姆 公司 和 干 过 活 ， 我 杀 眼 看 到 他 给 皇家 旅馆 做 
工 ， 还 是 那 种 吸烟 室 的 天 花 板 。 我 可 以 告诉 你 ， 做 得 那 叫 一 个 好 啊 。” 
“这 事 儿 我 听 说 过 。” 哈 洛 说 。 


“不 用 说 ， 这 活 欧 文 他 知道 该 怎么 做 。 虽 然 他 一 讲 起 社会 主义 ， 人 就 疯 疯 
颠 症 的 。 ” 伊 斯 顿 说 。 


“这 事 儿 我 可 不 明白 啊 ， 伙 计 。 可 是 我 觉得 他 说 的 话 也 有 道理 啊 。 我 也 常 
常 想 这 类 事情 ， 可 是 就 是 说 不 出 来 ， 大 概 是 我 脑子 不 好 使 吧 。” 

“我 也 觉得 他 说 得 没 错 。” 哈 洛 笑 着 说 ,“ 可 是 我 们 也 得 承认 ， 他 说 的 有 些 东 
西 是 挺 愚 春 的 。 还 说 什么 都 是 因为 钱 人 们 才 穷 的 。” 

“是 啊 ， 我 也 不 明白 这 究竟 是 个 什么 说 法 。” 菲 尔 波 特 也 同意 他 的 看 法 。 
“晚上 吃饭 的 时 候 我 们 再 和 他 说 说 这 个 问题 。 我 倒 要 看 看 这 个 问题 应 该 怎 
么 解决 。” 哈 洛 说 。 

“天 啊 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 就 不 要 在 晚饭 的 时 候 说 这 个 了 吧 。” 伊 斯 屯 

说 。“ 他 要 是 能 安静 一 会 儿 ， 我 们 还 是 不 要 去 招惹 他 的 好 。” 

“也 是 ， 要 是 可 能 的 话 ， 我们 还 是 安安 生生 地 吃 顿 饭 吧 。” 菲 尔 波 特 

说 。“ 咕 。 ”他 突然 给 大 家 打 了 个 手势 ， 和 警告 他 们 安静 下 来 。 几 个 人 静 静 听 


着 。 楼 梯 上 有 动静 ， 明 显 是 有 人 朝 他 们 这 边 来 了 。 菲 尔 波 特 立马 回去 了 ， 
哈 洛 赶 紧 提起 白灰 简 ， 又 故意 把 它 放 下 ， 弄 出 了 很 大 动静 。 


“我 觉得， 我 们 还 是 把 梯子 和 木板 放 到 这 边 来 吧 ， 伊 斯 顿 。” 他 大 声 对 伊 斯 
顿 说 。 


“ 行 ， 我 也 觉得 这 样 最 好 。” 伊 斯 顿 回答 道 。 


正当 他 们 忙 着 把 手脚 染 抬 过 去 粉刷 天 花 板 的 时 候 ， 克 拉 斯 过 来 了 。 一 开始 
他 什么 也 没 说 ， 就 是 进 屋 里 看 看 他 们 几 个 在 干什么 。 


“你 们 最 好 有 点 精神 ， 伙 计 们 。 要 是 晚饭 之 前 这 里 的 天 花 板 还 弄 不 完 ， 老 
笋 星 肯 定 得 气 疯 了 。” 他 一 边 说 一 边 下 了 楼 。 


“好 的 ， 胡 乱 抹 一 下 ， 一 会 儿 就 弄 完了 。” 哈 洛 愤愤 地 说 。 


“胡乱 抹 ， 说 得 真 好 啊 。 这 活 啊 ， 就 该 这 么 干 。 你 看 那 楼 梯 檐 口 的 天 花 板 

上 有 泥 灰 点 子 。 这 些 本 来 都 是 要 洗 掉 了 ， 可 是 这 些 活 有 足够 的 时 间 去 做 ， 

所 以 那 上 面 装 饰 花样 的 缝隙 里 现在 还 有 泥 点 子 呢 。 哈 洛 和 伊 斯 顿 两 人 往 上 
面 “胡乱 ? 抹 了 一 层 白灰 ， 把 那些 影响 美观 的 泥 点 子 都 遮 了 起 来 。 原 来 那 几 
个 装修 工人 并 没有 受罚 ， 因 为 这 里 的 活 还 没有 干 到 一 半 的 时 候 ， 他 们 就 被 
调 去 干 别 的 了 。 


哈 洛 和 伊 斯 顿 粉刷 天 人 花 板 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 和 其 他 工人 正 忙 着 给 房子 的 其 
它 地方 上 漆 。 欧 文 在 伯 特 的 帮忙 下 ， 也 在 客厅 忙 着 画 墨 线 ， 和 弄 不 同 尺 寸 的 
镶 板 。 


那天 吃 晚 饭 的 时 候 ， 大 家 没有 讨论 政治 问题 。 这 下 克拉 斯 可 不 高 兴 了 ， 他 
正 打 算 找 机 会 把 他 的 剪报 拿 出 来 炫 光 一 番 呢 。 吃 过 晚饭 以 后 ， 等 其 他 工人 
都 回去 工作 了 ， 菲 尔 波 特 悄悄 地 回 到 厨房 ， 把 工人 们 丢 在 那儿 包 了 晚饭 用 的 
纸 都 收集 起 来 了 。 他 打开 其 中 一 张 ， 把 其 他 纸 里 剩 下 的 食物 残渣 都 倒 在 了 
那 张 纸 上 。 再 加 上 他 从 地 板 上 捡 起 来 的 碎 面包 ， 他 收集 到 了 一 小 堆 食物 残 
渣 和 面包 皮 ， 然 后 把 自己 剩 下 的 一 点 食物 残渣 和 收集 来 的 这 些 放 在 一 起 。 
他 拿 着 包 计 上 了 楼 ， 打 开 窗 户 这 把 包 诸 扔 到 了 门 亡 顶 上 。 看 到 两 只 八哥 下 
来 吃食 ， 他 就 把 窗户 关上 了 。 菲 尔 波 特 隔 着 百叶 窗 ， 偷偷 地 看 着 他 们 。 这 
个 下 午 过 得 格外 平静 。 从 现在 一 直到 下 午 五 点 ， 这 段 时 间 对 其 他 工人 来 说 
也 许 很 漫长 ， 可 是 在 欧文 和 他 的 助手 看 来 ， 他 们 能 干 自己 感 兴趣 的 拿手 
活 ， 时 间 就 好 像 特 别 快 。 一 到 晚上 他 们 还 觉得 颇 为 遗憾 呢 。 


“以 前 ， 我 总 盼 着 下 班 ， 可 是 今天 ， 我 好 像 特别 希望 天 一 直 不 会 黑 。” 伯 特 
说 。 


晚上 收工 以 后 ， 所 有 的 工人 都 一 块 儿 走 了 ， 等 到 了 镇 上 他 们 才 分 开 。 欧 文 
自己 一 个 人 回 了 家 ; 伊 斯 顿 、 菲 尔 波 特 、 克 拉 斯 还 有 孝 迪 一 起 去 了 “ 板 球 
纹 章 酒 店 ”, 在 那里 喝 了 酒 才 回 家 。 而 斯 莱 姆 作为 一 个 禁酒 主义 者 ， 也 没 
有 与 其 他 人 同行 ， 虽 然 他 现在 租 住 在 伊 斯 顿 家 里 。 


“你 不 用 等 我 了 。 ”说 完 ， 伊 斯 顿 就 跟着 克拉 斯 还 有 其 他 人 一 起 走 了 。“ 说 不 
定 在 你 到 家 之 前 我 还 能 赶 上 你 。” 


“好 。 "斯 莱 姆 说 。 


这 天 晚上 ， 斯 莱 姆 没有 直接 抄 小 路 回 家 。 他 去 大 街 上 的 一 家 玩具 店 了 。 他 
在 店 门口 站 了 好 一 会 儿 ， 看 着 橱窗 里 陈列 着 的 玩具 。 想 了 一 会 儿 ， 他 下 定 
决心 走 进 了 店 里 ， 人 花 四 个 半 便 士 买 了 个 婴儿 的 小 玩意 。 这 个 玩具 是 用 和 白色 
骨头 和 彩色 木头 做 的 ， 很 漂亮 。 上 面 还 挂 着 一 些小 铃 锚 ， 手 柄 末端 还 有 一 
串 白 色 骨 头 。 


从 玩具 店 出 来 以 后 ， 斯 莱 姆 回 了 家 。 他 走 得 很 快 。 当 他 进 家 门 的 时 候 ， 露 
丝 正 在 生火 。 婴 儿 就 放 在 她 的 膝 头 。 看 到 只 有 斯 莱 姆 一 个 人 回来 ， 露 丝 脸 
上 露出 了 一 丝 不 悦 。 

“ 威 尔 去 哪儿 了 ? ”她 问 。 

“他 跟 其 他 几 个 伙计 一 起 喝酒 去 了 。 他 还 说 ， 他 不 会 在 那儿 待 多 久 的 ，” 斯 
莱 姆 一 边 说 ， 一 边 把 自己 的 食物 从 饭盒 里 拿 出 来 ， 上 楼 去 了 自己 的 房间 ， 
洗 濑 换 衣服 。 

等 他 再 下 来 的 时 候 ， 伊 斯 顿 还 是 没有 回来 。 


“晚饭 我 都 准备 好 了 ， 就 差 烧 茶 了 。” 露 丝 说 。 看 到 伊 斯 顿 还 没有 回来 ， 她 
明显 有 一 些 烦躁 。” 你 先 吃 你 的 吧 。” 


“没事 ， 我 不 饿 ， 我 等 一 会 吧 ， 说 不 定 他 就 回来 了 。 他 说 他 很 快 就 会 回 
来 。 . 


要 是 不 介意 的 话 ， 你 就 等 等 吧 。” 露 丝 说 。“ 要 不 我 还 得 烧 两 回 茶 。” 

他 们 等 了 大 概 半 个 小 时 。 两 人 有 搭 没 一 搭 地 聊 着 ， 都 觉得 很 烛 软 。 左 等 右 
等 不 见 伊 斯 顿 回来 ， 露 丝 就 决定 先 让 斯 莱 姆 吃饭 ， 不 等 他 了 。 于 是 她 把 孩 
子 放 回 婴儿 车 里 。 可 是 这 孩子 好 像 一 点 也 不 满意 这 样 的 安排 ， 哇 哇 大 哭 起 
来 。 所 以 露 丝 只 好 用 左手 抱 着 孩子 ， 右 手 端 茶水 。 看 到 她 如 此 为 难 ， 斯 莱 
姆 伸手 对 露 丝 说 : 

“来 ， 我 替 你 抱 着 他 ， 你 先 忙 。” 


“你 可 以 吗 ? ” 露 丝 对 眼前 的 男人 有 一 种 本 能 的 排斥 ,可 是 她 还 是 很 感谢 他 
的 好 心 。“ 行 ， 那 你 小 心 点 儿 ， 不 要 把 他 摔 了 。” 


可 是 ， 斯 莱 姆 一 接 过 孩子 ， 孩 子 比 在 播 篮 里 的 时 候 哭 得 还 厉害 。 
“他 总 是 怕 生 ，” 露 丝 给 斯 莱 姆 道歉 ， 又 把 孩子 抱 了 回来 。 


“等 一 下 ， 我 楼 上 的 衣服 口 八里 有 个 东西 ， 一 准 让 他 安安 静 静 的 。 ”斯 莱 姆 
说 。 


他 到 自己 的 房间 拿 出 了 那个 玩具 。 孩 子 一 下 子 被 玩具 鲜艳 的 颜色 和 小 铃 锚 
清脆 的 声音 吸引 住 了 ， 连忙 伸 出 小 手 向 斯 莱 姆 要 。 他 顺从 地 让 斯 莱 姆 把 玩 
具 弟 到 自己 手 里 ， 一 点 反抗 意识 也 没有 了 。 等 露 丝 做 好 茶点 出 来 ， 外 面 这 
一 大 一 小 已 经 相处 得 很 好 了 。 等 露 丝 忙 完了 再 想 把 孩子 抱 回 来 的 时 候 ， 小 
家 伙 还 有 一 丝 不 情愿 离开 斯 莱 姆 呢 。 现 在 ， 斯 莱 姆 正 把 他 举 得 高 高 的 ， 拌 
他 开心 呢 。 


露 丝 对 斯 莱 姆 的 印象 也 好 转 了 不 少 。 她 还 为 自己 一 开始 对 他 的 偏见 而 自 责 
呢 。 现 在 看 来 ， 他 的 确 是 个 好 人 。 


这 会 儿 ， 孩 子 好 像 已 经 知道 手柄 上 的 骨 链 是 怎么 玩 的 了 ， 现 在 正 聚精会神 
地 摆弄 它 呢 。 


“这 个 玩具 真 好 看 。" 露 丝 说 。“ 谢 谢 你 给 他 买 这 么 好 的 玩具 。 他 正 想 要 这 个 
呢 。” 


“我 前 两 天 听 你 说 他 想 要 一 些 能 咬 的 东西 ， 好 让 他 磨 磨牙 ，” 斯 莱 姆 说 。 “我 
刚好 看 到 商店 里 有 ， 所 以 就 给 买 来 了 。” 


孩子 把 骨 链 从 嘴 里 拿 出 来 ， 拼 命 摇 着 小 玩具 ， 一 边 播 一 边 笑 ， 还 高 兴 地 大 
叫 ， 一 直 看 着 斯 莱 姆 。 


“区 区 ! 区 区 ! 区 区 ! ”他 抓 着 斯 莱 姆 的 用 膊 喊 。 

见 状 ， 斯 莱 姆 和 露 丝 都 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 那 不 是 你 郊区， 傻 孩子 ! ” 露 丝 杀 了 杀 孩 子 说 “你 区 区 现在 还 没有 回来 
呢 。 哎 ， 他 真 应 该 为 自己 感到 丢脸 。 等 他 回来 了 ， 我 们 再 叫 他 将 区 ， 让 他 
听 听 ， 好 不 好 ?” 


可 是 孩子 摇 着 手 里 的 玩具 ， 笑 得 更 大 声 了 。 


第 十 九 章 


豪 饮 


从 外 观 上 看 ,“ 板 球 手 纹 章 酒馆 ?是 栋 浮 夸 的 建筑 ， 装 着 大 玻璃 窗 板 ， 金 碑 
辉煌 。 装饰 壁 柱 涂 着 各 色 大 理 石 的 纹样 ， 每 道门 的 纹理 也 尽 仿 高 档 木 料 。 
房子 的 镶 板 上 绘 有 葡萄酒、 烈 酒 和 啤酒 的 广告 ， 金 灿 灿 的 字体 缀 以 花哨 艳 
丽 的 图 案 。 大 门 门 桐 上 写 着 如 下 一 串 小 白字 : 


“ 爱 哈 尔 皮 酒 馆 。 获准 经 销 葡萄 酒 、 烈 性 酒 和 麦芽 酒 ， 店 内 饮用 或 外 
带 均 可 。” 


依照 惯例 ， 酒 馆 通常 分 为 几 个 片区 。 首 先是 “沙龙 区 ”。 通 往 此 区 的 玻璃 门 
上 贴 了 张 告示 :“ 不 供应 四 便士 低 价 酒 ”。 沙 龙 区 旁边 是 酒水 外 卖 区 。 那 些 
想 偷偷 小 咀 杜 松子 酒 的 女士 颇 爱 此 处 。 还 有 两 个 小 单间 雅 座 ， 只 可 容纳 两 
三 人 ， 也 不 销售 四 便士 以 下 的 烈性 酒 和 三 便士 一 杯 的 啤酒 。 最 后 便 是 最 大 
的 一 间 ， 公 共 区 。 这 里 的 房间 两 头 各 有 一 个 涂 色 上 光 的 木 制 隔 板 ， 将 它 与 
其 他 区 域 隔离 开 来 。 


隔 板 以 及 靠 墙 的 窗 下 都 有 长 木 使 ， 供 顾客 们 就 座 。 那 儿 还 有 一 台 高 大 的 自 
动 点 唱机 一 一 投 币 式 放 音 使， 只 需要 花 一 便士 就 行 。 它 形似 老 祖父 用 的 座 
钟 ， 就 立 在 靠近 吧台 的 一 道 隔 板 处 ， 方 便 侍者 从 吧台 后 伸手 上 发 条 。 点 唱 
机 旁 的 隔 板 上 挂 荐 一 块 十 五 英寸 见方 的 板子 ， 上 面 装 有 许多 标 了 号 的 钩 

子 。 板 子 下 方 是 个 细 麻 绳 网 ， 用 段 半 圆 状 铁丝 撑 开 。 网 子 里 躺 着 数 个 直径 
三 英寸 左右 的 橡皮 环 。 场 子 里 没有 桌子 ， 但 从 另 一 面 隔断 上 伸 出 一 块 带 贸 
链 的 翻 板 ， 大 概 三 美 尺 长 二 十 英寸 宽 ， 不 使 用 的 时 候 还 能 收 折 起 来 。 这 个 


就 是 J 硬币 游戏 "用 的 板子 了 。 这 个 游戏 用 的 是 那 种 法 国 | 日生 而， 泛 
就 是 : 打 名 下 游戏 ”用 的 板子 了 。 访 个 游戏 用 的 晤 下 种 法 国明 理 贡 ， 通 


党 撒 在 吧台 后 面 ， 人 们 可 以 去 售 。 游 戏 一 份 壮 知 好 的 告 
示 单 ， 上 面 写 着 : 
公告 


此 间 请 勿 使 用 污 言 秽语 。 


告示 旁 还 贴 有 五 颜 六 色 的 广告 单 ， 宣 传 当地 的 剧院 和 音乐 厅 ， 以 及 一 个 刚 


来 到 镇 上 的 马戏 团 和 动物 秀 ， 他们 在 去 往 温 德 利 半 道 上 的 一 块 芒 地 上 扎 
营 。 吧 台 太 酒吧 的 其 他 设备 都 是 抛光 红木 做 的 ， 架 子 的 背 板 上 都 镶 着 大 块 
镀 银 玻璃 板 。 染 货 上 列 着 一 排 排 的 酒 瓶 子 和 雕花 醒酒 过 ， 里 面 装着 杜 松子 
酒 、 威 士 忌 、 白 兰 地 等 各 种 各 样 的 红酒 和 利口 酒 。 


酒吧 老板 是 个 大 腹 便 便 、 闭 扮 浮 夺 的 男人 。 他 穿着 一 件 白 衬 衫 和 一 件 鲜 亮 
的 褐 紫色 精制 马甲 ， 上 面 挂 着 根 大 粗 金 表 链子 和 一 只 钻石 戒指 。 当 克拉 
斯 、 菲 尔 波 特 、 伊 斯 顿 和 邦 迪 他 们 走 进 店 时 ， 他 正 杀 切 地 与 店 里 一 名 常客 
交谈 。 那 人 坐 在 靠近 吧台 的 座位 尽头 ， 衣 着 塞 雄 、 神 情 悦 愧 ， 喝 得 栈 厅 烂 
醉 、 直 打 哆 嗪 。 这 可 怜 虫 每 天 都 要 在 这 家 酒吧 消磨 掉 大 半 的 时 光 ， 耗 尽 身 
上 每 一 分 钱 。 他 约莫 三 十 安 光 景 ， 却 是 一 副 形容 枯 柱 的 衰 苦 样 子 。 他 原来 
是 个 木工 ， 但 现在 也 再 没 碰 过 那个 行当 了 。 坊 间 传 言 ， 几 年 前 ， 他 娶 了 一 
个 少数 比 他 大 许多 的 女人 ， 是 家 三 流 旅舍 的 老板 娘 。 旅 社 收益 然 颇 为 丰 
裕 ， 足 以 放任 他 游手好闲 、 醉 生 梦 死 了 。 这 个 醉 汉 几乎 可 以 说 是 驻扎 

在 “ 板 球 手 ” 了 。 他 通常 每 天 早早 地 来 到 店 里 ， 偶 尔 会 帮 着 酒吧 侍 应 扫 扫 木 
居 、 擦 擦 窗子 ， 挣 得 一 品 脱 啤酒 ， 常 常 在 这 儿 待 到 夜 深 关 | ]。 他 无 疑 是 个 
好 顾客 ， 不 仅 从 来 都 是 挣 多 少 便 往 这 儿 花 多 少 ， 还 常常 能 让 别人 为 他 而 花 
钱 。 因 为 他 跟 大 多 数 常客 都 混 得 很 熟 络 ， 大 家 深 知 此 人 的 窘迫 ， 便 也 常 
常 “看 在 酒吧 的 份 上 ”请 他 喝 一 杯 。 


公共 区 的 另 一 个 “住户 ”是 个 半 醉 半 醒 的 家 伙 ， 他 在 克拉 斯 一 行人 之 前 就 到 
店 里 了 。 他 看 上 去 是 个 粉刷 折 ， 正 坐 在 打 硬 币 游戏 板 旁 边 的 木 营 上 。 他 戴 
着 顶 破 旧 的 常 礼帽 ,衣服 也 是 破 破烂 烂 的。 苍白 瘦削 的 脸 正 ， 高 高 的 鼻 
梁 ， 像 极 了 威 灵 顿 公 绥 一 世 的 画像 。 他 不 算是 吧 里 常客 ， 偶 尔 会 在 下 午 两 
点 钟 左右 过 来 ， 一 直 待 到 现在 。 这 上段 时 间 他 喝 下 的 酒 现在 开始 起 劲 了 。 


克拉 斯 等 人 一 进来 便 受到 店 老板 和 烂醉 可 怜 虫 的 热烈 欢迎 ， 而 那个 半 醉 汉 
则 迷 迷 糊糊 地 看 着 他 们 ， 一 脸 茫 然 。 


“你 好 ， 鲍 勃 。 ”老板 热情 地 招呼 克拉 斯 ， 又 向 其 他 人 杂 切 地 点 点 头 “最 近 
怎么 样 ?” 


“还 不 错 ， 老 伙计 ! ”克拉 斯 快活 地 回答 ，“ 你 怎么 样 ?” 
“很 好 ，” 老 伙计 起 身 去 为 他 们 点 单 。 

“大 家 要 喝 什 么 ? ” 菲 尔 波 特 对 大 伙 儿 问 道 。 
“我 要 一 品 脱 啤酒 ，” 克 拉 斯 说 。 

“我 半 品 脱 ，” 孝 迪 说 。 


“我 也 来 半 品 脱 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“ 那 就 是 一 品 脱 啤酒 和 两 个 半 品 脱 的 。 我 自己 来 一 品 脱 黑 啤 ，” 菲 尔 波 特 转 
告诉 老 伙 计 。 


老板 准备 酒 品 的 时 候 ， 那 个 烂醉 的 可 怜 虫 把 空 酒杯 放 在 吧台 上 。 菲 尔 波 特 
看 到 了 ， 对 他 说 : 

“再 跟 我 喝 一 杯 怎么 样 ?” 

“我 没 意 见 。” 那 人 回 道 。 

酒 端 上 来 后 ， 菲 尔 波 特 没 有 伸手 掏 钱 ， 而 是 意味 深长 地 给 老板 使 了 个 眼 
色 。 老 板 点 点 头 ， 默 默 地 从 架子 取 了 账本 ， 在 上 面 记 了 一 条 。 尽 管 现在 才 
周一 ， 而 上 周 也 有 好 好 地 工作 ， 但 菲 尔 波 特 却 已 经 分 文 不 剩 了 。 因 为 他 周 
六 向 房东 太太 还 了 一 部 分 找到 工作 之 前 欠 下 的 伙食 费 和 住宿 金 ， 又 还 了 上 
周 在 酒吧 老板 这 儿 内 下 的 四 先 令 酒 钱 。 


“ 那 是 ， 一 点 也 不 成 问题 ，” 克 拉 斯 对 菲 尔 波 特点 点 头 ， 接 过 后 者 递 过 来 的 
啤酒 痛 饮 了 一 大 口 。 


其 他 伙伴 也 一 同 向 他 致意 。 菲 尔 波 特 ， 这 场 欢 宴 的 东家 ， 都 欣然 接受 了 。 
此 时 ， 老 伙计 拿 出 一 个 便士 投入 音 金 ， 上 好 发 条 ， 机 器 便 开始 演奏 。 曲调 
不 其 熟悉， 但 那 半 醉 的 粉刷 匠 听 闻 便 摇 摇 晃 晃 地 站 起 身 ， 拖 着 笨拙 的 步子 
跳 起 舞 来 。 他 一 面 跳 一 面 唱 道 : 

“ 噢 ， 请 随 我 们 参加 婚礼 ， 

一 同 欢 度 这 美妙 之 日 ! 

男孩 女孩 都 跳 起 舞 来 ， 

美酒 下 肚 我 们 一 醉 方 休 。” 


“ 嘿 ， 真 是 够 了 ! ”老板 暴躁 地 吃 道 ，“ 这 儿 谁 受 得 了 。” 
半 醇 的 家 伙 住 了 口 ， 手 足 无 措 地 看 着 老 伙 计 ， 难 为 情 地 退回 到 座位 上 。 


“我 看 ， 咱 们 还 是 要 坐 就 坐 好 、 站 就 站 好 ， 就 几 分 钟 的 事 ，” 克 拉 斯 照 着 自 
己 说 的 做 ， 其 他 人 也 纷纷 效仿 。 


之 后 新 顾客 陆 陆 续 续 地 进来 ， 大 部 分 是 下 班 回 家 的 工人 。 他 们 点 完 单 、 喝 
完 自己 那 一 品 脱 或 半 品 脱 的 麦芽 酒 或 黑 啤酒 就 匆匆 离开 了 。 孝 迪 念 起 马戏 
团 动物 秀 的 广告 ， 大 家 便 开 始 谈论 那 精彩 的 驯 兽 表 演 。 老 伙计 说 ， 一 些 动 
物 跟 人 类 一 样 聪明 。 他 说 这 话 的 语气 就 好 像 兽 类 真 的 有 智慧 一 样 。 他 又 
说 ， 今 晚 早 些 时 候 ， 他 听 到 有 谣传 ， 眼 下 有 头 野 兽 ， 不 知 是 能 还 是 别 的 什 
么 动物 ， 给 逃跑 了 ， 此 刻 正道 遥 在 外 哩 。 不 过 这 也 是 听 来 的 ， 他 也 不 清楚 
是 真是 假 ， 反正 他 可 不 信 。 其 他 人 也 觉得 此 事 应 属 无 稽 之 谈 。 谁 也 不 懂 这 
种 没 头 没 脑 的 怪谈 都 是 打 哪 儿 来 的 。 

此 时 那个 烂醉 的 可 怜 虫 站 起 身 ， 颤 拌 着 从 网 子 里 拿 了 几 个 橡胶 圈 ， 一 只 一 
只 地 投向 对 面板 子 上 的 钩子 。 大 伙 儿 饶 有 兴致 地 看 着 。 他 每 一 次 投 偏 ， 大 
家 就 爆发 哄笑 ， 一 旦 投 中 又 回 以 欢呼 。 


“他 今 晚 有 点 发 挥 失常 ，” 菲 尔 波 特 对 一 边 的 伊 斯 顿 说 “平常 他 都 是 一 把 好 
手 ， 投 得 漂亮 极 了 。” 


半 醉 酒鬼 一 直 轻 莹 地 看 着 这 烂醉 可 怜 虫 。 
“你 压根 儿 玩 不 了 这 个 ，” 他 嘲笑 道 。 
“是 吗 ? 我 倒是 能 玩 过 你 呢 。” 

“ 行 呵 ! 来 ， 败 者 请 酒 ! ” 半 醉 酒鬼 喊 道 。 


这 迷糊 的 可 怜 虫 犹 隐 了 片刻 。 自 己 身上 可 没有 那么 多 钱 请 得 起 大 伙 儿 。 但 
仪 着 能 赢 的 信心 ， 他 回应 道 : 


“ 放 马 过 来 。 怎 么 个 玩法 ? 先 来 五 十 ?” 

“ 随 你 的 便 ! 五 十 也 行 ， 一 百 、 上 百 万 都 行 !” 

“最 好 从 五 十 开始 。” 

“ 没 问 题 ! ” 

“你 大 可 先 投 。” 

“ 行 啊 ,” 半 醉酒 鬼 附和 道 ， 急 不 可 耐 地 想 要 一 展 身手 。 他 左手 拿 了 六 个 
环 ， 站 到 房间 中 央 距 离 板 子 大 约 三 码 的 地 方 ， 右 脚 迈 开 在 前 。 他 用 右手 食 
指 和 大 拇指 捏 着 一 只 环 ， 闭 上 开眼 ， 仔 细 地 瞄准 位 于 中 心 的 13 号 钩子 ， 缓 


慢 地 对 着 板子 的 方向 尽力 伸 长 用 膊 ， 然 后 又 曲 起 手 肝 ， 向 后 收 莒 ， 手 都 快 
要 碰 到 下 巴 了 ， 接 着 又 缓慢 向 前 伸 出 。 如 此 反复 好 几 次 ， 一 旁 众 人 皆 屏 息 


注视 。 总 算 调整 好 之 后 ， 他 便 对 着 板子 猛然 一 击 。 然 而 那 环 并 未 飞 向 13 号 
钩子 ， 而 是 越过 隔断 ， 跑 到 单间 区 里 了 。 


这 场 精 彩 表 演 收获 了 一 阵 哄 堂 大 笑 。 该 选手 则 一 头 雾 水 地 上 杂 着 对 面 的 板 
子 ， 不 明白 橡皮 环 究竟 哪儿 去 了 。 直 到 那 边 的 人 把 环 给 扔 了 回来 ， 他 才 意 
识 到 刚才 发 生 了 什么 ， 转 身 对 这 帮 人 挤 出 一 丝 难看 的 笑容 ,说 : 

“我 对 这 个 板子 还 不 熟悉 ， 所 以 才 投 偏 了 。” 

现在 他 开始 对 着 板子 一 气 乱 投 ， 不 再 费心 瞄 来 瞄 去 。 只 见 一 只 环 友 到 板子 
右边 的 隔断 上 ， 一 个 又 撞 上 了 左边 ， 一 个 甩 到 板子 下 方 ， 一 个 跑 到 吧台 后 
面 去 了 ， 一 个 又 落 到 了 地 上 ， 还 有 一 个 ， 这 是 最 后 一 个 环 ， 总 算是 投 到 了 
板子 上 ， 在 一 众 喝彩 声 中 直接 地 套 上 了 中 央 的 13 号 钧 ， 单 投 最 高 分 。 
“我 应 该 没 问 题 了 ， 准 头 找 着 了 ，” 半 醉酒 鬼 一 面 说 一 面 让 位 给 他 的 对 手 。 


“现在 你 要 大 开眼 界 了 ，” 菲 尔 波 特 悄悄 对 伊 斯 顿 说 道 ，“ 这 家 伙 可 是 个 会 玩 
儿 的 。” 


烂醉 可 怜 虫 就 位 站 好 ， 漫 不 经 心地 扔 起 来 。 接 下 来 就 是 场 精 彩 绝伦 的 表 
现 。 尽 管 他 的 手 哆 嗪 得 就 像 风 中 颤抖 的 白杨 叶子 一 样 ， 可 是 他 每 一 次 都 能 
成 功 击 中 板子 ， 还 差点 就 命中 红心 。 但 不 知 何故 ， 大 多 环 却 连 一 个 钩子 都 
没 套 上 ， 生 生 掉 网 兜 里 了 。 一 局 结束 他 只 拿 了 四 分 一 一 两 环 命 中 2 号 钧 

子 。 

“运气 不 佳 ，” 邦 迪 将 酒 一 饮 而 尽 ， 把 杯子 倒 放 在 吧台 上 。 

“下 来 一 杯 ，” 伊 斯 顿 说 ， 将 自己 的 酒 一 饮 而 尽 。 

“ 行 啊 , ”克拉 斯 也 把 余下 的 酒 一 股 脑 儿 倒 进 喉 蝶 里 。 

菲 尔 波 特 的 酒杯 空 了 好 一 会 儿 了 。 

“再 来 杯 同样 的 ，” 伊 斯 顿 对 老板 说 ， 放 了 六 便士 到 吧台 上 。 

此 时 那 半 醇 酒鬼 又 对 板子 发 起 新 一 轮 攻 击 ， 但 似乎 已 经 失 了 准 头 ， 一 环 未 
中 。 


扔 出 去 的 环 到 处 乱 飞 ， 一 轮 下 来 分 数 丝 写 未 变 。 


而 烂醉 可 怜 虫 却 劲 头 十 足 ， 迅 速 拿 下 三 十 七 分 。 接 着 半 醉 酒鬼 在 下 一 轮 中 
成 功 取得 八 分 。 看 起 来 局 势 已 无 可 挽回 ,但 他 的 对 手 似 乎 也 在 下 一 局 中 奖 


然 朋 盘 。 可 怜 虫 两 次 都 未 能 击 中 板子 ， 即 使 击 中 了 也 没 能 得 分 ， 直 到 最 后 
一 投 他 才 拿 下 了 一 分 。 半 醉酒 鬼 再 次 努力 ， 获 得 10 分 。 


当前 得 分 如 下 : 
烂醉 的 可 怜 虫 …………………………… 42 
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目前 还 无 法 料 见 结果 ， 大 家 都 沉 漫 在 游戏 中 。 克 拉 斯 看 得 无 比 兴 人 奋 ， 竟 不 
由 自主 地 张大 嘴巴 ， 一 口气 将 第 二 杯 一 品 脱 的 啤酒 倾倒 下 肚 ; 邦 迪 也 喝 干 
了 酒 ， 履 喝 着 菲 尔 波 特 和 伊 斯 顿 赶紧 干杯 ， 好 接着 畅饮 ， 于 是 他 们 俩 便 响 
应 了 他 的 号 召 。 

当 半 醉酒 鬼 在 进行 新 的 一 局 时 ， 那 可 怜 虫 往 吧 台 放 了 一 便士 ， 叫 了 半 品 脱 
的 酒 ， 和 希望 这 杯 酒 能 给 他 定 定神 ， 好 再 一 鼓 作 气 。 此 时 他 的 对 手 每 次 都 给 
扔 空 了 ， 但 仍旧 是 得 了 分 ， 因 为 一 个 环 给 甩 到 了 板子 上 方 一 英尺 左右 的 隔 
断 上 再 掉 下 来 竟 套 在 了 钩子 上 。 


另 一 位 选手 接着 上 场 ， 玩 得 十 分 谨慎 ， 几乎 每 一 环 都 能 命中 。 众 人 不 断 发 
出 赞赏 的 惊叹 ， 大 声 咕 出 每 一 次 出 手 的 得 分 : 


1 分 1” 

“又 是 1 分 1” 

“失误 ! 不! 他 中 了 1!12 分 1” 

a 

i 

“4 分 1” 

半 醇 酒鬼 欣然 接受 了 败局 ， 说 是 自己 疏 于 练习 。 他 给 了 吧台 一 先 令 邀 请 大 
伙 儿 来 点 单 。 所 有 人 都 要 求 “ 跟 之 前 一 样 ”, 老板 还 是 不 顾 之 前 半 吕 脱 的 音 
子 ， 给 了 伊 斯 顿 、 邦 迪 和 那 烂醉 可 怜 虫 一 人 一 品 脱 ， 这 样 便 无 需 再 为 一 先 
令 找 零 了 。 

“你 知道 ， 不 熟悉 板子 很 影响 发 挥 ，" 半 醉酒 鬼 说 道 。 

“被 那样 的 人 击败 没什么 丢脸 的 ， 伙 计 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 他 可 是 个 高 手 !” 


“是 的 ， 毫 无 疑问 。 他 玩 得 可 漂亮 了 ! ” 邦 迪 说 。 


大 家 说 法 如 是 。 半 醉酒 鬼 即 使 输 了 游戏 也 不 见得 丢 了 脸面 ， 现 在 又 受到 伙 
伴 们 欢快 气氛 的 感染 ， 当 即 拿 出 六 便士 坚持 要 再 请 大 家 喝 上 半 品 脱 。 


大 伙 儿 说 话 的 时 候 克 拉 斯 走 了 出 去 ， 但 几 分 钟 后 就 回来 了 。 ”我 现在 感觉 
舒服 些 了 ，” 他 笑 着 说 ， 一 面 接 过 半 醉 酒鬼 额 铣 狗 递 给 他 的 半 品 脱 酒 。 接 
下 来 几 分 钟 里 ， 其 他 人 也 跟 克 拉 斯 一 样 ， 一 个 个 出 去 一 会 儿 又 很 快 回来 
了 ; 最 后 进来 的 是 邦 迪 ， 一 回来 就 叫 道 : 


“我 们 玩 一 局 打 硬 币 吧 。” 


“可 以 啊 ，” 伊 斯 顿 现在 已 经 有 些 站 不 稳 了 。 "但 先 让 我 把 酒 喝 完 ， 然 后 再 来 
一 杯 。” 


他 只 剩 下 七 便士 了 ， 刚 好 足够 给 克拉 斯 买 一 品 脱 ， 表 给 其 余 众人 买 了 半 品 
脱 。 


打 硬 币 游戏 桌 是 一 块 红木 板 。 上 面 画 着 几 条 平行 线 。 这 个 游戏 的 玩法 是 : 
将 一 枚 硬币 放 在 板子 末端 ， 硬 币 边缘 微微 悬空 ， 然 后 用 手掌 的 后 半 部 分 击 
打 硬 币 ， 根 据 硬币 要 到 达 的 距离 控制 击 打 的 力道 。 


“阿尔 夫 今 晚 怎么 了 ? ” 菲 尔 波 特 问 老板 。 一 旁 的 伊 斯 顿 和 邦 迪 正 玩 着 游 
戏 。 阿 尔 夫 是 吧 里 的 伙计 。 


“他 在 地 窒 有 点 活 儿 要 干 ， 有 几 个 阅 门 出 了 些 状况 。 但 我 夫人 马上 会 来 给 
我 搭 把 手 。 哮 ， 她 来 了 。” 


老板 娘 从 酒吧 后 门 走 进来 。 她 是 个 身材 高 大 、 满 面 红 光 的 女人 。 硕 大 的 胸 
且 包 右 在 一 条 黑 长 裙 里 ， 外 面 章 着 件 彩色 丝 质 章 衫 。 两 只 白 胖 的 手 上 戴 了 
好 些 锐 宝石 的 金 戒 指 ， 肥 壮 的 脖子 上 挂 荐 条 长 长 的 金 表 链 。 她 苞 持 地 跟 克 
拉 斯 和 菲 尔 波 特 打 了 个 招呼 ， 杀 切 地 对 他 们 微笑 。 


与 此 同时 ， 打 硬币 游戏 正 进行 得 热火 朝天 。 半 醉酒 鬼 对 此 兴趣 盘 然 ， 不 加 
偏 祖 地 对 两 方 玩家 给 出 自己 的 建议 。 最 后 邦 迪 惨败 ， 伊 斯 顿 说 现在 该 回 家 
了 。 菲 尔 波 特 坚持 要 在 离开 前 最 后 喝 一 轮 ， 他 的 提议 立即 得 到 了 大 伙 的 同 


大 家 正 开 怀 畅饮 的 时 候 ， 克 拉 斯 从 马甲 口袋 里 掏 出 一 便士 放 进 唱机 。 老 板 
换 了 张 新 碟 ， 上 好 发 条 ， 机 子 就 开始 播放 起 “斗牛 大 男孩 ”。 半 醉酒 鬼 恰 好 
知道 这 首 歌 合唱 部 分 的 词 ， 音 乐 一 起 他 便 跟 跟 踊 踊 地 站 起 身 ， 激 情 洋溢 地 
手舞足蹈 起 来 ， 一 面 还 扯 着 嗓门 唱 道 : 


“他 们 尽 可 造船 ， 我 的 兄弟 们 ， 

以 为 一 切 尽 在 掌握 ， 

但 他 们 造 不 出 斗牛 大 男孩 ， 

老 英 格 兰 正 是 他 们 一 一 ” 

“ 嘿 ! 停 下 好 吗 ? ” 老 伙计 厉声 叫 道 “我 已 经 说 过 了 ， 我 的 地 盘 受 不 了 这 折 
腾 。” 

半 醇 酒鬼 莫名 其 妙 地 住 了 口 。 

“我 没 想 带 来 困扰 ，” 他 跟 踊 着 身子 对 大 家 说 。 


“我 不 跟 你 闲 扯 ! ” 老 伙 计 对 他 怒 目 横 视 ,“ 再 乱 喊 乱 叫 就 给 我 出 去 。 你 还 是 
紧 走 的 好 。 在 这 儿 呆 得 够 久 的 了 。” 

此 话 不 假 。 这 个 人 已 经 赖 在 这 儿 太 久 ， 刚 来 时 身上 帝 的 钱 早 就 伦 光 光 了 ， 

现在 是 一 个 子 儿 也 不 剩 。 善 于 观察 、 见 多 不 怪 的 老板 老 早 就 看 穿 了 ， 便 想 

在 他 酒 意 更 浓 之 前 赶紧 打发 他 走 ， 免 得 一 发 不 可 收拾 。 半 醉酒 鬼 听 到 老板 

这 番 令 他 难堪 的 言语 ， 登 时 怒火 中 烧 。 

“我 他 妈 想 喻 时 候 走 就 喻 时 候 走 ! ”他 喊 道 “我 用 不 着 征求 谁 的 意见 ! 你 他 

妈 以 为 你 是 谁 ? 你 就 是 个 屁 ! 懂 了 吗 ? 就 是 个 屁 ! 就 是 靠 我 这 样 的 人 你 才 

能 养家 糊口 ! 我 在 这 儿 呆 多 久 我 乐意 ， 你 要 是 不 乐意 就 见鬼 去 吧 ! ” 


“ 吐 ! 想 怎么 着 就 怎么 着 是 吗 ? ” 老 伙 计 说 “我 们 走 着 瞧 。” 同 时 打开 了 酒 
吧 后 门 大 吼 一 声 : 


“阿尔 夫 ! ” 

“是 ， 先 生 ，” 一 个 声音 回应 道 ， 显 然 是 从 地 下 室 传 上 来 的 。 
“好 的 。” 那 个 声音 答 道 ， 接 着 便 听 到 一 阵 上 楼 的 脚步 声 。 
“马上 有 好 戏 看 了 。 ”克拉 斯 对 伊 斯 顿 开心 地 笑 道 。 

点 唱机 还 在 放 着 “斗牛 大 男孩 ”。 


菲 尔 波 特 朝 半 酬 酒鬼 走 过 去 。” 嘿 ， 老 兄 ，” 他 低 声 说 ，” 听 我 一 句 劝 ， 悄 悄 
回 家 去 吧 。 这 样 只 会 吃 不 了 兜 着 走 ， 知 道 吗 。” 


“我 不 ， 朋 友 ，” 那 人 回答 ， 一 意 孤 行 地 摇 揪 头 “我 就 在 这 儿 ， 还 他 妈 就 赖 
这 儿 不 走 了 。” 


“不 能 这 样 ，” 菲 尔 波 特 仍 耐心 劝 他 ，“ 瞧 ， 我 来 告诉 你 咱们 怎么 办 。 你 跟 我 
就 再 来 半 品 脱 ， 然 后 一 起 回 家 去 。 我 把 你 安全 送 回 去 。” 


“把 我 安全 送 回去 ! 你 什么 意思 ? ” 那 人 怒气 冲冲 地 质问 道 ，” 你 是 以 为 我 喝 
醇 了 吗 ?” 


“不 ， 当 然 不 是 ，” 菲 尔 波 特 赶忙 说 ，” 你 还 好 得 很 ， 就 跟 我 一 样 。 但 你 懂 我 
意思。 咱们 回 家 吧 。 你 难道 想 跟 这 儿 有 呆 一 上 晚上? ” 


这 时 阿尔 夫 已 经 来 到 酒吧 后 门 。 他 是 个 结实 的 年 轻 人 ， 二 十 二 三 左右 的 年 
纪 。 


“把 他 弄 出 去 ，” 老 板 吃 哮 道 ， 示 意 了 一 下 那个 揭 乱 的 罪魁 祸首 。 


阿尔 夫 立 刻 跳 过 吧台 ， 打 开 酒 吧 大 门 ， 转身 用 大 拇指 指 着 门 对 着 半 醉 酒 
鬼 , 说 : 


“是 不 是 该 出 去 了 ?” 
“我 得 先 跟 这 位 先生 喝 完 半 品 脱 一 ” 


“是 的 ， 没 事 儿 ，” 菲 尔 波 特 对 老板 说 ，“ 咱 们 再 喝 半 品 脱 ， 完了 这 事 儿 就 不 
提 了 吧 。” 


“你 别 多 管 闲事 ，” 店 老板 气势 泣 泣 地 转身 对 他 吃 道 ，“ 他 别 想 再 跟 这 儿 喝 
了 ! 我 不 乐意 让 个 酒鬼 呆 在 这 儿 。 谁 让 你 来 插手 了 ?” 


“得 啦 ! ”阿尔 夫 对 挑 起 这 场 骚乱 的 人 叫 道 “ 滚 出 去 !” 

“我 就 不 !” 半 醉酒 鬼 很 坚决 ，“ 我 要 先 跟 这 位 先生 喝 一 一 ” 

不 等 他 说 完 ， 阿 尔 夫 就 抓 住 他 的 领子 ， 粗暴 地 拖 向 门口 ， 一 把 把 他 扔 到 马 
路 中 央 了 。 他 在 路 上 摔 作 一 团 ， 差 点 被 碰巧 经 过 的 啤酒 三 运 货 马 车 碾 于 轮 
下 。 这 一 切 做 完 后 ， 阿 尔 夫 便 关 上 门 ， 退 回 吧台 了 。 


“他 是 自作 自 受 ，” 克 拉 斯 说 。 


“看 到 他 飞 出 门 那样 儿 ， 我 都 忍 不 住 要 笑 ，” 孝 迪 说 。 
“你 不 应 该 那么 傻 ， 去 插手 这 档 子 事 ，” 克 拉 斯 对 菲 尔 波 特 说 ,“ 这 不 天 你 的 
事 。 


菲 尔 波 特 没有 回答 。 他 背 对 着 其 他 人 向 窗口 外 的 大 街 上 张望 。 然 后 他 打开 
门 走出 去 。 克 拉 斯 等 人 透 过 窗 看 到 他 把 半 醉 酒鬼 扶 了 起 来 ， 帮 他 拍 掉 衣服 
上 的 灰 ， 随 即 看 到 他 们 拌 了 几 下 哗 就 互 挽 着 胎 膊 走 了 。 


克拉 斯 和 大 伙 儿 大 笑 起 来 ， 又 继续 喝 起 刚才 没 喝 完 的 酒 。 


“ 哎 ， 老 乔 的 酒 连 一 半 都 没 喝 完 呢 ! “ 伊 斯 顿 看 到 菲 尔 波 特 留 在 吧台 上 的 黑 
啤 便 叫 道 “他 居然 就 这 么 走 了 1” 


“这 傻瓜 ，” 克 拉 斯 大 声 说 ,“ 根 本 没 必 要 ， 那 家 伙 好 着 呢 。” 


烂醉 可 怜 虫 忙 不 迁 地 灌 下 自己 那 杯 酒 ， 眼 睛 贪 杨 地 上 杂 着 菲 尔 波 特 的 酒杯 。 
他 自己 的 酒 刚 喝 完 ， 正 想 旁 敲 侧 击 地 说 那 一 杯 不 喝 完 着 实 浪 费 ， 没 想到 菲 
尔 波 特 竟 回来 了 。 


“ 嘿 ! 你 怎么 处 置 他 的 ? ”克拉 斯 问 道 。 


“他 应 该 没事 的 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 他 不 让 我 再 跟着 走 ， 说 如 果 我 不 走 开 他 就 
要 摘 我 ! 不 过 我 相信 他 应 该 没 问题 。 那 一 摔 让 他 清醒 了 一 些 。” 


“ 噢 ， 没 事 的 ，” 克 拉 斯 漫不经心 地 说 ，“ 他 不 会 出 什么 事 的 。” 


菲 尔 波 特 喝 完 了 酒 ， 向 “ 老 伙 计 ” 老板 娘 和 那个 烂醉 酒鬼 道 了 晚安 ， 大 家 
伙 便 动身 回 家 了 。 他 们 翻 过 小 山 ， 来 到 了 去 往 温 德 利 的 大 道上 。 路 上 漆黑 
一 片 、 空 旷 寂 密 ， 只 时 不 时 传 来 附近 马戏 团 里 的 那些 野兽 的 诡异 哆 哮 。 当 
他 们 路 过 一 处 荡 售 阴暗 地 时 ， 突 然 看 到 前 方 路 中 间 有 个 黑色 的 物体 正 悄悄 
向 他 们 慢 慢 地 走 来 。 看 上 去 那 好像 是 某 种 大 型 动物 。 


一 行人 停 下 脚步 ， 有 些 惊 恐 地 望 着 那 片 黑暗 。 那 头 动物 还 在 靠近 。 孝 迪 弯 
腰 在 地 上 摸索 着 石 块 。 除 了 吓 得 不 敢 动弹 的 克拉 斯 ， 其 他 人 也 跟着 找 起 石 
头 。 他 们 找到 了 几 块 大 石头 后 ， 就 站 在 那儿 等 着 那 头 未 知 生 物 继续 靠近 ， 
好 扔 的 准 一 些 。 正 当 他 们 要 一 击 出 手 的 时 候 ， 那 头 生物 突然 往 一 边 倒 下 
去 ， 似 乎 还 发 出 了 阵 阵 痛苦 的 啤 吟 。 看 到 此 景 ， 四 个 人 小 心 谨慎 地 走 上 
前 。 邦 迪 擦 亮 一 根 火 柴 靠 近 那 个 卧 倒 的 东西 一 看 ， 原 来 是 那 半 醉 酒鬼 。 


这 可 怜 的 家 伙 与 菲 尔 波 特 分 别 以 后 ， 的 确 兽 好 好 地 走 了 一 段 路 。 如 菲 尔 波 
特 所 言 ， 那 一 摔 让 他 清醒 了 一 些 ; 但 才 走 出 不 远 ， 酒 劲 又 上 来 了 ， 于 是 他 


就 跌倒 在 地 了 。 发觉 自己 站 不 起 来 后 ， 他 便 靠 着 双手 和 肤 盖 往 前 爬 ， 丝 毫 
没 察 党 自己 弄 错 了 方向 。 最 后 他 连 爬 都 爬 不 动 了 。 若 是 没 叫 他 们 碰见 ， 他 
恐怕 会 被 碾 死 了 。 他 们 扶 他 起 来 。 菲 尔 波 特 一 直 在 劝 他 “清醒 一 点 ”, 还 问 
他 家 住 哪里 。 这 人 和 赁 着 仅 剩 的 理智 告诉 他 们 自己 的 地 址 ， 幸 运 的 是 他 也 住 
在 温 德 利 。 


邦 迪 和 菲 尔 波 特 要 把 他 送 回 家 ， 于 是 与 克拉 斯 和 伊 斯 顿 在 街角 分 别 。 他 俩 
就 住 在 那儿 。 


克拉 斯 吃 饱 喝 足 ， 甚 为 满意 。 他 一 共 喝 掉 了 六 品 脱 半 的 啤酒 ， 而 且 只 花 了 
一 个 便士 就 听 了 四 首 音乐 。 


告别 克拉 斯 后 ， 伊 斯 顿 只 剩 下 几 码 地 就 到 家 了 。 但 他 一 听 到 对 方 的 门 关 
上 ， 就 立刻 停 下 来 ， 倚 着 一 柱 街 灯 。 这 一 路 上 强 忍 的 头晕 恶心 是 再 也 打 不 
住 了 。 身 边 的 一 切 似乎 都 转动 起 来 ， 远 处 的 街灯 飘 飘 浮 浮 ， 路 面 也 好 似 激 
荡 的 海面 ， 上 下 起 伏 。 他 从 口袋 里 摸索 出 手帕 擦 擦 嘴 ， 上 暗自 庆幸 克拉 斯 没 
看 到 这 一 切 。 重 新 上 路 后 ， 没 几 分 钟 他 就 到 家 了。 他 打开 大 门 走 进去 ， 门 
在 他 身后 自动 天 上 ， 发 出 “ 生 ” 的 一 声 巨 响 。 他 晃 晃 悠悠 地 走 过 狭 宿 小 道 ， 
来 到 了 屋子 前 门 。 


婴孩 正在 摇篮 里 熟睡 。 斯 莱 姆 已 经 回 到 自己 的 房间 ， 露 丝 坐 在 炉 火 旁 做 着 
针线 活 儿 。 桌 上 还 摆 着 两 个 人 的 餐具 ， 露 丝 还 未 用 过 茶 。 


伊 斯 顿 跌跌撞撞 地 进来 ， 弄 出 好 一 阵 响 。" 好 呀 ， 老 姑娘 ! 他 叫 道 ， 快 活 
地 随手 把 餐 篮 放 在 地 上 ， 然 后 把 手 放 在 桌 上 支撑 着 身体 。" 你 看 ， 我 到 底 
还 是 来 了 。” 

露 丝 放下 针线 ， 双 手 垂 在 膝盖 上 ， 坐 在 那儿 看 着 他 。 她 从 未 见 过 他 这 副 模 
样 。 脸色 惨白 ， 双 目 充血 ， 眼 眶 泛 红 ， 湿 湿 的 嘴唇 不 住地 颜 抖 ， 原 本 漂亮 
的 胡须 沾 着 唾 淋 和 啤酒 交 缠 作 一 团 ， 籍 糊糊 、 乱 蓬 莹 地 挂 在 嘴 上 。 

伊 斯 顿 见 她 不 说 话 也 不 笑 ， 觉 得 她 是 生气 了 ， 便 严肃 起 来 。 

“你 看 ， 我 到 底 是 回来 了 吧 ， 亲 爱 的 ; 晚 来 总 比 不 来 好 啊 。” 

他 已 经 连 话 都 讲 不 清楚 了 ， 嘴 请 发 拌 ， 咬 字 困 难 。 


“你 这 是 怎么 了 ，” 露 丝 快 要 掉 下 泪 来 ， 可 她 又 极力 压制 着 ， 不 让 他 看 出 自 
己 的 心疼 。” 你 看 你 把 自己 搞 成 什么 样子 了 ， 真 该 为 自己 感到 羞耻 。” 


伊 斯 顿 摇 摇 头 ， 傻 笑 道 ，“ 别 生气 ， 露 丝 ， 这样 不 好 。” 


他 笨拙 地 朝露 丝 走 去 ， 仍 旧 倚 靠 着 桌子 保持 稳定 。 


“ 别 生气 了 ，” 他 咕 嘎 向 她 弯 下 腰 ， 用 手臂 环 住 她 的 脖子 ， 把 脸 贴近 
她 ,“ 生 气 不 好 ， 你 懂 的 ， 杀 爱 的 。” 


她 缩 向 一 边 ， 当 他 那 湿 渡 渡 的 嘴唇 和 脏 兮 兮 的 胡须 素 上 她 的 嘴唇 时 ， 她 心 
里 升 起 一 丝 厌 恶 ， 不 由 地 匣 拌 。 伊 斯 顿 口 中 和 恶臭 的 气息 混杂 着 烟 酒 味 儿 ， 
衣服 上 也 满 是 烟 的 污浊 和 气 ， 露 丝 无 比 反 感 。 他 不 断 杀 吻 着 她 ， 待 他 最 终 放 
手 ， 她 便 颜 拌 着 拿 出 手帕 ， 赶 紧 擦 脸 。 


伊 斯 顿 说 他 不 想 喝 茶 了 ， 然 后 就 上 楼 睡觉 去 了 。 露 丝 一 直 饿 着 肚子 在 等 
他 ， 但 她 现在 也 没 心情 喝 茶 了 。 她 做 着 针线 活 儿 做 到 很 晚 ， 等 到 她 上 楼 ， 
发 现 伊 斯 顿 仰 躺 在 床上 ， 衣 服 只 脱 了 一 半 ， 嘴 巴 大 大 地 张 着 ， 身 声 如 雷 。 


1. 打 硬 币 游 戏 :英国 酒吧 游戏 “用 手 将 放 在 桌面 上 的 硬币 或 筹码 打 入 分 隔 
区 或 标 线 区 ”而 得 分 。( 译注 ) 
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第 二 十 章 
四 十 大 盗 与 盗匪 之 争 


本 章 将 犹 为 枯燥 ， 因 为 我 们 要 讲 一 些 乍 看 之 下 与 正题 之 无 干系 的 事情 。 烦 
请 读者 耐心 阅读 ， 因 为 要 了 解 这 段 历 史 ， 这 些 信息 是 十 分 必要 的 。 


马 格 斯 镇 是 由 一 群 人 组 成 的 “市 议会 "所 统辖 的 。 那 里 大 多 数 的 < 人 民 代 
表 ” 是 身家 富裕 或 业已 退休 的 商人 。 在 马 格 斯 镇 人 民 的 眼 里 ， 若 一 个 人 能 
做 到 生意 兴隆 、 财 源 广 进 ， 那么 他 自然 能 够 胜任 市 镇 要 务 。 


因此 ， 当 那 位 能 力 非 凡 的 成 功 商人 乔治 . 拉 什 顿 被 提名 参 选 市 议会 时 ， 将 他 
视 作 理想 人 选 的 工人 们 便 向 他 献上 了 大 批 的 选票 。 


这 些 强盗 为 所 欲 为 ， 也 从 未 有 人 过 问 。 他 们 行事 也 不 会 与 纳税 人 商量 。 甚 
至 选举 期 间 他 们 也 懒得 召集 会 议 ， 只 是 给 大 家 发 布 了 一 份 宣言 ， 大 力 硅 焰 
自己 的 众多 高 贵 品质 ， 号 召 民众 为 其 投票 。 而 后 者 也 从 未 令 他 们 失望 ， 一 
次 又 一 次 地 票选 出 同一 班 人 马 。 


强盗 们 横行 无 忌 ， 而 选民 们 正 缠身 于 事 天 生存 的 斗争 ， 无 瑕 他 顾 。 就 拿 公 
园 来 说 吧 ， 正 如 群 猪 忙 着 围绕 食 槽 转 ， 人 们 埋头 于 生计 之 战 以 致 他 们 大 多 
数 都 无 法 抽空 去 公园 看 看 ， 否 则 他 们 肯定 会 留意 到 ， 公 园 里 的 奇 花 异 草 已 
经 少 大 多 。 若 再 深入 查 究 ， 便 会 发 现 ， 市 议会 的 每 名 成 员 都 拥有 着 华美 绝 
伦 的 花园 。 而 其 私家 花园 能 够 如 此 美丽 ， 正 是 因为 他 们 有 计划 地 将 公园 给 


抢夺 一 空 了 。 


公园 里 有 个 湖 ， 湖 里 有 一 大 群 靠 纳 税 人 的 钱 供养 着 的 鸭 和 禾 。 除 了 用 大 众 
的 钱 买 来 的 食物 ， 游 客 还 会 为 它们 带 去 成 包 的 饼干 和 面包 大。 等 到 养 肥 这 
些 上 胸 笋 ， 强盗 们 就 会 弄 回 自己 家 杀 来 吃 掉 。 当 他 们 终于 吃 胶 了 上 鸭 殷 ， 就 有 
人 去 与 层 户 作 交易 ， 用 这 些 家 高 去 换 肉 吃 。 


这 个 团伙 中 最 活跃 的 成 员 之 一 是 家 具 商 杰 里 迈 亚 ` 迪 德 卢 姆 。 他 经 营 着 一 个 
分 期 付款 的 大 买卖 ， 拥 有 一 个 庞大 的 二 手 家 具 库 。 一 旦 买 家 不 幸 无 法 定期 
付款 ， 他 们 的 家 具 就 会 被 收拢 到 这 里 。 其 他 旧 货 ， 有 的 是 在 法 庭 拍卖 会 
碱 价 购 得 ， 有 的 则 是 那些 遭受 背 运 或 失业 的 人 人 迫不得已 出 卖 的 家 什 。 


团伙 中 另 一 位 知名 人 士 是 阿 莫 斯 .格林 德 ， 他 可 以 说 是 垄断 了 整个 蔬果 行 
业 ， 现 今 坐 拥 镇 上 几乎 所 有 的 水 果 铺 。 别 的 商店 若 不 从 他 这 儿 进 货 ， 或 更 
确切 地 说 ， 如 若 其 他 蔬果 商 不 从 这 个 他 任 董事 和 大 股东 的 公司 采购 货品 ， 


那么 他 就 会 在 他 们 附近 开办 分 支 商铺 、 大 硅 威 价 销售 ， 不 遗 余力 地 摧 垮 他 
们 。 他 起 家 靠 的 是 自力 更 生 。 他 就 是 个 自私 狭 诈 的 模范 。 


此 外 ， 这 个 团伙 的 首脑 还 有 市 长 亚当 :斯 威 特 。 他 一 直 是 团伙 的 首脑 ， 但 并 
非 一 直 都 是 市 长 。 依 照 规矩 ， 市 长 这 一 “荣誉 ” 须 由 团 内 成 员 轮 流 享有 。 的 
确 ， 在 一 个 大 部 分 由 傻瓜 春 货 、 奴 隶 和 奴隶 监工 以 及 溜 须 拍 马 的 伪 君 子 所 
组 成 的 群体 中 担任 头等 公民 ， 着 实 是 个 大 “荣誉 >。 斯 威 特 还 是 一 家 大 型 布 
料 企业 的 总 经 理 和 大 股东 。 他 从 这 一 行 乓 取 了 相当 可 观 的 财富 。 倒 也 并 不 
出 人 意料 ， 毕 竟 他 从 不 给 手下 的 工人 发 足 过 新 水 。 有 些 工 人 甚至 一 文 不 
得 。 他 雇佣 了 一 大 批 年 轻 妇 女 。 她 们 是 来 学 习 裁 制 女装 、 斗 篷 或 者 女 帆 
的 。 这 些 人 都 立 下 了 学 徒 契 约 ， 有 些 还 付 了 五 到 十 磅 的 学 费 。 合 同期 为 三 
年 。 头 两 年 她 们 是 拿 不 到 薪水 的 ， 待 到 第 三 年 才能 每 周 拿 上 一 先 令 或 八 便 
士 。 第 三 年 未 她 们 便 会 被 解雇 ， 除 非 她 们 意欲 继续 见习 ， 每 周 挣 上 三 、 四 
先 令 六 便士 。 


这 些 女工 从 早上 八 点 半 一 直 工 作 到 晚上 八 点 ， 中 间 一 小 时 留 作 晚 餐 时 间 ， 
四 点 半 可 以 停工 十 五 分 钟 来 用 茶 。 公 司 为 每 个 姑娘 提供 半 品 脱 的 条 水 ， 但 
她 们 得 自 帝 牛奶 、 糖 、 面 包 和 黄油 。 


极 少 有 姑娘 能 完全 掌握 那 套 手 艺 。 有 的 学 会 了 做 袖子 ， 有 的 学 会 做 袖口 或 
者 扣 眼 ， 如 此 这 般 。 每 个 姑娘 都 能 在 短期 内 专 精 于 某 项 技能 并 做 得 很 快 ; 
尽管 只 擅长 一 种 技艺 仍 是 无 法 为 她 们 带 来 好 营 生 的 ， 但 却 足以 让 斯 威 特 先 
生 从 中 发 财 致富 了 ， 这 才 是 他 唯一 关心 的 。 


偶尔 会 有 这 么 一 个 聪明 有 志 的 姑娘 坚持 要 完成 学 徒 契 约 ， 有 时 会 招致 父母 
的 反对 。 如 果 坚持 下 来 ， 她 们 的 处 境 就 会 有 所 改善 。 即 便 如 此 ， 诡 计 多 端 
的 斯 威 特 仍 能 对 此 加 以 利用 。 他 会 诱 劝 她 们 中 的 佼佼 者 在 合同 期 满 后 继续 
留 下 ， 付 给 她 们 比 其 他 姑娘 更 为 优越 的 薪资 ， 有 时 甚至 可 达 每 周 七 到 八 个 
先 令 呢 ! 而 且 还 慷慨 地 许 诸 她 们 未 来 晋升 的 机 会 。 这 些 姑娘 便 成 了 公司 的 
一 支 预备 队伍 ， 可 以 用 来 打压 那些 表露 不 满 的 优秀 女工 。 


越 来 越 多 的 姑娘 乖 于 届 就 于 强加 在 她 们 身上 的 条 款 。 年 轻 的 她 们 尚未 意识 
到 自己 所 遭受 的 不 公 。 而 她 们 的 父母 呢 ， 也 从 来 不 曾 怀疑 大 好 人 斯 威 特 
的 “真心 实意 ”。 谁 让 他 是 枇 善 事业 的 领头 人 。 


女孩 们 学 徒 期 满 后 ,如 有 父母 抱怨 自己 女儿 还 是 学 艺 不 精 ， 善 良 的 斯 威 特 
先生 就 会 将 其 归 谷 于 女孩 的 懒惰 无 能 。 因 为 他 们 大 多 都 是 些 贫 苦 之 人 ， 他 
便 极 少 或 者 从 来 没有 为 此 摊 上 什么 麻烦 。 当 初 那些 对 他 信赖 有 加 的 父母 将 
自己 的 女儿 交 到 仁慈 的 他 手 里 时 ， 他 承诺 ， 要 教 “她 们 成 长 为 优秀 的 妇 
人 ”, 而 他 就 是 这 样 履行 对 他 们 许 下 的 花言巧语 的 。 


此 种 信口开河 ， 骗 取 无 偿 劳 动 的 法 子 也 可 应 用 于 斯 威 特 先生 的 其 他 生意 。 
他 只 消 花 费 一 小 部 分 成 本 即 可 生产 出 价格 昂贵 的 商品 。 他 以 同样 的 条 件 座 
佣 男 女 店员 。 与 其 签订 契约 的 男 青年 ， 一 般 需 要 五 年 来 “培养 成 为 优秀 人 
才 ” 并 “具备 胜任 一 种 商铺 职务 的 资格 *”。 如 果 可 能 的 话 ， 他 还 能 根据 他 们 的 
情况 向 其 父母 榨取 一 笔 五 磅 、 十 磅 或 二 十 磅 的 学 习 费 。 头 三 年 他 们 是 没有 
工钱 的 ， 之 后 也 许 每 周 能 拿 个 二 到 三 磅 。 


“人 才 培 养 ? 计 划 五 年 期 满 即 可 完成 。 届 时 ， 斯 威 特 将 向 这 名 青年 表示 祝 
贺 ， 并 保证 他 已 有 资格 在 任何 一 家 店铺 寻 得 “职位 "”。 但 遗憾 的 是 ， 他 手下 
没有 空位 。 生 意 很 不 景气 。 如 果 这 个 人 在 谋 得 更 好 的 “职位 ”以 前 仍然 愿意 
留 下 来 ， 那 么 尽管 他 不 是 十 分 需要 这 个 人 手 ， 但 他 也 会 大 方 慷 慨 地 支付 他 
每 周 十 个 先 令 的 薪水 呢 ! 


倘若 这 个 年 轻 人 不 沾 烟 酒 赌博 、 不 碰 股 票 买 卖 、 不 流连 剧院 ， 他 便 可 前 途 
无 忧 。 即 便 他 未 能 成 功 转 职 ， 也 能 摸 下 一 笔 钱 ， 开 始 自己 的 营 生 。 


但 是 ， 在 此 还 请 读者 格外 留意 ， 斯 威 特 先生 所 营 行 当中 的 一 个 分 支 
庭 工 作 部 。 他 雇 了 众多 妇女 来 制作 女士 衬衫 、 精 美的 围裙 和 小 孩 围 兜 。 
中 大 多 数 成 品 都 在 伦敦 等 地 批发 销售 ， 另 一 些 则 会 送 到 马 格 斯 镇 的 “斯 威 
特 商 场 ? 和 全 国 其 他 地 方 的 分 店 进行 零售 。 许 多 妇女 工作 者 都 是 带 着 孩子 
的 袁 妇 ， 只 要 有 不 必 离 开 家 和 孩子 的 工作 ， 无 不 欣然 接受 。 


裁 制 一 打 衬 衫 的 报酬 为 二 到 五 先 令 ， 而 妇女 们 除了 得 自 备 机 器 和 棉线 之 
外 ， 还 须 自 担 取 送 。 这 些 可 怜 的 女人 一 周 可 以 挣 到 六 到 八 先 令 , 可 是 为 此 
她 们 得 每 天 不 间断 地 工作 近乎 十 四 或 十 六 个 小 时 。 她 们 既 没有 时 间 做 饭 ， 
也 实 是 无 甚 可 煮 ， 因 而 主要 靠 面 包 、 人 造 黄油 和 茶 来 过 活 。 她 们 家 里 脏 乱 
不 堪 ， 小 孩 个 个 喇 喇 待 哺 ， 身上 穿着 奇形怪状 的 破 衣服 ， 都 是 由 好 心 的 邻 
居 不 要 的 衣服 草草 改制 出 来 的 。 


这 些 妇女 成 日 埋头 苦 干 ， 直 至 精疲力竭 才 不 得 不 歇息 ， 她们 为 此 劳碌 一 
生 ， 效 得 肩 酸 背 痛 却 难以 换 来 面包 。 她 们 自己 跟 孩 子 一 同 忍 饥 换 钱 、 衣 衫 
监 袜 ， 但 这 一 切 也 并 非 徒劳 无 功 。 因 为 她 们 劳动 的 首要 目的 算是 达成 了 : 
公益 事业 得 到 了 发 展 。 斯 威 特 先生 财源 广 进 ， 身 家 丰厚 ， 名 望 也 提升 了 。 


没有 一 个 妇女 是 “被 迫 ” 参 与 到 这 项 光荣 事业 中 来 的 。 在 这 个 自由 的 国度 ， 
没有 人 是 受 着 胁迫 而 接受 任何 条 款 的 。 负 责 斯 威 特 家 庭 工 作 部 的 特 拉 法 姆 
先生 ， 总 是 能 用 最 简明 公道 的 话 把 这 个 道理 给 他 们 说 清楚 。 工 作 就 在 那 
里 ， 工 钱 也 明明 白白 ! 不 乐意 就 别 干 。 不 作 任 何 强迫 。 


有 了 时候， 那个 基数 庞大 的 阶层 里 就 是 有 这 么 些 性 逆 分 子 ， 懒 惰 成 疾 ， 有 工 
作 也 不 干 ! 但 正如 经 理 所 言 ， 多 的 是 乐得 接受 的 人 。 这 些 妇女 ， 尤 其 是 有 


家 
其 


孩子 要 抚养 的 ， 对 这 份 工作 、 这 项 事业 无 不 心怀 一 腔 热 忱 。 据 说 ， 有 的 人 
还 拼命 求 着 要 工作 哩 ! 


斯 威 特 先生 以 上 述 方法 以 及 类 似 手 段 为 自己 谋取 了 大 量 钱财 ， 还 树立 了 无 
可 动 播 的 声望 。 他 的 可 敬 无 人 置疑 。 他 每 个 礼拜 天 都 要 上 教堂 两 次 。 肥 胖 
的 身子 穿着 华贵 的 服饰 : 灰色 长 裤 ， 一 件 长 大 衣 ， 一 顶 高 简 礼 帽 ， 身 配 诸 
多 珠宝 ， 拿 着 本 溪 金 边 的 摩洛哥 山羊 皮 圣 经 本 。 他 是 神 光 小 教堂 的 干事 。 
他 的 名 字 几 乎 出 现在 了 所 有 慈善 募捐 的 名 单 里 。 不 管 是 哪个 挨 包 r 的 可 怜 人 
向 他 乞求 一 张 一 便 士 的 汤 票 ， 他 都 定 是 会 满足 他 的 。 


一 个 善良 仁爱 、 热 心 公益 的 人 ， 如 此 不 计 回报 地 为 镇 子 服 务 ， 马 格 斯 镇 聪 
明 的 工人 们 无 不 欢欣 叫好 地 接受 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 斯 威 特 做 生意 能 赚 大 
钱 恰 恰 证 明了 他 的 聪明 才智 。 他 那 广 为 传 扬 的 仁爱 善行 ， 更 证 明 他 ， 不 是 
将 自己 的 才干 用 于 谋求 一 己 私 利 ， 而 是 用 来 造福 社会 各 界 ， 尤 其 是 构成 他 
的 大 多 数 选民 的 工人 阶级 。 


至 于 店 老 板 ， 他 们 专心 致 志 做 自己 的 生意 一 一 忙于 驱使 员工 ， 清 算账 目 ， 

矫 饰 出 一 副 “ 贵 族 ” 模 样 ， 根 本 无 瑕 顾及 其 他 。 他 们 认为 ， 市 议会 是 一 个 专 
供 那些 偷工减料 的 建造 商 和 闭 绰 有 为 的 大 商人 享受 的 天 堂 。 也 许 有 一 天 ， 

待 他 们 自己 赚 了 大 钱 ， 也 能 成 为 议会 一 员 呢 ! 但 话说 回来 ， 眼 下 他 们 对 公 
共事 务 也 无 甚 天 心 。 他 们 中 的 一 些 人 看 在 亚当 -斯 威 特 是 个 自由 派 的 份 儿 上 
把 票 投 给 了 他 ， 也 有 一 些 人 因为 同样 的 理由 给 他 投 反 对 票 。 


市 议会 里 偶尔 会 流出 一 些 非 同 寻常 的 丑闻 细节 ， 这 种 事 一 发 生 ， 镇 上 的 民 
众 就 得 以 从 惯常 的 冷漠 中 奋起 片刻 ， 以 一 种 淡然 随 性 、 半 激愤 半 玩 味 、 又 
无 可 奈何 的 态度 议论 纷纷 ; 但 总 是 摆 出 一 幅 事 不 关 已 的 样子 。 在 此 类 友 动 
一 时 的 丑闻 中 ， 市 议会 的 议员 被 这 些 愚 蠢 的 选民 冠 以 “四 十 大 盗 " 之 称 。 他 
们 没有 足够 的 才智 来 惩罚 这 些 罪魁 祸首 ， 只 好 将 这 帮 有 强盗 的 退 威 作乱 视 作 
天 大 的 笑话 。 


市 议会 里 只 有 一 人 不 属于 这 个 团伙 ， 那 就 是 退休 医生 威 克 林 议 员 ; 不 幸 的 
是 ， 他 也 是 个 正派 的 人 物 。 若 是 遇 到 自觉 不 对 的 事 ， 他 便 提 出 抗议 、 投 票 
反对 ， 然 而 ， 他 总 是 落 败 ! 威 克 林 本 不 是 一 个 蓄意 滋事 之 人 。 那 些 强 盗 只 
会 笑话 他 的 抗议 ， 他 投 的 票 也 不 当 回 事 。 


除 他 之 外 ， 这 个 团伙 里 的 其 他 分 子 都 与 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 鲁 姆 和 格林 
德 一 般 德 性 。 他 们 加 入 进来 无 非 是 想 自 我 贴 金 ， 谋 求 私 利 。 这 就 是 他 们 朋 
请 纳税 人 拥 选 自己 的 真正 理由 ， 当 然 没有 一 个 会 承认 这 是 事实 。 不 ! 当 那 
些 品格 高 尚 的 利他 主义 者 为 人 民 奉 献 服 务 时 ， 他 们 力求 人 们 相信 ， 他们 硕 
图 以 自己 的 时 间 和 能 力 来 造福 大 众 ， 这 无 非 等 于 叫 人 们 相信 对 狼 也 能 一 朝 
不 吃 肉 。 


多 亏 了 民众 的 极度 漠然 ， 强 盗 份子 才能 顺畅 无 阻 地 胡作非为 。 光 天 化 日 下 
明 抢 可 谓 是 疏松 平常 的 事 。 


多 年 以 来 这 些 强盗 遍 饥 着 煤气 公司 赚 取 的 巨大 利润 。 竟 有 其 他 抢 菲 能 随心 
所 欲 地 掠夺 镇 子 的 油水 ， 对 他 们 来 说 简直 奇 耻 大 辱 。 


两 年 前 ， 他 们 经 过 细致 的 考量 及 多 次 秘密 商讨 ， 制 定 出 一 项 行动 计划 ; 在 
斯 威 特 先生 的 主持 下 召开 了 一 次 秘密 的 作战 会 议 。 强 盗 们 组 建 起 一 个 “ 马 
格 斯 电力 照明 供应 与 安装 有 限 公司 ”, 成 员 们 庄严 起 督 ， 要 竭尽 所 能 把 煤 
气 公司 这 帮 抢 匪 赶 出 镇 子 ， 再 将 他 们 的 财富 家 当 统 统 据 为 己 有 。 


马 格 斯 镇 正好 有 块 广阔 地 皮 可 用 于 建 厂 ， 因 此 他 们 以 电力 有 限 公司 的 名 义 
向 市 政 当 局 一 一 换言之 ， 就 是 他 们 自己 一 一 提出 以 一 半 的 价钱 买 下 土地 。 


在 考虑 此 项 决议 的 市 议会 上 ， 所 有 议员 都 出 席 了 ， 除 了 威 克 林 医 生 外 ， 他 
们 均 为 这 家 新 公司 的 股东 。 拉 什 顿 议员 提出 接受 电力 公司 的 提案 。 他 表 
示 ， 应 全 力 支持 电力 公司 的 发 起 者 们 。 这 些 热心 公益 的 公民 挺身 而 出 ， 甘 
愿 冒 着 资金 风险 投入 到 一 项 为 镇 上 各 阶层 民众 造福 的 事业 之 中 ， 大 爱 昭 
昭 。 鼓掌 。 ) 电力 照明 富 无 疑问 将 为 马 格 斯 镇 锦上添花 。 但 是 还 有 一 个 
更 为 迫切 的 理由 ， 驱 使 他 尽 其 所 能 地 推进 电力 公司 之 事业 。 又 到 了 每 年 这 
个 不 幸 的 时 候 ( 拉 什 顿 先生 的 声音 因 激 动 而 颤 拌 ) ， 镇 上 到 处 是 失业 人 
员 。 (斯 威 特 市 长 和 其 他 议员 哀伤 地 播 头 ， 显 然 倍 受 触动 。 ) 此 时 开始 这 
项 事业 ， 无 疑 是 给 予 工人 阶级 巨大 恩惠 。 作 为 工人 阶级 选区 的 代表 ， 他 主 
张 接受 电力 公司 的 提案 。 ( 说 得 好 。 说 得 好 。 ) 


议员 迪 德 卢 姆 附 议 。 他 认为 ， 反 对 这 样 一 种 为 失业 人 口 谋取 就 业 的 提议 简 
直 就 是 犯罪 。 


威 克 林 议 员 提 出 拒绝 此 提议 。( 可耻。 ) 他 承认 ， 电 力 照明 将 为 镇 子 添 光 
增色 ， 并且 鉴于 当前 的 困难 境况 ， 他 会 乐意 看 到 工程 开工 ， 但 是 土地 的 售 
卖 价格 实在 是 过 低 了 ， 连 它 一 半 的 价值 都 不 到 。〔 嘲讽 地 大 笑 。 ) 


格林 德 议员 对 威 克 林 议 员 的 表态 表示 惊讶 。 在 他 看 来 ， 议 会 中 竞 有 一 名 成 
员 鞭 意 妨害 一 项 帮 扶 失业 人 口 的 事业 ， 实 在 可 耻 。 


斯 威 特 市 长 说 ， 除非 有 人 附 议 ， 否 则 威 克 林 的 意见 将 不 予 讨论 ; 如 果 无 人 
附 议 他 就 要 将 原 提案 提请 表决 了 。 


没有 人 提出 附 议 ， 因 为 威 克 林 以 外 的 人 都 表示 赞同 ， 这 项 提议 便 在 欢声 雷 
动 中 通过 了 。 这 帮 纳 税 人 的 代表 便 接着 开始 下 一 项 事务 的 讨论 。 


迪 德 卢 姆 提议 增加 镇 上 的 煤炭 税收 ， 从 每 吨 两 先 令 提 升 至 每 吨 三 先 令 。 


拉 什 顿 议员 附 议 。 煤 气 公司 是 煤炭 的 最 大 消费 方 ， 考 虑 到 该 公司 从 中 抽取 
的 巨大 利润 ， 他 们 大 可 名 正言 顺 地 将 税 款 提高 到 法 律 应 允 的 最 大 值 。 


威 克 林 对 此 提出 抗议 ， 说 此 举 只 会 提高 煤气 的 价 ， 根 本 不 会 对 煤气 公司 的 
利润 有 丝毫 影响 。 然 而 他 的 话 根本 无 济 于 事 ， 提 案 照 样 通过 了 。 处 理 完 余 
下 几 件 事 后 ， 这 个 团伙 就 散会 了 。 


这 场 会 议 召 开 于 两 年 前 ， 其 后 电力 照明 三 便 营 建 起 来 ， 与 煤气 公司 的 战争 
也 如 火 如 茶 地 打响 了 。 几 番 交 锋 下 来 ， 他 们 失去 了 一 些 客户 和 一 部 分 公共 
照明 的 生意 。 煤 气 公 司 那 班 抢 匪 从 镇 上 撤退 出 去 ， 在 市 区 界外 安营扎寨 ， 
安装 了 好 些 贮 气缸 。 如 此 一 来 ， 他 们 就 能 够 远程 向 镇 子 输送 煤气 ， 还 不 必 
支付 税 款 。 


这 一 高 明 的 计策 引得 四 十 大 盗 好 一 阵 恐 慌 。 历 经 两 年 的 持久 战 令 他们 都 倍 
感 疲乏 。 他 们 的 行动 被 一 大 批 落后 工厂 和 破旧 机 器 所 拖累 ， 又 处 处 受到 煤 
气 公司 低 价 煤气 的 牵制 。 他 们 极 不 情愿 地 承认 ， 前 弱 煤 气 公司 的 企图 不 幸 
失败 ， 而 马 格 斯 电力 照明 公司 也 成 了 个 一 无 是 处 的 累 殉 。 他 们 开始 自问 如 
何 是 好 ; 有 的 人 甚至 力 劝 无 条 件 投降 ， 或 者 去 向 破产 法 院 提请 仲裁 。 


在 此 一 片 混乱 笑 表 之 际 ， 有 一 个 人 还 没有 失去 理智 。 他 虽 身 处 危难 时 刻 ， 
仍旧 冷静 从 容 ， 如 一 座 伟岸 的 山 ， 屹 立 暴 风雨 之 中 ， 以 高 超 的 智慧 设法 将 
这 个 已 然 无 望 的 败局 转 为 光荣 的 胜利 。 这 个 人 就 是 团伙 之 首 ， 亚当- 斯 威 


特 。 


第 二 十 一 章 
恐怖 统治 和 伟大 的 金钱 把 戏 


接 下 来 的 四 个 星期 ，“ 洞 六 ” 宅 晓 一 如 既往 地 处 于 奴 怖 统治 之 下 。 工 人 们 像 
罪犯 一 样 被 克拉 斯 、 老 煞 星 和 拉 什 顿 密切 监视 着 ， 服 着 苦 役 。 没 人 能 须 史 
逃 开 监视 。 有 人 以 为 他 们 是 在 独自 干 活 ， 但 一 转身 就 碰见 亭 特 或 者 拉 什 顿 
正 站 在 自己 身后 ， 又 或 是 正 干 着 活 ， 一 抬 眼 便 看 到 一 张 脸 从 门 外 、 窗 外 或 
者 栏杆 外 望 着 他 一 一 这 种 事 已 是 司空 见 惯 了 。 他 们 都 知道 ， 如 果 正 好 是 在 
底层 房间 或 者 任意 一 层 的 窗户 边 干 活 ， 拉 什 顿 和 训 特 准 会 藏 在 房子 周围 的 
树丛 中， 悄悄 地 监视 他 们 。 


有 个 管道 工 负责 修理 屋檐 底下 的 排水 管 。 这 可 怜 人 的 生活 已 被 逼 成 一 出 惨 
剧 : 他 似乎 能 瞧见 每 从 灌木 后 都 藏 着 训 特 或 是 拉 什 顿 。 他 干 活用 两 组 梯 
子 ， 于 是 老 笋 星 就 想 出 了 一 个 监视 工人 的 新 办 法 。 每 次 进门 都 从 没 抓 到 过 
有 人 坏事 儿 ， 于 是 他 治 着 梯子 爬 进 屋子 的 一 扇 高 窗 ， 再 偷偷 潜 下 楼 梯 ， 溜 
进 溜 出 一 个 个 房间 。 即 便 如 此 ， 他 还 是 没 能 得 有 偿 ， 不 过 也 没有 关系 ， 反 正 
他 的 主要 目的 达到 了 一 一 每 个 工人 都 给 吓 得 一 刻 也 不 敢 停歇 。 


结果 工作 自然 是 飞速 推进 。 工 人 们 俱 是 埋怨 开 轨 ， 但 也 个 个 仍旧 不 遗 余力 
地 埋头 苦 干 。 尽 管 克拉 斯 自己 几乎 喻 也 没 干 ， 但 他 一 直 在 监视 和 催促 别人 
干 活 。 他 是 “负责 此 事 的 头 儿 ”: 他 明白 ， 除 非 自己 把 这 件 事 干 出 成 绩 了 ， 
否则 公司 不 会 让 他 负责 别 的 什么 工作 。 换 句 话说 ， 如 果 他 真 的 做 得 成 功 ， 
公司 只 要 有 活 儿 干 就 会 优先 考虑 他 。 公 司 也 只 会 在 有 利 可 图 的 时 候 才 会 对 
他 优先 任用 。 


而 工人 们 呢 ， 心 里 清楚 现在 这 当 儿 别 想 在 别处 找到 活 儿 干 ; 外 面 找 不 着 工 
作 的 人 多 的 是 。 再 说 ， 他 们 知道 ， 就 算 真能 在 别处 找 着 工作 ， 各 个 公司 的 
待遇 也 是 相差 无 几 ， 有 的 甚至 还 更 糟 。 大 家 伙 都 清楚 ， 自 己 只 能 拼死 拼 活 
地 干 ， 否 则 克拉 斯 定 会 上 告 ， 说 他 们 拖 省 仿 工 。 他 们 也 明白 ， 当 工程 临近 
完结 ， 雇佣 工人 的 数量 也 将 随 之 减少 。 等 到 那 时 ， 活 干 得 多 的 便 可 以 留 
下 ， 王 不 利索 的 就 要 被 开除 了 。 大 家 都 希望 成 为 那样 运 的 少数 人 ， 故 而 一 
面 在 心中 咒骂 其 他 人 “ 干 活 不 要 命 ”， 一 面 为 了 自 保 * 拼 了 命 地 干 活 ”。 


他 们 人 人 都 加 克拉 斯 ， 但 绝 大 多 数 都 会 乐意 与 他 调换 位 置 : 其 实 ， 不 论 哪 
一 个 站 上 了 那个 位 置 ， 他 们 都 会 被 迫 做 出 同样 的 事 ， 否 则 就 得 丢 饭 砚 。 


他 们 个 个 唾弃 享 特 ， 但 绝 大 多 数 也 还 是 会 乐意 与 他 调换 位 置 : 而 且 不 论 哪 
一 个 站 上 了 那个 位 置 ， 也 都 会 被 迫 做 出 同样 的 事 一 一 否则 就 得 丢 饭 碗 。 


他 们 个 个 谴责 拉 什 顿 ， 可 是 ， 一 旦 坐 上 他 的 位 置 ， 他 们 也 将 采取 同样 的 举 
措 ， 和 否则 就 得 破产 : 很 显然 ,要 胜 过 那些 压榨 血汗 的 老板 ， 唯 一 的 办 法 就 
是 自己 也 去 压榨 工人 的 血汗 。 因 此 没有 一 个 现行 体系 的 支撑 者 ， 可 以 恰 如 
其 分 地 去 谴责 他 们 中 的 任何 人 人。 谴责 这 个 体系 吧 。 


我 的 读者 ， 如 果 你 也 是 这 样 一 名 工人 ， 你 不 会 卖命 苦 干 吗 ? 难道 你 情愿 坐 
看 自己 或 者 看 着 家 人 饿 死 吗 ? 如 果 你 身 在 克拉 斯 的 处 境 ， 你 会 情愿 辞职 也 
不 上 衣 干 点 脐 脏 勾当 吗 ? 如 果 你 担 了 享 特 的 差事 ， 难 道 你 会 放弃 这 个 工作 ， 
甘愿 沦 为 区 区 小 工 吗 ? 如 果 你 是 拉 什 顿 ， 你 难道 宁可 破产 也 不 愿 如 竞争 对 
手 一 样 对 待 你 的 “手下 ?和 顾客 吗 ? 或 许 ， 你 一 一 身 为 品 性 高 尚 的 典范 
在 他 们 的 位 置 上 也 能 为 人 无 私 。 但 是 ， 没 人 能 指望 你 为 了 那些 人 的 利益 
牺牲 自我 。 看 到 你 受苦 ， 他 们 只 会 认 你 作 傻瓜 。 又 或 许 ， 任 意 的 一 名 工 
人 ， 比 如 说 欧文 ， 他 当 上 了 工头 ， 他 也 会 如 其 他 工头 一 般 行 事 。 有 人 似乎 
认为 ， 这 不 恰恰 证 明了 现行 体制 的 合理 吗 ! 但 事实 上 ， 这 恰恰 证 明了 ， 自 
私自 利 是 现行 体制 所 副 出 来 的 。 你 若 不 践踏 别人 ， 别 人 就 要 践踏 你 。 倘 若 
人 人 都 能 所 弃 自 私 ， 将 别人 的 利益 置 于 自己 的 利益 之 上 ， 或 许 人 人 都 能 够 
幸福 快乐 了 。 然 而 ， 这 世界 上 无 私 的 人 实在 太 少 ， 现 行 体 制 将 整个 人 间 都 
变 作 了 地 狱 。 在 这 样 的 制度 之 下 ， 没 有 哪样 东西 丰富 到 使 人 人 都 得 以 满 
足 。 于 是 就 引发 了 争战 ， 基 督 徒 们 称 之 为 “生活 斗争 ”。 在 这 场 斗 争 中 ， 有 
人 的 所 得 超越 了 所 需 ， 有 的 才刚 刚 管 够 ， 有 的 人 得 到 的 少 得 可 怜 ， 还 有 的 
人 则 是 一 无 所 得 。 越 是 强硬 、 狐 独 、 冷 酷 、 自 私 ， 你 就 越 是 能 过 得 好 。 只 
要 这 “生活 斗争 ”的 体制 一 息 尚 存 ， 我 们 就 无 权 指 责 他 人 的 所 作 所 为 ， 正 如 
我 们 同样 也 被 迫 着 如 此 行事 。 谴责 这 个 体制 吧 。 


不 过 ， 这 恰恰 是 这 些 工 人 无 法 做 到 的 。 他 们 谴责 的 是 彼此 ， 是 克拉 斯 、 享 
特 和 拉 什 顿 。 在 这 个 人 人 和 皆 是 受害 者 的 “伟大 制度 "之 下 ， 他 们 却 安 然 自 
若 ， 坚 信 这 是 人 类 最 高 智慧 所 能 构想 的 唯一 可 能 。 他 们 之 所 以 如 此 信仰 ， 
是 因为 从 未 有 人 肯 费 心 研究 研究 是 否 还 另 有 他 法 。 他 们 对 现行 体制 感到 满 
意 。 若 非 如 此 ， 他 们 定 会 焦急 寻求 改变 的 方法 。 但 他 们 从 来 无 心 认真 地 探 
究 更 好 的 法 子 。 尽 管 他 们 都 模 模糊 糊 地 知道 ， 有 人 已 经 提出 治理 世事 的 蔡 
代 之 法 ， 却 又 不 去 探究 一 下 是 否 可 行 、 是 否 管用 。 不 仅 如 此 ， 要 是 有 人 天 
真 犯 傻 到 愿 为 他 们 细 细 讲解 ， 他 们 就 会 马上 无 知 而 粗暴 地 嘲笑 和 反对 那些 
人 。 他 们 认可 现行 的 体制 ， 就 如 认可 四 季 的 变换 一 样 ， 知 道 有 春 、 夏 、 
秋 、 冬 这 么 回 事 。 至 于 季节 为 什么 不 同 ， 又 为 什么 产生 ， 他 们 根本 一 无 所 
知 ， 就 连 他 们 是 否 会 去 考虑 这 样 的 问题 也 极为 可 疑 。 不 过 可 以 肯定 的 是 ， 
他 们 没有 一 个 人 是 答 得 上 来 的 。 他 们 自打 出 生 以 来 ， 就 被 训练 着 质疑 自己 
的 才智 ， 并 将 治世 之 务 一 一 来 世 也 一 样 一 一 都 交 由 那些 比 他 们 更 为 优等 的 
人 。 现 在 ， 他 们 大 多 完全 无 法 思考 任何 抽象 的 问题 。 而 近乎 所 有 的 “优等 
人 ”一 一 也 即 那些 游手好闲 之 人 一 一 都 一 致 认同 现行 的 体制 ， 无 所 变更 ， 
也 无 需 改进 。 所 以 ， 克 拉 斯 和 他 的 伙伴 们 对 此 全 然 无 知 ， 都 认定 当前 状况 


无 从 更 改 ， 这 是 不 容 置 否 的 事实 了 。 别 人 是 这 么 告诉 他 们 的 ， 他 们 便 也 这 
么 信 了 。 只 要 是 优等 人 说 的 ， 什 么 都 值得 相信 。 他 们 说 了 ， 他 们 这 等 人 万 
万 不 可 自 以 为 能 比 得 过 那些 深 受 教育 、 常 做 研究 的 人 物 。 


客厅 的 工作 正在 继续 ， 克 拉 斯 原本 还 指望 欧文 搞 砸 活 儿 的 ， 现 在 也 不 做 这 
打算 了 。 楼 上 一 些 房间 正 等 着 上 墙纸 ， 斯 莱 姆 已 经 开始 动手 。 伯 特 被 从 欧 
文 那儿 调 去 协助 斯 莱 姆 。 依 照 安 排 ， 克 拉 斯 要 随时 在 欧文 需要 时 给 他 措 把 
手 。 


那 四 个 星期 里 ， 斯 威 特 隔 三 差 五 就 来 ， 密 切 关 注 工程 的 进展 。 每 当 这 个 时 
候 ， 克 拉 斯 就 会 设法 出 现在 客厅 ， 话 讲 个 没完 。 欧 文 对 此 很 是 满意 。 因 为 
跟 斯 威 特 这 类 人 打交道 总 令 他 不 自在 。 斯 威 特 说 起 话 来 盛 气 志 人， 恨不得 
大 家 每 时 每 刻 都 对 着 他 顶礼 膜拜 。 不 过 克拉 斯 倒 显 得 自得 其 乐 。 他 跟 斯 威 
特 讲 话 时 还 不 至 于 跪 伏 在 地 ， 但 也 极力 做 出 一 副 随 时 可 以 锌 贸 在 地 的 样子 


孝 迪 和 几 个 工人 正在 屋外 的 湿地 上 挖 沟渠 ， 他 们 要 在 里 面 铺设 新 排水 管 
道 。 这 个 活 儿 跟 屋 内 的 油漆 任务 一 样 ， 都 已 接近 完工 。 这 着 实 是 个 痛苦 的 
差事 。 连 日 的 阴雨 天 气 令 湿 渡 渡 的 土地 泥 淋 不 堪 ， 工 人 的 衣服 和 靴子 上 都 
沾 满 泥浆 。 但 最 精心 的 还 是 那个 气味 儿 。 那 副 旧 管道 已 经 坏 了 好 多 年 ， 一 
直 在 漏水 。 几 英尺 的 地 下 恶臭 满 伪 ， 像 是 埋 了 成 百 上 干 的 腐 尸 ， 臭 气井 
天 。 在 沟 里 干 活 的 工人 衣服 上 也 沾染 了 这 可 怕 的 气味 ， 他们 自己 更 是 不 能 
幸免 。 


他 们 说 自己 每 时 每 刻 都 摆脱 不 掉 这 味 儿 ， 即 便 是 下 了 班 ， 回 到 家 ， 甚 至 吃 
饭 时 也 还 能 闻 见 。 他 们 好 不 容易 才 让 老 笋 星 允 许 他 们 工作 时 一 直 抽烟 。 孝 
迪 和 其 他 几 个 伙计 忍 不 住 吐 了 好 几 次 。 

不 过 眼见 这 份 苦 差 就 要 完结 ， 工 人 们 却 感 到 些许 恐慌 ， 尤 其 是 那些 刚 来 不 
久 的 人 。 他 们 也 是 将 被 开除 的 第 一 批 人 。 伊 斯 顿 却 信心 满 满 地 认为 ， 克 拉 
斯 会 尽 其 所 能 地 让 他 留 到 最 后 。 他 俩 近来 天 系 很 好 ， 每 周 好 几 个 晚上 都 会 
一 同 去 “ 板 球 手 ”喝酒 。 


“马上 就 有 一 场 腥风血雨 了 。” 哈 洛 对 菲 尔 波 特 说 。 那 天 他 俩 正 给 楼 梯 栏 杆 
上 漆 。 ”我 觉得 下 周 就 能 完成 室内 的 工作 。” 


“室外 也 用 不 了 多 久 ，。” 菲 尔 波 特 说 。 
“他 们 没有 别 的 活 给 咱们 了 是 吗 ?” 
“我 想 是 没 了 ，” 菲 尔 波 特 郁 癌 地 说 “而 且 别 处 应 该 也 没有 了 。” 


“在 宏伟 大 道上 靠近 舞台 那 边 ， 有 个 叫 ' 凉 亭 ' 的 地 方 ， 你 知道 吗 ? ” 哈 罗 停 
了 一 下 然后 问 道 。 


“他 们 过 去 卖 食品 那 地 儿 ? ” 
“对 ， 那 地 方 归公 司 所 有 。” 
“最 近 好 像 关 门 了 吧 ?” 


“是 的 ， 业 主 经 营 不 下 去 了 ; 不 过 ， 昨 晚 我 听 说 ， 那 个 水 果 商 格林 德 要 让 
这 里 重新 开张 。 如 果 是 真 的 话 ， 那 总 得 有 点 活 儿 可 干 吧 。” 


“但 愿 如 此 。” 菲 尔 波 特 回答 道 ，“ 给 这 些 个 可 怜 虫 点 工作 。” 

“不 知道 他 们 还 要 不 要 人 给 这 房子 装 百 叶 窗 ? ” 伊 斯 顿 沉吟 了 一 下 说 道 。 
“不 知道 。” 菲 尔 波 特 回 答 。 

大 家 又 陷入 沉默 。 

“现在 几 点 了 ? ” 菲 尔 波 特 问 ，“ 不 知道 你 们 怎么 样 ， 我 反正 是 饿 了 。” 


“我 也 这 么 想来 着 ， 应 该 快 到 时 间 了 。 伯 特 下 楼 弄 茶 已 经 快 半 个 钟头 了 。 
这 个 早上 真是 长 得 见鬼 了 。” 
“我 也 觉得 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 溜 上 楼 问 问 斯 莱 姆 几 点 了 。” 


哈 洛 把 刷子 搭 在 油漆 桶 上 就 上 楼 了。 他 穿着 布 拖鞋 ， 跟 手中 脚 地 走路 。 这 
当然 不 是 为 了 方便 监视 斯 莱 姆 ， 而 是 生怕 克拉 斯 听 到 他 擅 离 职守 。 他 一 声 
不 响 地 来 到 斯 莱 姆 干 活 的 房间 门口 ， 俱 地 溜 进去 ， 把 斯 莱 姆 吓 了 一 跳 一 一 
他 正 站 在 壁炉 旁 。 一 卷 墙纸 放 在 膝盖 上 ， 他 像 折 棍子 似 的 给 折断 。 一 旁 地 
板 上 还 有 一 卷 已 经 折 成 两 段 的 墙纸 。 哈 洛 过 来 让 斯 莱 姆 吃 了 一 惊 ， 不 知 所 
措 地 涨 红 了 脸 。 他 慌忙 把 断 纸 卷 收 拾 起 来 ， 弯 腰 把 东西 都 塞 进 壁 炉 的 烟 向 
里 ， 关 上 炉 门 。 


“这 是 搞 的 哪 一 出 ? ” 哈 洛 问 道 。 

斯 莱 姆 闭 作 满不在乎 的 样子 笑 起 来 ， 但 他 的 手 却 在 颤 拌 ， 脸 色 煞 白 。 
“总 要 讨 回 点 自己 的 ， 明 白 吗 ， 弗 莱 德 ，” 他 说 道 。 

哈 洛 没有 回话 ， 他 并 不 明白 。 思 索 了 几 分 钟 后 他 放弃 了 。 


“现在 几 点 了 ? ”他 问 道 。 


“ 差 一 刻 钟 十 二 点 ，” 斯 羔 姆 回答 ， 看 哈 洛 要 走 又 跟 他 说 ，“ 别 跟 克 拉 斯 和 其 
他 人 提起 这 墙纸 的 事 。” 


“我 喻 也 不 说 。” 哈 洛 答 道 。 


细 细 想来 ， 哈 洛 逐 渐 明 白 了 折 毁 那 两 卷 纸 背后 的 意味 。 斯 莱 姆 糊 墙 的 活 儿 
是 计件 付 薪 ， 也 就 是 糊 一 卷 给 一 卷 的 钱 。 楼 上 四 间 房 用 的 都 是 同一 个 花 
式 ， 而 不 懂行 的 亭 特 显然 是 多 送 了 一 些 墙纸 来 。 处 理 掉 了 那 两 卷 ， 斯 莱 姆 
也 就 “多 糊 ”7 了 两 卷 。 把 墙纸 折断 藏 进 烟 向 里 ， 便 能 看 准时 机 ， 神 不 知 鬼 不 
觉 地 带 出 去 。 哈 洛 悟 出 答案 这 当 儿 ， 就 听见 下 面 的 楼 梯 嘎 叶 响 起 来 ， 他 偷 
瞄 了 一 眼 ， 看 到 老 笋 星 正 慢 慢 走 上 楼 。 他 来 检查 有 没有 人 在 规定 时 间 前 就 
私自 停工 。 他 一 言 不 发 地 经 过 两 名 工人 又 上 了 一 层 楼 ， 来 到 斯 莱 姆 干 活 的 
房间 。 


“你 最 好 先 别 弄 这 一 间 ，” 亭 特 说 “这 里 要 换个 新 的 炉 栅 和 炉 台 。” 
他 走 到 壁炉 前 若 有 所 思 地 端详 了 片刻 。 

“这 小 炉 栅 还 不 错 对 吧 ，” 他 说 。 “我 们 可 以 把 它 用 在 其 他 地 方 。” 
“是 的 ， 杰 不错。” 斯 莱 姆 说 ， 他 的 心 像 气 锤 一 样 邦 帮 直 撞 。 


“可 以 放 在 小 别墅 的 前 厅 。” 老 笋 星 继续 说 道 ， 弯 下 腰 仔 细 查 看 炉子 ,“ 看 起 
来 没什么 问题 。” 


他 用 手 推 了 推 炉 门 ， 没 有 推 开 。” 嗯 ， 这 里 有 点 问题 。” 他 说 ， 又 用 力 推 了 
一 下 。 


“很 可 能 是 砖头 或 者 灰 泥 掉 下 来 了 ，” 斯 莱 姆 喘 着 气 说 ， 走 过 来 想 帮 他 一 

把 ,“ 要 我 把 它 打开 吗 ?” 

“不 必 了 ，” 亭 特 站 起 身 ,“ 很 有 可 能 是 你 说 的 那样 。 我 会 叫 人 在 饭 后 把 新 炉 
栅 送 来 。 邦 迪 下 午 就 能 装 好 ， 然 后 你 想 什么 时 候 糊 墙 就 什么 时 候 糊 。” 

说 完 老 笋 星 就 出 门下 楼 ， 离 开 了 宅 子 。 斯 莱 姆 用 手帕 探 了 控 额 头 上 的 汗 。 
随后 蹲 下 身 打 开 炉 门 ， 拿 出 断 纸 卷 ， 藏 到 另 一 个 房间 的 烟 道里 。 他 动手 的 
时 候 ， 克 拉 斯 吹 响 了 哨子 ， 尖 利 的 哨 声响 彻 整个 房子 。 


“感谢 上 帝 ! ” 菲 尔 波 特 兴高采烈 地 喊 道 。 他 把 刷子 放 在 油漆 桶 上 ， 就 随 着 
大 伙 涌 进 厨 房 。 对 于 这 里 的 场景 想必 读者 已 经 熟悉 了 。 工 人 们 的 歇 坐 处 ， 


两 对 平行 相隔 八 英 尺 的 梯子 ， 上 面 横 搭 一 条 木板 ， 与 壁炉 呈 直 角 摆 放 ; 再 
加 上 一 些 倒 放 的 桶 子 和 橱柜 的 抽 层 。 无 人 打扫 的 地 板 上 到 处 都 是 侍 土 、 废 
纸 、 灰 泥 屑 、 铬 管 碎片 和 和 干 结 的 泥巴 。 这 一 片 狼藉 中 间 放 着 热气 腾腾 的 茶 
桶 ， 周 围 是 各 种 破 杯 子 、 果 桨 缸 和 炼乳 盒子 。 穿 着 寒酸 甚或 破 衣 窟 禄 的 工 
人 们 便 坐 在 那里 ， 一 面 享用 着 粗糙 的 食物 ， 一 面 说 笑 。 


这 是 怎样 一 香 翡 惨 、 奇 异 又 可 地 的 景象 。 悲惨 的 是 ， 人 类 的 大 半生 竟然 要 
沦落 到 这 等 境况 。 请 记 住 ， 毕 竟 他 们 大 多 数 的 时 光 都 在 做 着 如 此 这 般 的 工 
作 。” 洞 入” 宅 晓 一 旦 完工 ， 他 们 就 得 着 手 另 一 个 类 似 的 ”工作 ”。 如 果 他 们 
能 幸运 地 找到 的 话 。 奇 异 的 是 ， 尽 管 他 们 清楚 ， 在 生产 生活 必需 品 和 享用 
品 的 伟大 事业 中 ， 自 己 付出 了 额外 的 苦力 ， 却 不 曾 想 到 过 ， 他 们 亦 有 权 享 
用 自己 的 劳动 成 果 ! 而 可 地 的 是 ， 虽 然 他 们 眼见 着 自己 的 后 代 也 将 身 陷 这 
样 摆 务 、 劳 苦 和 贫困 的 生活 ， 却 拒绝 出 力 改善 当前 的 境况 。 他 们 中 的 多 数 
人 都 认为 ， 既 然 自己 能 挺 过 去 ， 那 么 自己 的 孩子 也 一 定 可 以 。 


他 们 似乎 看 不 起 自己 的 孩子 ， 认 为 他 们 长 大 了 只 配 去 服侍 拉 什 顿 和 斯 威 特 
那 类 人 的 孩子 。 但 请 记 住 ， 他 们 从 小 就 是 这 样 被 教导 着 看 不 起 自己 的 。 他 
们 去 所 谓 的 “基督 ?学 堂 里 学 习 ， 被 教训 着 “在 优等 人 面前 自我 菲 薄 、 俯 首 帖 
耳 ”， 而 现在 ， 他 们 又 把 自己 的 小 孩 送 去 学 习 同 一 套 自 轻 自 贱 的 课程 ! 他 
们 为 优等 人 以 及 优等 人 的 孩子 仇 费 苦心， 对 于 自己 的 孩子 、 彼 此 的 孩子 、 
甚至 他 们 自己 都 漠不关心 。 

这 就 是 为 什么 他 们 如 今 要 衣衫 熏 禄 地 坐 在 这 儿 哺 粗 茶 淡 饭 ， 开 粗 部 玩笑 ， 
却 还 一 副 心满意足 的 样子 ! 只 要 他 们 还 有 “ 干 不 完 的 活 儿 ”, 有 足够 的 “ 东 
丁 ? 可 吃 ， 有 别人 不 要 的 衣物 可 穿 ， 他 们 谢 天 谢 地 了 ! 他们 还 为 此 洋洋 自 
得 ， 以 之 为 荣 。 这 些 人 一 臻 认同， 他们 “这 等 人 ”或 者 他 们 的 孩子 都 不 配 受 
用 生活 中 的 好 东西 。 


“那个 教授 怎样 了 ? " 坐 在 角落 里 的 桶 上 的 工人 问 道 。 他 指 的 是 还 在 楼 上 干 
活 的 欧文 。 


“说 不 定 在 准备 他 的 讲演 呢 ，” 哈 洛 笑 道 。 

“他 去 那个 房间 干 活 以 后 ， 咱 们 近来 都 听 不 到 他 演讲 了 。” 伊 斯 顿 说 。 

“ 太 他 妈 好 了 ! ” 索 金 斯 叫 道 “我 一 听 他 讲话 就 烦 ， 翻 来 覆 去 总 是 那 一 
套 。 名 


“可 怜 的 老 弗 兰 克 ，” 哈 洛 说 ,“ 他 真是 为 那些 事情 操 碎 了 心 啊 ! ” 
“ 那 他 就 更 夺 了 ! ” 孝 迪 说 “我 才 不 会 让 自己 为 那 种 鬼 东 西 烦心 呢 。” 


“我 党 得 他 就 是 这 样 弄 垮 自己 的 身体 的 ，” 哈 洛 说 ,“ 这 个 早上 我 已 经 好 几 次 
听见 他 咳 个 不 停 了 。” 


“我 感觉 他 最 近 是 好 些 了 ，” 菲 尔 波 特 说 ，,“ 看 起 来 更 开朗 、 更 快活 了 ， 还 喜 
欢 开 点 小 玩笑 。” 


“他 这 个 人 是 有 点 怪 ，” 邦 迪 说 ，“ 前 一 天 还 是 开 开心 心 的 ， 又 是 唱歌 又 是 说 
笑 ， 但 第 二 天 又 变 得 沉默 疹 言 了 。” 


“扯淡 吧 ，” 那 位 桶 子 上 的 先生 插嘴 说 ，“ 我 们 这 等 人 为 政治 想 破 头 有 什么 
用 ?” 


“这 我 不 同意 ，” 哈 洛 回答 他 ，“ 我 们 有 投票 权 ， 可 是 实 实在 在 地 掌控 着 国家 
事务 的 ， 所 以 咱们 总 应 该 关心 一 下 ， 但 另 一 方面 我 倒 不 见得 欧文 整 天 踪 鹃 
的 那 套 社会 主义 说 辞 有 什么 道理 可 言 。” 

“ 谁 说 不 是 呢 ，” 克 拉 斯 训 笑 道 。 


“即便 这 世上 的 破 钱 都 能 平均 分 给 大 家 ，” 桶 上 那 位 绅士 意味 深长 地 说 
道 ,“ 那 又 有 什么 好 处 ! 不 消 六 个 月 还 不 是 又 回 到 同样 一 批 人 手 里 。” 


“就 是 就 是 。 ”大 伙 附 和 道 。 


“他 那天 还 说 钱 一 点 用 都 没有 了 呢 ! ” 伊 斯 顿 说 “你们 难道 不 记得 他 说 过 钱 才 
是 贫困 的 根源 吗 ?” 


“ 钱 就 是 贫困 的 根源 呀 。 ”欧文 正好 此 时 走 了 进来 。 


“好 哇 ! ” 菲 尔 波 特 叫 哮 道 ， 领 着 一 班 人 欢呼 起 来 。 ”教授 来 了 ， 现 在 他 要 发 
表 讲 话 了 。” 

这 人 句 俏皮 话 引 得 一 众人 欢笑 。 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 咱们 先 吃 饱 饭 再 说 吧 。” 哈 洛 假装 绝望 地 恩 求 道 。 
欧文 打 了 一 杯 茶 ， 华 到 平常 的 那个 位 置 ， 菲 尔 波 特 立 马 庄重 地 起 立 ， 环 视 
大 伙 ， 说道 : 

“先生 们 ， 感 谢 你 们 的 理解 ， 待 教授 用 餐 完 毕 就 将 为 各 位 发 表 其 著名 演 

讲 ， 题 为 金钱 一 一 贫困 的 本 源 "。 他 将 阐明 金钱 于 人 百 害 而 无 一 利 。 演 说 
结束 后 他 将 对 讲 者 进行 募捐 ， 以 兹 鼓励 。” 菲 尔 波 特 言 毕 ， 便 在 掌声 中 重 
新 坐 下 。 


大 家 才 吃 喷饭， 就 有 人 开始 谈论 这 场 演说 。 欧 文 只 是 笑 笑 ， 继 续 看 他 用 来 
包 午 饭 的 那 张 报纸 。 大 家 通常 会 在 饭 后 出 门 散 散步 ， 但 那天 刚好 下 雨 ， 他 
们 便 趁 机 鼓动 欧文 履行 之 前 菲 尔 波 特 以 他 的 名 义 许 下 的 承 诸 。 


“我 们 来 给 他 起 哄 。 ”一 经 哈 洛 提议 ， 众 人 就 大 吼 大 叫 起 来 ， 顿 时 吃 哮 、 啼 
叫 、 趾 声 闹 成 一 片 ， 还 夹杂 着 “骗子 ! “ 忽 您 人 ! “ 退 钱 ! 的 把 这 儿 给 砸 


了 ! "等 等 呼号 。 


“来 吧 ，” 菲 尔 波 特 叫 噬 着 把 手 拱 在 欧文 的 肩 上 ,“ 来 给 我 们 证 明 一 下 金钱 是 
贫穷 的 根源 。” 


“ 自 证 其 说 跟 妥 嘴 皮 子 可 是 两 码 事 ，” 克 拉 斯 挪 扒 道 ， 和 急切 地 想 找 机 会 亮 出 
自己 怀 藏 已 久 的 《 滕 肛 》 剪 报 。 


“金钱 确实 是 贫困 的 真正 根源 。” 欧 文 说 。 

“请 证 明 ，” 克 拉 斯 再 次 说 道 。 

“金钱 之 所 以 是 负 困 的 根源 ， 是 因为 那些 游 手 好 亲 的 人 正 是 借助 了 金钱 来 
剥夺 工人 的 劳动 果实 的 。” 

“请 证 明 一 下 ，” 克 拉 斯 说 。 

欧文 不 慌 不 忙 地 把 手 上 的 报纸 折 好 ， 放 进口 袋 。 

“可 以 ，” 他 回答 “我 来 向 你 们 展示 这 出 伟大 的 金钱 把 戏 是 怎么 玩 的 。” 


欧文 打开 餐 篮 从 里 面 拿 出 两 片面 包 ， 但 这 些 还 不 够 ， 他 便 请 大 家 把 他 们 剩 
下 的 面包 递 给 他 。 他 把 这 些 面包 放 在 一 张 干净 的 纸 片 上 ， 又 向 伊 斯 顿 、 哈 
洛 和 菲 尔 波 特 借 来 他 们 吃饭 用 的 小 折 刀 ， 便 开始 了 他 的 演说 : 


“这 些 面包 代表 了 这 世上 自然 存在 并 为 人 所 用 的 原材料 ， 并 非 产 自任 何人 
类 之 手 ， 而 是 与 空气 和 阳光 一 样 ， 是 由 上 天 为 了 人 类 的 生存 而 赐予 的 恩 
典 。 人 


“我 已 经 很 久 没 见 过 这 你 样 能 说 会 道 的 人 了 ，” 哈 洛 说 着 朝 其 他 人 挤 挤 眼 。 
“是 啊 ， 我 的 朋友 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 这 一 点 我 们 都 同意 ! 讲 得 跟 烂 泥 一 样 清 
楚 明 白 。” 


“现在 ，” 欧 文 继续 说 道 ，“ 假 使 我 是 一 个 资本 家 ， 或 者 说 ， 我 正 代 表 的 是 地 
主 和 资产 阶级 。 这 样 一 来 ， 所 有 的 原材料 都 是 我 的 。 暂 且 不 论 我 是 以 何 种 


途径 获得 以 及 是 否 确实 拥有 所 有 权 ; 最 重要 的 是 ， 我 们 要 认 清 一 个 明确 的 
事实 ， 即 用 以 生产 生活 必需 品 的 必要 原材料 ， 现 在 全 部 都 归 地 主 和 资产 阶 
级 所 有 。 我 就 代表 了 这 个 阶级 : 所 有 原材料 都 是 我 的 。” 


“说 得 好 ! ” 菲 尔 波 特 赞 同道 。 


“ 那 你 们 伍 就 来 代表 工人 阶级 : 你 们 一 无 所 有 ; 而 我 尽管 坐 拥 所 有 这 些 原 
材料 ， 但 它们 对 我 而 言 没 有 用 处 ， 我 真正 想 要 的 ， 是 用 原材料 加 工 而 出 的 
成 品 。 但 是 我 自己 又 懒得 劳动 ， 于 是 发 明了 这 样 一 个 金钱 把 戏 ， 好 让 你 们 
来 替 我 工作 。 不 过 我 要 事先 声明 ， 我 还 同时 拥有 除 原材料 之 外 的 东西 。 这 
三 把 小 刀 就 代表 了 所 有 的 生产 机 器 ， 厂 房 啊 、 工 具 啊 、 铁 路 等 等 ， 都 是 大 
量 生 产生 活 必需 品 所 不 可 缺少 的 东西 。 而 这 三 枚 钱币 ，” 他 说 着 从 口袋 里 
掏 出 三 枚 半 便 士 铜币 ，“ 就 用 来 表示 我 的 货币 资本 。” 


“不 过 在 往 下 说 之 前 ，” 欧 文 插 了 一 句 ，“ 你 们 得 记 住 ， 我 可 不 仅 仪 是 和 一 
个 资本 家 ， 我 现在 代表 了 整个 资产 阶级 。 而 你 们 也 不 仅仅 是 三 个 小 工 ， 而 
是 代表 了 整个 工人 阶级 。” 

“好 了 ， 好 了 ，” 克 拉 斯 不 耐烦 地 说 ，“ 我 们 知道 了 。 赶 上 紧 说 下 去 。” 

欧文 接着 将 一 片面 包 切 成 许多 小 方块 。 


“这 些 呢 ， 就 代表 了 劳动 产 出 ， 是 使 用 原材料 借助 机 器 制造 出 来 的 。 假设 
三 个 方块 代表 了 一 周 的 劳动 ， 一 周 的 劳动 价值 一 英镑 ， 再 假设 一 个 半 便 土 


铜币 等 于 一 金 (法 ) 如 果 有 真正 的 金 镑 就 能 更 好 地 表演 这 个 金钱 把 戏 
了 ， 只 不 过 我 刚好 忘 了 市 。” 


“我 本 来 还 能 借 点 给 你 ，” 菲 尔 波 特 遗憾 地 表示 “可 是 我 把 钱包 忘 在 咱们 的 
大 钢琴 上 了 。” 


你 说 巧 不 巧 ， 大 家 的 手边 竟 刚 好 都 没有 金币 ， 只 好 先 用 半 便 士 将 就 一 下 
Ts 


“这 个 金钱 把 戏 就 是 这 么 玩 的 一 一 ” 


“在 你 往 下 说 之 前 ，” 菲 尔 波 特有 些 担心 地 提出 ，“ 要 不 要 考虑 叫 个 人 守 着 大 
门 以 防 有 警察 来 抓 我 们 ， 咱 们 可 不 想 蹲 号 子 啊 。” 


“我 看 没有 这 个 必要 ，” 欧 文 回 答 说 “能 妨碍 我 们 要 把 戏 的 只 有 一 种 警察 ， 
那 就 是 社会 主义 的 警察 。” 


“ 管 他 什么 社会 主义 ，” 克 拉 斯 暴躁 地 说 ,“ 继 续 要 下 去 。” 


欧文 对 着 由 菲 尔 波 特 、 哈 洛 和 伊 斯 顿 代表 的 工人 阶级 说 道 : 


“你 们 说 想 要 份 工作 ， 那 么 我 这 仁慈 的 资产 阶级 就 将 我 所 有 的 资金 投入 到 
各 个 行业 之 中 ， 好 让 你 们 可 以 有 ‘大 量 的 活 儿 ”可 干 。 我 将 付 给 你 们 每 周一 
英镑 的 报酬 ， 而 你 们 每 周 必须 生产 三 个 这 样 的 小 方块 。 打 工 才能 拿 到 薪 
水 ， 挣 的 钱 随 你 们 使 ， 而 你 们 生产 出 来 的 东西 自然 归 我 所 有 ， 任 我 所 用 。 
你 们 每 人 拿 上 一 个 机 器 开始 干 活 ， 干 完 就 能 拿 钱 。” 


于 是 工人 阶级 开始 工作 ， 资 产 阶级 则 坐 下 看 着 他 们 。 他 们 做 完 便 将 九 个 小 
方块 交 给 欧文 ， 他 把 方块 放 到 旁边 的 纸 片上 ， 然 后 付 给 他 们 酬劳 。 


“这 些 方块 代表 了 生活 必需 品 。 没 有 这 些 东 西 你 就 无 法 生存 ， 然 而 这 些 又 
都 属于 我 ， 因 此 你 们 不 得 不 从 我 这 儿 购买 : 我 给 每 个 方块 的 定价 是 ， 一 英 


工人 阶级 概 需 生活 必需 品 ， 而 这 没 用 的 钱币 ， 既 不 能 吃 ， 又 不 能 喝 ， 也 不 
能 穿 ， 他们 就 只 好 答应 好 心 的 资产 阶级 提出 的 条 件 。 他 们 每 人 又 把 自己 劳 
动产 品 的 三 分 之 一 买 了 回去 ， 当 即 就 给 消耗 光 了 。 而 资产 阶级 也 吞食 了 两 
个 方块 ， 因 此 在 一 周 的 劳动 之 后 ， 好心 的 资本 家 消费 了 他 们 价值 两 英镑 的 
劳动 所 得 ， 又 给 每 个 方块 定价 一 英镑 ， 他 据 此 将 自己 的 资本 翻 了 一 番 不 
止 。 因 为 他 手 上 不 仅 握 着 三 英镑 的 钱 ， 还 拥有 价值 四 英镑 的 货品 呢 。 而 工 
人 阶级 这 边 呢 ， 他 们 仁 每 人 都 把 自己 的 薪水 消耗 在 了 一 美 镑 的 必需 品 上 ， 
于 是 就 又 回 到 刚 开始 打工 时 的 境况 一 一 一 无 所 有 。” 


这 个 过 程 反复 几 次 : 劳动 者 干 完 一 周 又 一 周 的 活 ， 同 时 将 一 周 又 一 周 的 薪 
水 人 花 光 列 尽 。 好 心 的 资产 家 的 消费 是 他 们 每 个 人 的 两 倍 ， 但 他 的 财富 却 在 
与 日 俱 增 。 一 段 时 间 之 后 ， 以 每 个 小 方块 市 值 一 英镑 来 看 ， 他 就 拥有 了 一 
百 磅 ， 而 工人 阶级 的 处 境 则 始终 如 一 、 毫 无 起 色 ， 只 得 仍旧 拼 了 命 地 干 
活 ， 仿 若 那 是 唯一 的 救命 稻草 。 


过 了 一 会 儿 ， 大 伙 儿 开始 笑 起 来 。 只 见 那 好 心 的 资本 家 又 向 每 个 工人 卖 出 
了 价值 一 英镑 的 必需 品 后 ， 便 突然 收 走 了 他 们 手 里 的 小 刀 ， 也 就 是 他 们 的 
生产 工具 ， 告 诉 他 们 由 于 生产 过 剩 ， 产 出 的 生活 必需 品 积压 库房 ， 因 此 他 
决定 关闭 工厂 。 听 言 大 家 笑 得 更 欢 了 。 

“好 吧 ， 那 我 们 他 妈 的 该 怎么 办 呢 ? ” 菲 尔 波 特 问 道 。 

“这 与 我 无 天 ，” 好 心 的 资本 家 回答 ,“ 过 去 这 么 长 一 段 时 间 里 ， 我 供给 你 


们 ' 大 量 的 工作 :， 也 给 你 们 付 了 薪水 。 但 眼下 我 没什么 活 可 以 给 你 们 干 
了 。 几 个 月 以 后 再 来 吧 ， 到 时 再 看 看 我 有 什么 可 以 为 你 们 做 的 。” 


“但 是 生活 必需 品 呢 ? ” 哈 洛 问 道 ，“ 我 们 总 得 吃 东西 吧 。” 
“这 是 当然 的 ，” 资 本 家 和 访 地 回答 他 ，“ 我 很 乐意 卖 给 你 。 
“可 是 我 们 一 分 钱 都 没有 ! ” 

,你 总 不 能 指望 我 白白 送 你 们 东西 吧 ! 当初 我 也 没 让 你 们 和 白 打工 呀 。 


我 人 全 你 们 酬劳 ， 你 们 总 该 有 点 存款 ， 像 我 一 样 节俭 。 看 看 节俭 为 我 带 来 
的 好 处 吧 ! ” 


这 些 失 业 工 人 面 面 相 虞 ， 旁 人 只 顾 大 笑 。 然 后 这 三 个 失业 者 开始 对 着 好 心 
的 资本 家 破口大骂 ， 要 求 他 把 积压 库房 的 生活 必需 品 分 一 点 给 他 们 ， 要 么 


就 允许 他 们 继续 工作 ， 好 再 生产 一 些 来 满足 他 们 自己 的 需求 ， 后 来 甚至 威 
胁 他 如 若 不 从 ， 就 要 出 手 强 抢 了 。 但 好 心 的 资本 家 只 叫 他 们 休 得 蛮横 ， 教 
他 们 做 人 要 厚道 。 还 说 如 果 他 们 再 这 样 无 礼 ， 就 要 叫 警察 把 他 们 打 个 头 破 


必要 的 话 ， ne eg 叫 军队 
导 求 je 迄 害 息 少 -- 村 和 多 


“当然 ，” 好 心 的 资本 家 接着 说 ，“ 如 果 不 是 因为 有 国外 的 竞争 ， 我 就 能 把 你 
们 生产 的 东西 全 都 卖 出 去 ， 这 样 我 又 能 为 你 们 提供 : 大 量 的 工作 了 。 除 非 
我 把 这 些 东西 卖 掉 或 者 用 掉 ， 否 则 你 们 就 只 能 无 事 可 干 了 。 

“这 他 妈 也 行 ? ” 哈 洛 说 。 

, 现在 唯一 能 做 的 ，” 菲 尔 波 特 哀伤 地 说 “就 是 来 一 场 失业 游行 
和 , ”了 哈 洛 说 ， 这 三 人 于 是 起 身 站 成 一 路 纵队 开始 游行 起 来 ， 一 面 还 
“我 们 没 活 可 干 啦 ! 

我 们 没 活 可 干 啦 ! 

因为 我 们 卖力 过 了 头 ， 

现在 没 活 可 干 啦 ! ” 


他 们 在 屋 里 游行 时 ， 大 伙 对 他 们 大 加 嘲讽 ， 出 言 不 运 。 克 拉 斯 说 ， 谁 都 看 
得 出 来 这 是 群 好 人 逸 恶 苑 的 酒鬼 ， 一 生 中 也 从 未 想 过 要 好 好 二 一天 活 。 


“咱们 这 样 是 枉 费 心机 ，” 菲 尔 波 特 说 ，,“ 还 是 来 玩 玩 宗 教 那 一 套 吧 。” 


“ 行 啊 ，” 哈 洛 赞同 “ 那 我 们 该 怎么 做 呢 ?” 


菲 尔 波 特 思考 了 一 会 儿 喊 道 “有 了 ! 咱们 就 来 唱 《 请 让 指明 灯 闪 焊 》 
吧 ， 这 总 能 让 他 们 动容 。” 


这 三 个 失业 工人 于 是 又 开始 游行 起 来 ， 模 仿 着 街头 艺人 那 凄 婉 的 音色 如 注 
如 诉 地 唱 起 歌 : 


“ 剔 明 你 微弱 的 灯光 ， 我 的 兄弟 ， 
可 怜 的 水 手 在 风雨 中 飘摇 不 定 ， 
向 着 港口 他 们 奋力 前 进 ， 

却 在 黑暗 中 迷失 丢掉 性 命 ， 
那么 就 请 让 指明 灯 闪 泡 ， 

让 它 的 光芒 穿越 泣 涌 浪 涛 ， 

那 备 力 拼搏 却 不 幸 倾 覆 的 水 手 ， 


“善良 的 朋友 们 ，” 菲 尔 波 特 脱 下 帽子 对 着 大 伙 说 道 “我 们 都 是 诚实 的 贡 国 
工人 ， 却 因为 国外 的 竞争 和 生产 过 剩 而 失业 二 十 年 。 如 今 落 到 这 步 田 地 绝 
非 因为 好 吃 懒 做 ， 只 是 没有 活 干 ， 我 们 无 以 为 继 。 要 不 是 因为 国外 的 竞 
争 ， 好 心 的 资本 家 就 能 把 货物 卖 掉 ， 给 我 们 ' 大 量 的 工作 .这 样 一 来 ， 我 向 
你 们 保证 ， 我 们 此 生 定 会 为 了 主子 们 的 利益 呕心沥血 、 拼 尽 全 力 。 我 们 十 
分 愿意 工作 ， 得 到 ‘大 量 的 工作 ’ 是 我 们 唯一 的 企 望 。 然 而 事与愿违 ， 我 们 
只 得 流落 至 此 ， 求 求 你 们 施舍 几 个 钱 ， 好 让 我 们 还 有 点 面包 吃 ， 有 个 地 方 
可 以 过 夜 。” 


菲 尔 波 特 伸 出 帽子 向 大 家 讨 钱 。 有 些 人 企图 往 里 边 吐 唾沫 ， 但 也 有 慷慨 的 
好 心 人 捡 了 地 上 的 煤渣 或 泥土 送 给 他 。 仁 枇 的 资本 家 被 他 们 的 悲惨 境遇 深 
深 触动 ， 从 口袋 里 掏 出 一 个 金 镑 给 他 们 。 可 是 金 镑 对 他 们 有 什么 用 呢 ， 他 
们 马上 又 还 给 他 ， 换 得 了 一 小 块 生活 必需 品 。 三 个 人 狼吞虎咽 地 分 着 吃 
了 。 吃 容 ， 他 们 围 在 这 个 慈善 家 身边 了 唱 起 《因为 他 是 个 快活 的 好 小 伙 》， 
之 后 哈 洛 建议 他 们 ， 该 问 问 这 位 慈善 家 是 否 愿意 被 推举 进 国会 。 


1. 金 镑 (sovereign ) ，1817 至 1914 年 英国 流通 的 一 种 金币 ， 面 值 等 于 一 


英镑 。( 译 者 注 ) 

2. 1893 年 ， 英 国 西 约 克 郡 费 瑟 斯 通 镇 的 煤矿 工人 人 迫 于 低 煤 价 和 生产 过 剩 
的 压力 而 举行 罢工 ， 遭 到 士兵 武力 镇 压 ,， 两 人 被 射 杀 。1907 年 ， 北 爱尔兰 
贝尔 法 斯 特 码头 和 运输 工人 为 改善 工作 和 生存 条 件 而 发 起 大 罢工 ， 遭 到 军 
方 武力 镇 压 ， 但 该 运动 催生 了 ”爱尔兰 运输 工人 总 工会 (Irish Transport 
and General Workers' Union ) ”。【〔( 译 者 注 ) 
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一 十 二 章 
颅 相 学 家 


第 二 天 ， 也 就 是 周 六 的 早晨 ， 大 家 都 一 语 不 发 地 干 着 活 ， 个 个 面色 阴沉 。 
没 人 说 笑 也 没 人 唱歌 ， 只 有 个 别人 想 开 口 说 上 几 句 。 眼 看 就 要 到 裁员 的 时 
候 了 ， 大 限 将 至 的 气氛 蔓延 了 整 栋 房子 。 即 使 是 那些 自 知 能 干 到 工程 结束 
的 人 ， 也 和 大 伙 一 样 心情 诅 表 。 他 们 因为 同情 那些 不 幸 的 工友 ， 同 时 心里 
也 明白 ， 过 不 多 久 他 们 也 将 遭受 同样 的 命运 。 

他 们 忧心 避 虱 地 等 着 宁 录 到 来 。 但 是 一 小 时 又 一 小 时 过 去 了 ， 他 却 迟 迟 没 
有 现 身 。 一 直 等 到 十 一 点 半 ， 那 些 自 知 要 被 开除 的 工人 开始 巴 望 着 这 场 裁 
员 可 以 再 拖 上 几 天 ， 毕 竟 这 儿 还 有 那么 多 的 活 要 干 呢 。 就 算 全 员 留 下 再 干 
一 周 ， 恐 怕 也 做 不 完 。 反 正 该 来 的 总 会 来 的 。 如 果 到 了 十 二 点 还 不 见 人 
来 ， 那 么 大 家 就 应 该 平安 无 事 了 。 工 人 们 是 按 小 时 来 计 新 ， 要 解雇 他 们 就 
得 提前 一 个 小 时 通知 。 

伊 斯 顿 和 哈 洛 正在 楼 梯 间 忙活 着 给 门 和 其 他 木 家 具 刷 白色 上 光 漆 ， 就 快要 
完工 了 。 上 头 没 给 他 们 足够 的 时 间 来 做 难 备 工 作 ， 家 具 表 面 还 没有 磨 平 ， 
缝隙 未 经 填补 ， 油 漆 也 没有 上 足 ， 颜 色 略 见 淡 湾 。 现 在 上 面 又 涂 了 层 滑 亮 
的 光 漆 ， 就 愈 发 显得 粗 粹 暗 沉 。 

“这 做 的 连 一 半 都 算 不 上 吧 ? ” 哈 洛 指 指 刚 上 好 漆 的 门 自嘲 道 。 

伊 斯 顿 笑 着 说 : ”不 知道 干 成 这 样 别 人 要 怎么 接受 。” 


“前 几 天 斯 威 特 也 说 了 ，” 哈 洛 回 答 ，“ 但 我 听 到 笋 星 跟 他 说 ， 这 种 老 旧 的 门 
很 难 做 得 十 全 十 美 。” 


“我 觉 着 ,这 人 真 的 是 个 一 等 一 的 撒谎 精 ，” 伊 斯 顿 说 ， 哈 洛 表示 完全 赞 
同 。 


停 了 一 会 儿 哈 洛 问 道 “现在 几 点 了 ??” 

“不 知道 ， 但 肯定 也 快 十 二 点 了 。” 伊 斯 顿 回答 。 

“看 样子 他 不 会 来 了 对 吧 ? ” 哈 洛 接着 说 。 

“现在 不 出 所 料 他 应 该 不 会 来 了 。 也 许 今天 他 就 没 想 开除 谁 。” 


他 俩 压低 了 声音 讲话 ， 一 面 留 心 四 周 免得 被 别人 听 到 或 看 到 。 


“这 种 生活 真 操 蛋 ! ” 哈 洛 悲愤 地 说 ,“ 为 了 别人 的 利益 跟 个 奴隶 似 的 拼 了 命 
地 干 活 。 一 旦 他 们 用 不 着 我 们 了 ， 就 把 我 像 丢 破 布 一 样 扔 到 一 边 。” 


“是 啊 ， 我 开始 觉得 欧文 的 许多 话 都 是 对 的 。 可 是 ， 我 又 实在 不 知道 该 怎 
么 改变 这 一 切 ， 你 呢 ?” 


“我 知道 才 怪 哩 。 反 正 有 一 点 是 可 以 肯定 的 : 咱们 是 看 不 到 改变 的 时 候 
fe 


两 人 似乎 从 来 没有 意识 到 ， 如 果 要 实现 他 们 口中 的 变革 ， 他 们 自己 也 须 得 
为 之 尽 一 份 力 才 行 。 


“他 们 要 怎么 弄 百 叶 窗 呢 ? ” 伊 斯 顿 说 ，” 有 人 负责 这 个 工作 吗 ?” 
“不 知道 ， 自 从 那 小 年 轻 把 百叶 窗 送 去 车 间 以 后 ， 就 再 没 下 文 了 。” 


这 百叶 窗 确 实 是 个 怪事 。 大 约 一 个 月 前 ， 百 叶 窗 被 拿 到 工场 的 油漆 间 做 重 
新 粉刷 和 装配 。 打 那 以 后 “洞穴 ”里 的 工人 就 再 没 听 说 这 事 儿 了 。 


“也 许 下 周 会 叫 上 几 个 人 到 那儿 去 做 事 ，” 哈 洛 说 。 

“也 许 吧 。 很 有 可 能 会 赶 在 最 后 时 刻 完 工 。” 

哈 洛 迫 切 想 知道 现在 几 点 了 ， 便 上 楼 去 找 斯 莱 姆 。 此 时 还 差 二 十 分 钟 到 十 
二 点 


— 人 Wo 


从 斯 莱 姆 那个 房间 的 窗户 往外 看 ， 可 以 望 见 前 面 的 花园 。 哈 洛 停 驻 了 片 
刻 ， 看 邦 迪 他 们 几 个 在 排水 沟 里 干 活 。 正 往外 望 时 ， 他 看 见 享 特 朝 房子 走 
来 。 哈 洛 慌 忙 退回 来 ， 重 新 回 到 工作 ， 路 上 给 其 他 人 传 话 ， 提 醒 他 们 老化 
星 来 了 。 

享 特 如 往常 一 样 走 进来 ， 悄 悄 地 在 屋子 里 巡视 了 十 分 钟 ， 然 后 走 进 客厅 。 
“你 终于 开始 收尾 了 ，” 他 说 。 

“是 的 ，” 欧 文 回答 ，“ 现 在 只 剩 一 点 勾 边 了 。” 


“ 嗯 ， 看 起 来 不 错 。 但 是 ，” 老 煞 星 语气 沉重 地 说 ，“ 我 们 在 这 上 面 已 经 亏 了 
很 多 钱 了 。 你 比 规定 时 间 多 花 了 一 星期 ， 说 好 的 三 周 却 用 了 一 个 月 。 我 们 
只 许 用 十 五 幅 金 箔 ， 可 你 用 掉 了 二 十 三 幅 。” 


“这 可 怪 不 了 我 啊 ，” 欧 文 回答 道 ，“ 我 本 来 就 能 在 三 周 内 搞定 ， 但 拉 什 顿 先 
生 说 要 保证 活 好 ， 不 差 那 么 一 天 两 天 的 。 又 说 宁可 多 花 点 钱 也 不 能 坏 了 效 
果 ， 用 到 额外 的 金箔 也 是 他 的 意思 。” 


“好 吧 ， 我 看 也 于 事 无 补 了 ，” 和 化 星 抱 她 道 “总 之 我 很 高 兴 这 活 总 算 完成 
了 ， 这 种 工程 赚 不 了 钱 。 我 们 需要 你 下 周一 回来 掌 刷 子 。 如 果 天 气 好 ， 和 希 
望 下 周 就 能 完成 外 部 的 工程 。” 


宁 录 口中 的 “刷子 ”其 实 就 是 粉刷 匠 常 用 的 那 种 大 号 油漆 刷 。 
老 钱 星 开 始 在 屋子 里 到 处 转 您 ， 穿 梭 在 各 个 房间 ， 时 而 停 驻 几 分 钟 ， 一 言 


不 发 地 看 工人 们 劳动 。 有 他 果 着 ， 大 家 都 战 战 毅 芍 、 手 足 无 措 ， 唯 恐 一 点 
钟 一 到 ， 自 己 就 是 那个 得 拿 着 工资 走 人 的 倒 考 蛋 。 


大 概 十 一 点 五 十 五 的 时 候 ， 享 特 下 楼 来 到 油漆 间 ， 也 就 是 砚 碟 洗涤 室 。 克 
拉 斯 正在 配制 颜料 ， 并 将 一 些 空 漆 桶 备 好 ， 准 备 带 到 工场 去 。 


“我 猜 这 老 混蛋 是 去 找 克 拉 斯 问 响 们 中 谁 最 没 用 ，” 哈 洛 对 伊 斯 顿 低 声 说 。 


“他 要 是 点 名 说 咱 俩 ， 我 也 不 会 奇怪 ，” 伊 斯 顿 同样 压低 了 声音 回答 ，“ 你 可 
拿 不 准 克拉 斯 ， 他 在 人 前 都 是 一 副 好 样子 。 谁 知道 他 在 背后 怎么 说 咱 
们 。” 


“可 以 衣 定 ， 不 会 是 索 金 斯 和 其 他 的 小 杂工 ， 因 为 他 们 粉刷 排水 沟 和 排水 
管 只 要 四 个 半 便 十 或 五 便士 ， 那 宁 录 任 什 么 要 在 我 们 身上 花 六 个 半 便 士 
呢 。 不 过 他 们 可 做 不 了 窗 框 的 活 ， 对 吧 ? ” 

“这 我 不 了 解 ，” 伊 斯 顿 回答 “对 享 特 来 说 差不多 就 行 了 。” 

“当心 ! 他 来 了 ! ” 哈 洛 说 。 于 是 二 人 又 继续 安安 静 静 地 忙碌 开 了 。 煞 星 默 
默 地 盯 了 他 们 一 会 儿 ， 就 走出 了 房子 。 他 们 躁 手中 脚 地 溜 到 朝向 花园 的 窗 
户 边 ， 偷 偷 往 外 瞧 ， 看见 煞 星 站 在 沟渠 的 边 上 ， 面色 阴沉 地 看 着 邦 迪 和 工 
人 们 装修 排水 管道 。 然 而 ， 令 他 们 惊讶 的 是 ， 他 竟 转 身 出 了 大 门 ! 瞧见 他 
骑 着 自行 车 离开 了 ， 两 人 欣 奈 地 舒 了 口气 。。 

裁员 将 推迟 到 下 星期 ! 这 简直 美好 到 令 人 难以 置信 。 


“说 不 定 ， 要 开除 谁 他 已 经 给 克拉 斯 留 下 话 了 ?3 ” 伊 斯 顿 猜测 ，“ 我 虽然 觉得 
不 会 ， 但 有 这 种 可 能 。” 


“ 咽 ， 我 下 去 问 问 他 ，” 哈 洛 无 可 奈何 地 说 ,“ 坏 消息 还 是 早点 知道 的 好 。” 


几 分 钟 后 哈 洛 就 回来 了 ， 说 享 特 今天 没 打算 辞退 任何 人 ， 他 想 尽 可 能 在 下 
周 结束 外 部 的 工程 。 


得 知 消息 ， 工 人 们 心里 百感 交集 。 眼 下 虽然 是 平安 无 事 了 ， 但 是 下 周 六 ， 
甚至 下 周 六 之 前 ， 他 们 几乎 所 有 人 都 得 下 岗 。 倘 若 今天 把 一 些 人 给 开除 
了 ,反而 能 让 其 他 人 留 得 久 些 。 不 过 话说 回来 ， 这 也 未 能 打搅 他 们 度 过 危 
机 后 的 快 妹 ， 不 消 说 那天 还 是 周 六 发 薪 日 。 原 本 泪 丧 的 众人 重新 打 起 了 精 
神 。 大 家 都 等 定 了 ， 老 煞 星 当天 是 不 会 回来 了 。 哈 洛 即 兴 唱 起 了 一 首 他 最 
爱 的 老 歌 。” 干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ! ”接着 屋子 里 的 人 都 接连 加 入 到 合 
唱 之 中 : 


“ 干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ， 

我 们 在 早晨 埋头 苦 干 。 

干 活 ! 因为 夜晚 就 要 到 来 ， 

我 们 在 百花 盛 放 中 若干 。 

我 们 在 露水 晶莹 时 若干 ， 

我 们 在 正午 阳光 下 若干 

干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ， 

到 时 活 儿 呀 全 都 干 完 !” 
一 曲 欢 歌唱 轩 ， 又 有 人 学 着 街头 歌手 的 衣 婉 声调 开始 唱 道 ，“ 哦 ， 我 的 孩 
子 今 晚 流浪 在 何 处 ? ”然后 哈 洛 从 口袋 里 掏 出 不 知 哪里 来 的 一 便士 ， 抛 到 
地 上 ， 钱 币 怪 地 的 叮当 声 引 得 几 个 歌 者 大 说 “谢谢 ， 好 心 的 夫人 ”。 哈 洛 这 
小 小 的 举动 其 实 挑 明了 一 件 特别 的 大 事 : 尽管 现在 已 经 是 周 六 ， 但 好 些 人 
口袋 里 还 揣 着 一 便士 或 半 便 士 呢 ! 每 段 歌曲 唱 完 ， 大 伙 儿 就 学 着 哈 洛 的 样 
子 抛 硬币 。 一 时 间 屋 子 里 回响 着 硬币 落地 的 叮当 声 ， 以 及 各 种 喊叫 声 
一 一 谢谢 ， 好 心 的 夫人 上 “谢谢 ， 先 生 ! 关上 帝 保 佑 你 ! ”， 还 夹杂 着 阵 
阵 大 笑 。 
《我 流浪 的 孩子 》 一 曲 过 后 ， 众 人 又 唱 起 几 支 有 名 的 音乐 剧 的 精 选 曲 段 ， 
有 《再 见 我 的 蓝 铃 伦 》《 忍 冬 伦 和 蜜蜂 》《 我 逮 着 他 们 了 ! 》 和 《教会 游 
行 》, 每 一 首都 被 改编 得 妙趣 横生 ， 并 穿插 着 众人 的 吃 哮 、 尖 叫 、 融 加 和 


咕 声 ， 满 堂 缘 是 兴致 过 勃 、 意 气 风 发 。 


他 们 立 得 热火 朝天 的 时 候 ， 克 拉 斯 上 楼 了 。 

“ 叶 ! ?他 大 喊 “看 在 上 帝 的 份 上 ， 少 立 腾 点 吧 ! 小 心 宁 录 回来 ! ” 

“ 噢 ， 他 今天 不 会 再 来 了 ，” 哈 洛 嚣张 地 说 。 

“再 说 ， 就 算 来 了 又 如 何 ? ” 伊 斯 顿 高 声 叫 道 ,“ 谁 会 理 他 ?” 

“ 呵 ， 这 可 猜 不 准 ; 话说 回来 ， 拉 什 顿 或 者 斯 威 特 随时 都 有 可 能 来 哦 。” 
说 完 ， 克 拉 斯 咕 咕 呈 咪 地 回 到 洗涤 室 。 工 人 们 又 回复 了 往日 的 沉默 。 


十 二 点 五 十 的 时 候 ， 大 家 结束 工作 ， 收 拾 好 油漆 ， 锁 上 房子 。 他 们 还 需要 
将 一 些 空 漆 桶 带 走 ， 去 办 公 室 的 时 候 可 以 朱 带 到 工场 去 。 克 拉 斯 把 活 都 分 
摊 给 了 别人 ， 自己 则 两 手 空空 。 一 行人 便 出 发 去 办 公 室 领 工资 了 ， 一 路 上 
有 说 有 笑 。 哈 洛 和 伊 斯 顿 活跃 了 路 途中 的 气氛 。 他 们 每 遇见 一 位 妙龄 少女 
都 会 别有用心 地 咳嗽 几 声 ， 向 她 们 高 声 抒 发 几 句 溢 美 乙 词 。 若 博得 姑娘 一 
笑 ， 两 人 便 会 急切 地 宣称 是 自己 “ 先 看 上 她 的 ”; 若是 姑娘 表露 不 悦 或 故 
作 ” 清 高 ”， 他 们 就 会 说 她 脾气 暴躁 或 尖酸 刻薄 。 他 们 时 不 时 对 着 那些 望 向 
窗外 的 女仆 狂热 地 条 吻 自己 的 手 。 有 的 姑娘 被 喜 得 直 笑 ， 有 的 则 面 露 慢 
色 。 但 不 论 她 们 如 何 反 应 ， 克 拉 斯 等 人 都 觉得 同样 有 趣 ， 乐 得 就 像 一 群 刚 
放学 的 毛 孩 子 。 


拉 什 顿 的 办 公 室 有 道 后 门 ， 上 面 设 有 一 块 滑动 板 ， 或 可 称 作 活 板 门 ， 底 端 
有 个 小 搁 板 。 工 人 们 站 在 紧 闭 的 大 门 外 ， 等 待 工钱 从 活 板 门 里 送出 。 这 个 
地 方 没 有 遮盖 ， 若 下 起 雨 来 ， 他 们 便 常常 会 淋 得 浑身 湿 透 。 一 些 公司 通常 
会 依照 工人 的 资历 或 能 力 按 顺序 叫 号 取 薪 ， 但 这 里 不 兴 此 制度 一 一 谁 先 来 
到 领 钱 口 谁 就 先 拿 到 钱 。 如 此 一 来 ， 便 总 能 看 到 一 些小 型 的 “生活 斗争 ”在 
此 处 上 演 。 众 人 推 推 操 操 、 争 先 恐 后 ， 就 好 像 不 趁 着 某 个 时 刻 领 钱 就 活 不 
下 去 似 的 。 


出 钱 的 那 扇 小 窗 旁 有 一 只 医院 的 募捐 箱 ， 每 人 可 往 里 面 投 一 到 两 个 便士 。 
当然 ， 这 不 是 什么 强制 行为 ， 但 人 人 都 会 这 样 做 。 因 为 他 们 认为 ， 谁 要 是 
不 行 此 义举 ， 谁 就 会 被 "是 上 ”。 他 们 对 给 医院 捐款 这 事 儿 不 是 没有 非议 ， 
理由 有 如 下 几 个 。 据 他 们 了 解 ， 医 生 常常 会 拿 免费 病例 做 试验 ， 可 是 这 些 
所 谓 的 “免费 病人， 尽管 为 医院 做 出 如 此 伟大 而 直接 的 贡献 ， 却 在 申请 “ 免 
费 ” 医 疗 时 饱 受 冷 遇 。 别 人 只 当 他 们 是 “慈善 * 的 受 济 者 。 有 工人 认为 ， 看 在 
他 们 捐款 的 份 上 ， 他 们 当 有 权 享 受 相 应 的 礼遇 。 


领 了 工钱 之 后 ， 克 拉 斯 、 伊 斯 顿 、 邦 迪 、 菲 尔 波 特 、 哈 洛 和 其 他 几 个 人 就 
到 “ 板 球 手 ”喝酒 去 了 。 欧 文 和 斯 莱 姆 都 分 别 独自 离开 了 。 斯 莱 姆 无 需 等 待 


回 家 路 上 ， 斯 莱 姆 照例 去 了 一 趟 邮局 ， 将 一 部 分 工钱 存 进 银行 。 与 大 

多 “基督 徒 ”一 样 ， 他 坚信 未 雨 绸 绪 的 必要 ， 总 得 想 想 以 后 吃 什么 、 喝 什 
么 、 穿 什么 。 人 生 在 世 ， 多 多 积 财 才 是 聪明 之 举 。 其 实 耶 稣 教导 弟子 银行 
此 举 ， 但 这 对 斯 莱 姆 和 其 他 “基督 徒 ? 也 并 无 多 少 影响 。 他 们 反倒 会 认为 耶 
稣 实 是 男 有 所 指 ， 且 也 以 同样 的 方式 来 对 待 耶稣 的 其 他 “不 合 时宜 ” 的 言 
论 。 辟 如， 这 些 “ 门 徒 ”会 信和 暂 旦 旦 地 告诉 我 们 ， 当 耶稣 说 “不 要 与 恶人 作 
对 ”， 人 , 连 左 脸 也 转 过 去 由 他 打 ” 的 时 候 ， 他 的 真意 
是 : ”要 将 马克 渍 J) I 刀 将 他 开膛 破 肚 瑟 条 他 的 
DE ha A 
些 “ 基 督 徒 ” 则 表示 他 的 意思 应 该 是 “如 果 有 人 拿 走 你 的 里 衣 ， 就 加 给 他 六 个 
月 的 苦 役 。” 只 有 少数 信徒 承认 耶稣 的 本 义 ， 但 他 们 表示 ， 如 若 遵 从 他 那 
些 教诲 ， 世 界 将 无 以 为 继 ! 这 确 是 实在 话 ， 大 概 也 是 耶稣 传 布 这 种 教诲 所 
期 望 的 效果 吧 。 他 怎么 会 希望 世界 照 现 在 这 副 样子 维持 下 去 呢 。 不 过 ， 婚 
然 这 些 虚 伪 的 信徒 确 乎 如 其 所 说 的 那样 ， 认 为 耶稣 的 教诲 荒 请 而 虚妄 ， 那 
为 什么 一 面 不 再 信仰 和 追随 ， 一 面 却 还 要 口是心非 地 自称 “基督 徒 ? 呢 ? 


正如 耶稣 所 言 ， 若 不 践 行 他 的 旬 意 ， 称 他 为 “ 主 ” 便 毫 无 意义 。 


旨 
斯 莱 姆 存 完 钱 就 启程 回 家 ， 中 途 到 糖果 店 买 了 点 零 嘴 。 他 花 了 六 便士 给 孩 
子 买 了 一 缸 糖果。 


看 到 斯 莱 姆 独自 回来 ， 露 丝 并 不 惊讶 。 自 从 伊 斯 顿 同 克 拉 斯 走 近 之 后 ， 这 
已 经 不 足 为 奇 了 。 对 此 ， 她 什么 也 没有 说 ， 但 斯 莱 姆 能 感觉 到 她 的 尾 恼 和 
失望 ， 心 里 也 很 不 好 过 。 露 丝 刚 刚 探 完 厨房 的 地 板 ， 人 小 弗 雷 迪 坐 在 一 张 婴 
儿 高 脚 椅 上 。 这 种 椅子 前 面 装 有 一 只 小 隔 板 或 小 桌子 。 露 丝 给 了 他 一 片 涂 
了 树 莓 痪 的 面包 ， 好 让 孩子 在 她 干 活 时 自 娱 自 乐 。 这 孩子 把 果 桨 抹 得 脸 
上 、 头 顶 上 ， 到 处 都 是 。 他 八成 觉得 ， 这么 着 能 妆 点 脸面 ， 要 么 就 是 能 治 
好 他 那 光 秃 秃 的 头顶 。 他 此 时 的 样子 活 像 打 了 场 恶 仗 ， 或 是 经 历 了 场 火 车 
事故 。 孩 子 见 到 斯 莱 姆 激动 得 眼泪 都 出 来 了 。 斯 莱 姆 抱 他 起 来 ， 把 那 钢 糖 
给 他 ， 小 宝宝 才 安 静 下 来 。 


斯 莱 姆 住 在 这 里 并 未 像 伊 斯 顿 和 露 丝 事先 担忧 的 那 般 车 人 大 。 起 初 ， 每 晚 
他 都 有 意 在 茶点 过 后 就 回 到 自己 的 房间 ， 后 来 他 们 邀 他 下 楼 一 同 待 在 司 

房 。 几 乎 每 个 周三 和 周 六 ， 只 要 天 和 气 不 坏 ， 他 都 会 出 门 参加 集会 或 是 露天 
布道 。 因 为 他 是 光耀 教会 那 的 狂热 追随 者 之 一 ， 他 们 一 年 到 头 都 要 举办 这 
种 “露天 ”活动 。 过 不 多 久 ， 伊 斯 顿 一 家 不 但 与 他 相安 无 事 ， 还 很 高 兴 跟 他 
住 在 一 起 。 尤 其 是 露 丝 ， 每 当 斯 莱 姆 不 在 家 ， 她 还 会 感到 颇 为 落寞 。 因 为 


这 段 时 间 伊 斯 顿 每 周 总 有 好 几 个 晚上 要 跟 克 拉 斯 到 “ 板 球 手 ”去 。 


斯 莱 姆 在 家 会 弹 奏 曼 陀 林 或 做 些 精致 的 相框 聊 作 消 遗 。 他 来 这 儿 几 个 星期 
之 后 ， 露 丝 给 宝宝 拍 了 相片 ， 他 给 做 的 相框 。 现 在 这 些 照片 成 了 起 居室 的 
一 道 点 缀 。 露 丝 起 初 对 他 本 能 地 抱 有 一 种 宫 无 来 由 的 厌恶 ， 现 在 ， 这 种 厌 
恶 也 已 然 烟消云散 了 。 他 私 底下 不 声 不 响 地 给 予 她 好 些 帮 衬 ， 令 她 没 法 对 
他 讨 大 起 来 。 最 初 ， 露 丝 老 是 称 他 作 “ 先 生 ”, 但 一 段 时 间 之 后 ， 她 就 自然 
而 然 地 跟着 伊 斯 顿 一 同 称呼 起 他 的 名 字 来 。 


而 这 家 的 孩子 则 丝毫 不 掩饰 他 对 这 位 住 客 的 喜爱 ， 他 能 照顾 他 ， 陪 着 他 玩 
上 好 几 个 钟头 呢 。 


“我 这 就 给 你 上 饭 吧 ， 阿 尔 夫 ，” 露 丝 擦 完 地 对 他 说 “不 过 我 还 得 等 一 等 ， 
威 尔 也 许 就 要 回来 。” 


“不 着 急 ，” 斯 莱 姆 回答 “我 先 去 洗 个 党, 到 时 他 应 该 就 回来 了 。” 


他 正 坐 在 炉 火 旁 照看 着 小 宝宝 。 这 孩子 试图 吞 下 一 整 缸 的 糖果 。 他 一 边 跟 
露 丝 说 话 ， 一 边 把 孩子 放 回 高 脚 椅 ， 从 缸 子 里 拿 了 一 根 棒 棒 糖 哄 他 静 下 
来 ， 然 后 便 回 房 了 。 大 约 一 刻 钟 之 后 他 再 次 下 楼 ， 露 丝 开 始 为 他 准备 饭 
菜 ， 现 在 仍旧 不 见 伊 斯 顿 的 影子 。 


“我 要 是 你 ， 就 不 等 威 尔 了 ，” 斯 莱 姆 说 “可 能 还 得 等 上 一 到 两 个 钟头 他 才 
回来 。 现 在 已 经 两 点 多 了 ， 你 应 该 也 饿 了 吧 。” 


“我 想 是 的 ，” 露 丝 回答 ， 略 显 狼 殉 ,“ 他 说 不 定 会 在 ' 板 球 手 ' 吃 点 面包 和 奶 
酷 ， 就 跟 上 周 六 一 样 。” 


“完全 可 能 ，” 斯 莱 姆 说 。 


斯 莱 姆 在 楼 上 那 会 儿 宝宝 就 洗 过 脸 了 。 他 一 看 到 母亲 吃饭 就 把 棒 棒 糖 扔 到 
一 边 大 哭 起来， 朝露 丝 伸 出 手臂 。 露 丝 只 好 把 他 抱 到 膝盖 上 ， 一 边 吃 饭 ， 
一 边 把 盘子 里 菜 喂 给 他 吃 。 


吃饭 时 斯 莱 姆 一 直 在 说 话 ， 聊 的 大 多 都 是 孩子 的 事 。 他 说 自己 特别 喜欢 小 
孩 ， 总 能 跟 他 们 玩 到 一 块 儿 去 。 但 他 还 从 来 没有 遇 到 过 像 弗 雷 迪 这 般 聪 明 
伶俐 的 小 孩 。 他 的 工友 们 要 是 在 这 儿 听 到 他 谈论 这 孩子 脑袋 的 形状 ， 准 会 
大 吃 一 惊 ， 他 们 一 定 会 震惊 ， 他 居然 懂 颅 相 学 。 反 正 露 丝 党 得 他 是 个 聪明 
人 。 


过 了 一 会 儿 ， 孩 子 要 起 脾气 来 不 吃 了 ， 他 妈妈 从 罐子 里 给 他 拿 了 一 支 棒 棒 
糖 ， 他 任性 地 一 把 给 扔 到 地 上 ， 抽 泣 起 来 ， 把 脸 贴 到 母亲 胸 有 睛 上 足 来 路 


去 ， 两 只 小 手 不 停 地 拉扯 她 的 裙子 。 斯 莱 姆 刚 来 那 会 儿 ， 只 要 有 他 在 场 ， 
她 就 会 退 到 房间 里 哺乳 ， 不 过 近来 她 变 得 没 那 么 敏感 了 。 她 背 窗 坐 着 ， 用 
围 在 身上 的 一 条 薄 围 巾 稍稍 遮 住 孩 子 的 脸 。 饭 后 孩子 便 已 沉 入 梦乡 。 斯 莱 
姆 站 起 身 ， 背 对 着 炉 火 ， 低 头 看 着 娘 俩 ， 随 即 开口 说 道 ， 当 然 谈 的 还 是 这 
孩子 : 


“他 长 得 可 像 你 了 。” 
“是 啊 ，” 露 丝 回答 ,“ 人 人 都 说 他 随 我 。” 
斯 莱 姆 走 近 他 们 ， 弯 下 腰 注 视 着 熟睡 的 婴儿 。 


他 停 了 一 会 儿 接 着 说 “我 一 开始 还 以 为 他 是 个 女孩 呢 ， 他 真是 漂亮 得 不 
像 男 孩 。” 


露 丝 笑 了 ， 说 道 ，“ 大 家 一 开始 都 以 为 他 是 女孩 。 昨 天 我 带 着 他 去 专卖 商 
店 买 东西 ， 经 理 都 不 信 他 是 个 男孩 儿 呢 。” 


斯 莱 姆 轻 抚 孩子 的 脸 。 


一 直 以 来 ， 斯 莱 姆 都 很 规矩 。 尽 管 如 此 ， 当 他 和 露 丝 二 人 独处 的 时 候 ， 仍 
会 时 不 时 做 出 一 些 暖 昧 不 明 的 举动 ， 令 露 丝 略 感 尴 炊 为 难 。 此 刻 ， 她 抬 眼 
和 警 见 他 脸 上 的 表情 ， 一 下 子 着 红 了 脸 ， 急 忙 垂下 眼睛 ， 没 有 回应 他 最 后 说 
的 话 。 斯 莱 姆 没 再 说 什么 。 两 人 沉默 了 好 几 分 钟 ， 就 像 着 了 魔 一 样 。 露 丝 
不 由 自主 地 心 生 惧怕 ， 斯 莱 姆 的 情绪 也 不 比 她 平静 多 少 。 他 面色 通红 ， 心 
悍 悍 跳 得 厉害 。 他 颤 拌 着 注视 着 她 ， 又 是 犹 隐 又 是 害怕 。 


然而 ， 前 门 突如其来 的 一 阵 响 动 打 破 了 两 人 的 沉默 。 伊 斯 顿 终 于 回来 了 。 
斯 莱 姆 走 到 洗涤 间 ， 从 架子 上 取 下 鞋 油 刷 ， 开 始 刷洗 自己 的 靴子 。 


从 伊 斯 顿 的 外 表 和 举止 一 眼 就 能 看 出 他 喝 了 不 少 ， 但 露 丝 没 责备 他 一 句 ， 
反而 看 似 忙 不 迭 地 要 上 前 去 照顾 他 。 


斯 莱 姆 刷 完 鞭子 就 回 房 了 。 经 过 厨房 时 ， 伊 斯 顿 还 对 他 心 不 在 表 地 了 声 
招呼 。 他 的 心 提 到 了 嗓子 眼 儿 ， 害 怕 露 丝 对 伊 斯 顿 透露 了 什么 。 尽 管 其 实 
她 什么 也 没 说 ， 他 还 是 放心 不 下 来 。 而 露 丝 呢 ， 本 想 把 斯 莱 姆 的 奇怪 举动 
告诉 丈夫 ， 却 不 得 不 推迟 这 个 匆匆 做 下 的 决定 ， 因 为 伊 斯 顿 还 没 把 饭 吃 完 
就 已 经 瘫 在 椅子 上 睡 着 了 。 她 好 不 容易 才 把 他 叫 醒 ， 让 他 上 楼 去 睡 。 伊 斯 
顿 一 直 睡 到 下 午 喝 茶 的 时 候 才 起 床 。 要 不 是 跟 克 拉 斯 约 好 了 上 “ 板 球 
手 ” 去 ， 他 八成 还 在 床上 躺 着 呢 。 


伊 斯 顿 睡觉 的 时 候 ， 斯 莱 姆 来 到 厨房 ， 做 了 一 只 相框 。 露 丝 准 备 茶 点 的 时 


人 息 ， 他 与 弗 雷 迪 玩 页。 在 露 丝 跟前 他 不 动 声 色 ， 好 似 什么 也 没 发 生 的 样 
子 ， 令 她 不 禁 怀 疑 ， 自 己 是 错 怪 他 居心 巴 测 了 。 


喝 过 茶 ， 斯 莱 姆 就 穿 上 他 最 好 的 衣服 参加 “露天 ”集会 去 了 。 每 个 周 六 的 晚 
上 ， 伊 斯 顿 和 露 丝 都 要 出 去 买 东西 ， 但 这 天 上 晚上， 伊 斯 顿 没 等 她 就 出 门 
了 。 因 为 说 好 七 点 钟 跟 克 拉 斯 碰面 ， 于 是 他 便 约 了 露 丝 八 点 钟 到 市 中 心 
见 。 


1. 马克 浓重 机 枪 : 世界 上 第 一 种 枪 管 后 座 式 自动 机 枪 ， 由 英 籍 美国 人 海 
勒 姆 ' 史 蒂 文 斯 :马克 浓 于 1883 年 发 明 ， 被 应 用 于 19 世 纪 末 到 20 世 纪 初 。〈 译 
者 注 ) 


生生 一 一 —— 


一 十 三 草 
露天 传道 


一 连 几 周 ， 欧 文 都 忙于 装修 客厅 ， 无暇 顾及 其 他 的 事情 。 他 也 只 是 按照 工 
时 拿 到 相应 的 薪水 ， 但 实际 上 ， 除 了 睡觉 以 外 ， 每 一 刻 他 都 扑 在 了 工程 
上 。 眼 下 所 有 皆 已 完工 ， 他 突然 生出 一 种 大 梦 初 醒 、 回 到 悲惨 现实 的 感 
觉 。 最 迟 至 下 周末 ， 房 子 内 外 的 工程 都 将 结束 。 据 他 所 知 ， 公 司 也 没有 其 
他 活 可 接 了 。 镇 上 大 多 数 老板 的 境况 亦 是 相差 无 异 ， 他 也 无 需 费 周章 去 跟 
还 有 工程 项 目的 老板 讨 活 儿 干 。 他 们 手下 的 正式 工 尚且 无 事 可 做 ， 更 不 可 
能 再 接纳 新 人 了 。 


过 去 的 一 个 月 ， 欧 文 已 然 不 记得 自己 一 直 都 生 着 病 ， 也 不 记得 ， 一旦 “ 洞 
六 ”竣工 ， 自 己 就 会 跟 其 他 人 一 样 失业 。 简 言 之 ， 他 未 曾 想起 一 桩 近 在 必 
尺 的 事实 : 他 就 要 与 许 许多 多 的 工友 一 样 ， 濒 临 穷困 渡 倒 ; 几 个 星期 的 失 
业 或 急 工 将 意味 着 饿 死 。 考 虑 到 他 身上 的 病 ， 他 的 情况 比 多 数 人 还 要 粳 
糕 。 他 们 之 中 有 不 少 都 加 入 了 疾病 救济 会 ， 而 欧文 虽然 健康 状况 向 来 不 
佳 ， 却 被 禁止 加 入 此 类 团体 。 

领 完 钱 回 家 的 路 上 ， 欧 文 感到 说 不 出 的 消沉 和 疲惫 ， 又 一 次 思考 起 今后 的 
日 子 ， 可 他 越 想 就 越 无 望 。 就 算是 往 好 处 想 一 一 假使 自己 没有 病 ， 不 用 停 
工 ， 也 不 会 因为 其 他 原因 失业 一 一 可 他 还 能 有 什么 盼 头 呢 ? 他 无 止 无 休 地 
干 了 一 个 星期 ， 手 里 那 几 枚 钱币 就 是 全 部 的 报酬 。 他 们 一 家 得 就 着 这 点 钱 
绞 尽 脑汁 地 过 活 ， 他 不 禁 苦 笑 起 来 。 


他 走 到 柯 克 街 的 拐角 时 ， 看 到 弗兰克 迎面 走 来 。 一 瞧见 他 的 身影 这 孩子 就 
奔 着 过 来 ， 欢 叫 着 跳 进 他 的 怀 里 。 


“妈妈 让 我 告诉 你 买点 中 午 的 东西 ， 家 里 已 经 什么 都 没有 了 。” 
“她 有 没有 说 要 我 买 什么 呀 ?” 


“她 说 了 ， 但 我 给 志 了。 不 过 我 知道 她 说 ， 如 果 买 不 到 她 吟 只 的 东西 ， 就 
买点 你 爱 吃 的 好 了 。” 


“好 ， 我 们 去 看 看 有 什么 可 买 的 ，” 欧 文 说 。 


“要 是 我 ， 就 买 一 个 链 鱼 罐头 或 者 一 些 鸡 蛋 和 培根 ，” 弗 兰 克 奉 着 父 杀 的 
手 ， 一 路 蹦 蹦跳 跳 。” 我 们 可 不 要 那 种 做 起 来 麻烦 的 东西 。 妈 妈 今 天 不 太 


舒服 。” 
“她 起 床 了 吗 ?” 


“早上 起 来 了 ， 但 刚刚 又 应 下 了 。 不 过 我 们 把 该 干 的 活 儿 都 做 完了 。 妈 妈 

铺 床 的 时 候 ， 我 就 悄悄 去 洗 茶 杯 和 茶 碟 ， 但 她 进来 看 到 我 把 地 板 弄 得 一 团 
糟 ， 又 不 让 我 二 了 ， 还 帮 有 我 把 全 身 的 衣服 都 换 下 ， 因 为 我 差不多 浑身 都 湿 
透 了 。 不 过 我 在 妈妈 洗衣 服 的 时 候 好 好 地 把 东西 擦 干 争 ， 又 打扫 了 过 道 ， 

把 自己 的 东西 收拾 好 ， 还 给 小 猫 整 理 了 宽 儿 。 对 了 ， 你 能 给 我 一 便士 吗 ? 
我 跟 小 猫 许 诸 过 给 它 带 点 肉 回 去 的 。” 


欧文 答应 了 他 。 弗 兰 克 去 肉 铺 买 肉 的 时 候 ， 欧 文 就 到 杂货 店 买 食材 。 他 们 
约 好 买 完 以 后 在 街角 见面 。 欧 文 第 一 个 到 达 碰 面 地 点 ， 等 了 一 会 儿 没 见 到 
孩子 ， 便 直接 去 肉 铺 找 他 。 刚 到 铺子 附近 就 发 现 孩子 站 在 店 外边 ， 一 本 正 
经 地 跟 那 位 短 胖 身 材 、 满 面 红 光 透 着 快活 劲 儿 的 层 夫 交 谈 着 。 欧 文 立刻 觉 
察 到 ， 这 孩子 正 力图 解释 着 什么 。 因 为 每 当 弗 拉克 发 现 自己 难以 跟 别 人 把 
话说 清 的 时 候 ， 总 会 不 由 自主 地 偏 着 脑袋 ， 边 讲 边 胡乱 比 出 手势 。 他 现在 
就 是 这 个 样子 ， 一 只 手 不 停 地 摆动 ， 五 指 张 得 大 大 的 ， 另 一 只 手 挥舞 着 一 
个 包 着 肉 的 纸 包 。 层 夫 哈 哈 大 笑 ， 与 他 握 了 手 后 便 转 身 进 店 招呼 另 一 名 顾 
客 去 了 。 弗 兰 克 回 到 父 杀 身边 。 


“和 区区， 那个 屠夫 是 个 好 心 人 ， 他 不 愿 收 下 这 一 便士 。” 
“你 们 刚才 就 是 在 说 这 事 儿 吗 ?” 


“不 是 ， 我 们 在 谈 社 会 主义 。 你 看 ， 这 是 他 第 二 次 不 收 我 的 钱 了 。 第 一 次 
的 时 候 我 以 为 他 肯定 是 个 社会 主义 者 ， 不 过 没 敢 问 来 着 。 这 次 他 还 是 这 人 么 
做 ， 我 就 问 他 了 ， 他 说 他 不 是 ， 他 还 没 疯 到 那个 地 步 。 我 就 说 ，“ 如 果 你 认 
为 社会 主义 者 都 是 疯子 那 可 就 大 错 特 错 了 ， 因 为 我 就 是 个 社会 主义 者 ,而 
且 我 敢 衣 定 自己 没 疯 。 "他 说 他 知道 我 好 着 呢 ， 只 是 他 自己 根本 不 懂 什 么 社 
会 主义 ， 只 知道 大 概 说 的 是 把 所 有 的 钱 拿 来 给 大 家 平均 分 。 我 就 告诉 他 ， 
这 哪里 是 社会 主义 呀 ! 我 跟 他 好 好 解释 了 一 通 ， 建 议 他 也 成 为 社会 主义 
者 ， 他 说 会 考虑 考虑 。 然 后 我 跟 他 说 如 果 考 虑 好 了 ， 随 时 都 能 加 入 到 我 们 
这 边 来 。 他 就 笑 了 ， 答 应 我 下 次 再 见 的 时 候 一 定 给 我 答复 ， 我 也 许诺 把 一 


些 书 借 给 他 。 你 不 会 介意 吧 ， 苑 区 ? ” 
“当然 不 会 。 我 们 到 家 就 看 看 咱们 有 什么 书 可 以 借 给 他 。” 


“我 知道 的 ! ” 弗 莱 克 发 出 迫不及待 的 欢呼 ,“《 幸 福 不 列 题 》 和 《英格兰 人 
的 英格兰 》 是 最 棒 的 两 本 ! ” 


他 知道 这 是 最 棒 的 两 本 书 ， 因 为 他 常 听 到 父亲 和 母亲 是 这 么 说 的 ， 而 且 他 
发 现 ， 每 个 到 他 们 家 做 客 的 社会 主义 朋友 也 都 是 这 么 说 的 。 


一 般 来 说 ， 周 六 晚上 应 是 一 家 人 出 门 买 东 西 的 时 候 ， 但 今天 诺 拉 身体 不 
适 ， 欧 文 只 好 这 着 弗兰克 出 去 了 。 妻 子 不 时 旧病 复发 ， 使 得 欧文 对 未 来 的 
日 子 更 加 悲观 。 可 是 他 还 没 法 为 她 购买 缓解 病痛 所 需 的 东西 。 每 每 思 太 今 
后 的 惨淡 ， 满 心 的 忧 季 更 是 无 法 排 遣 。 


一 般 说 来 ,工人 几乎 是 没有 晋升 机 会 的 。 自 从 欧文 学 了 这 门 手 艺 ， 成 为 一 
名 技工 ， 他 前 进 的 空间 也 就 此 堵 死 了 。 他 已 经 站 在 了 职业 的 终点 。 十 年 、 
二 十 年 打工 下 来 ， 他 能 拿 到 的 还 是 最 初 那 点 稀薄 的 薪水 ， 权 且 负 担 得 起 身 
体 这 人 台 机 器 得 以 维持 的 一 点 能 量 。 年 纪 渐 长 ， 他 还 得 容忍 更 加 微薄 的 工 
资 。 这 些 年 来 ， 他 受 着 各 个 老板 任性 的 摆布 。 他 们 的 性 情 反复 无 常 ， 只 把 
他 当 作 一 架 敛 财 的 机 器 。 一 旦 无 利 可 图 他 们 便 心安 理 得 地 将 他 抛弃 。 工 人 
不 仅 是 高 效 生 财 机 器 ， 他 还 是 主子 面前 百 依 百 顺 的 奴仆 。 倘 若 他 的 身段 不 
够 卑微 茶 顺 ， 不 愿 乖 玫 忍 受 亡 辱 、 吧 夷 以 及 任何 可 能 的 欺 侮 ， 他 就 会 被 扫 
地 出 门 ， 早 已 虎视 耽 上 的 失业 大 军 中 的 一 员 将 马上 会 来 接替 他 的 位 置 。 这 
就 是 大 多 数 “历代 辉煌 的 继承 者 ”在 这 个 制度 之 下 的 境况 。 


欧文 牵 着 小 弗兰克 在 拥挤 的 街道 中 穿行 。 他 暗自 思 导 着 ， 若 心甘情愿 地 继 
续 过 这 样 的 生活 ， 那 无 异 于 在 自 甘 肾 落 ; 而 任 由 孩子 今后 也 这 般 吃 尽 车 
头 ， 则 无 异 于 在 犯 残忍 无 情 的 罪过 。 


在 这 一 点 上 ， 他 与 多 数 工友 的 看 法 有 别 。 许 多 人 还 很 乐意 看 自己 的 孩子 给 
别人 当 牛 做 马 。 他 低头 看 看 身边 这 个 瘦弱 的 小 人 儿 连 走 带 跑 地 跟着 他 。 欧 
文 这 是 第 一 干 次 想 道 ， 这 孩子 要 是 死 了 也 比 现在 活着 要 幸福 得 多 。 在 基督 
徒 这 场 残酷 的 生活 战争 中 ， 他 从 来 不 会 是 个 合格 的 士兵 。 


他 又 想起 了 诺 拉 。 尽 管 她 一 直 勇 敢 坚强 ， 从 无 半点 怨言 ， 但 他 明白 此 生 对 
她 而 言 就 是 无 尽 的 肉体 折磨 。 他 对 这 种 生活 已 是 彻 彻底 底 地 异 恶 和 厌倦 
了 。 他 这 一 辈子 都 像 个 奴隶 似 的 累 死 拼 活 ， 却 仍旧 一 事 无 成 ， 将 来 也 不 会 
有 半点 起 色 。 他 想到 那个 扼杀 了 妻子 和 孩子 的 凶手 。 陪 审 团 的 裁定 一 如 以 
往 ，” 暂 时 性 精神 错乱 。” 这 帮 人 似乎 根本 不 曾 想 到 过 真相 实际 是 : 继续 如 
此 无 望 地 受苦 本 身 就 是 一 种 永久 的 精神 错乱 。 


但 是 假使 肉体 的 死亡 不 是 终结 ， 如若 上 帝 真 的 存在 ， 会 怎样 呢 ? 如 果 当 真 
如 此 ， 我 们 有 理由 推 想 ， 创 造 了 这 样 一 个 世界 的 天 主 ， 对 他 的 造物 的 不 幸 
可 以 如 此 冷漠 薄 情 ， 那么 他 大 可 如 众人 所 信 的 那样 再 一 手 造 出 一 个 地 狱 
来 。 


虽说 已 是 腊月 时 节 ， 夜晚 仍 温和 了 晴朗。 一 轮 圆 月 下 小 镇 沉 温 在 银色 的 光辉 


里 ， 无 云 的 天 幕 上 灸 庶 了 无 数 宝石 般 的 星星 ， 内 内 发 亮 。 


仰望 那 广阔 无 雪 深 不 可 测 的 天 窜 ， 欧 文 不 禁 疑 惑 ， 是 什么 样 的 造 主 或 神力 
创造 并 维系 着 这 世界 的 一 切 呢 ? 被 当 作 字 宙 源 起 的 正统 基督 教 信 仰 实在 太 
过 荒 廖 ， 不 值得 再 多 思索 。 然 而 其 他 想象 得 出 的 假设 归根 结 底 也 不 那么 令 
人 满意 ， 甚 至 还 苔 唐 可 笑 。 若 说 玫 宙 豆 古 存在 无 需 来 由 ， 这 当然 友 唐 可 

笑 。 但 要 说 宇宙 是 由 一 个 豆 古 存在 无 需 来 由 的 造 主 所 创造 的 ， 不 也 是 同样 
荒唐 可 笑 吗 。 进 化 论 也 不 过 差强人意 ， 它 的 正确 性 想来 无 可 辩驳 ， 但 其 解 
释 却 并 非 尽善尽美 ， 那 个 伟大 问题 仍旧 没有 得 到 解答 ， 只 是 说 这 世界 万 物 
自古 当 存 ， 也 是 毫 无 来 由 ! 这 个 问题 得 不 到 解答 是 因为 它 根本 无 法 解答 。 

在 这 个 难题 面前 人 们 只 能 是 


“一 个 在 夜里 哭泣 的 婴孩 ， 


一 个 器 求 着 光明 的 婴孩 ， 
不 语 一 词 ， 唯 有 器 声 。" 


因此 ， 既然 我 们 无 法 解释 这 个 谜团 ， 那么 我 们 也 同样 没有 理由 去 相信 别人 
给 出 的 荒唐 解答 。 


尽管 欧文 得 出 了 这 个 道理 ， 可 他 还 是 止 不 住 想 要 相信 什么 ， 可 以 给 他 点 未 
来 的 盼 头 ， 补 偿 他 现在 遭受 的 不 幸 。 他 想 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 基督教 信 
亿 若 是 真 的 该 有 多 好 ， 在 历尽 艰辛 之 后 ， 这 个 苦难 者 便 呆 迎 来 他 未 曾 亡 想 
过 的 永恒 幸福 。 仅 此 一 点 当真 ， 其 他 的 一 切 便 不 足 挂 齿 了 。 要 是 一 个 人 知 
道 此 生 不 过 是 一 段 短暂 的 旅程 ， 一 经 结束 便 是 永恒 快乐 的 开端 ， 那 么 他 当 
下 所 经 受 的 惨 况 就 变 得 多 么 无 足 轻重 、 微 不 足 道 啊 。 但 是 并 没有 人 这 样 相 
信 ， 那 些 假充 信徒 的 人 更 是 表现 得 背道而驰 。 这 些 人 贪 梦 而 残暴 ， 无 情 地 
掠夺 现世 的 财富 ， 确 汕 无 疑 地 证 明了 他 们 的 虚伪 和 背 信 。 

“区 区 ，” 小 弗兰克 说 ，“ 我 们 过 去 听 听 那个 人 在 说 什么 吧 。” 他 指 了 指 街 那 
边 ， 大 路 附近 一 条 小 道 的 拐角 处 ， 有 一 群 人 围 在 那里 ， 中 间 一 人 举 着 一 根 
长 约 七 英尺 的 杆子 ， 上 面 吊 着 一 只 大 灯笼 。 明 晃 晃 的 火光 在 灯笼 里 跳跃 ， 
照 之 了 白色 半 透 明 的 玻璃 灯罩 ， 从 欧文 和 弗兰克 站 着 的 地 方 可 以 望 见 ， 那 
上 面 写 着 一 行 在 远 处 也 能 看 得 到 的 粗 体 字 : 


“ 切 莫 受骗 : 上 帝 不 容 欺 骗 ! ” 


引起 弗兰克 注意 的 那个 男人 正在 诵读 一 段 赞美 诗 : 


“我 听见 基督 的 声音 在 说 ， 
看 啊 ， 我 无 私 地 给 予 

泪 泪 活水 给 那 口 渴 之 人 ， 
他 伏 身 畅饮 ， 得 以 存活 。 
我 来 到 基督 身边 ， 

吗 饮 那 生命 的 甘泉 ， 

我 的 干 渴 消散 ， 心 灵 复 苏 ， 
现在 我 活 在 他 的 心里 。” 


诵 诗 的 人 身 形 瘦 高 ， 衣 服 松 垮 垮 地 挂 在 瘦 骨 岂 刚 的 肩膀 上 。 宽 大 的 裤子 皱 
皱 巴 巴 地 诸 着 一 双 又 长 又 细 的 腿 ， 看 上 去 有 轻微 的 膝 内 翻 ， 下 面 是 对 扁 扁 
的 宽 脚 掌 。 他 那 双手 营 即 便 对 这 么 高 的 人 而 言 也 是 有 些 过 长 了 ， 两 只 干 瘦 
的 大 手 骨节 分 明 。 他 不 顾 现在 的 季节 ， 摘 了 帽子 露出 他 那 平坦 高 答 的 窒 额 
头 。 他 有 只 肥大 的 认 钧 鼻 ， 鼻孔 两 人 出 备 有 一 道 深 沟 向 下 延伸 到 他 下 垂 的 胡 
须 里 ， 不 说 话 的 时 候 胡 须 会 把 嘴巴 给 席 住 ， 但 现在 他 高 声 朗 诵 赞美 诗 使 得 
那 张 大 嘴 清 晰 可 见 。 他 的 宽 下 巴 长 得 出 奇 ， 脸 上 双 小 小 的 灰 蓝 色 眼 睛 挨 得 
很 近 ， 上 边 长 着 依稀 可 辨 的 淡 眉 毛 ， 鼻 子 上 方 两 眉 之 间 有 道 笔 直 的 深 痕 。 
他 的 头 很 大 ， 尤 其 是 后 脑 勺 ， 顶 着 一 团 浓 密 粗糙 的 褐色 头发 ， 两 只 小 耳 朱 
紧 贴 着 头皮 。 如 果 有 人 和 想 给 他 那 张 死人 般 的 面孔 画 张 全 脸 图 ， 就 会 发 现 那 
脸 的 轮廓 跟 棺 材 盖 儿 怪 像 的 。 


欧文 和 弗兰克 走 近 人 群 ， 孩 子 搜 了 搜 父 杀 的 手 小 声 说 道 : ”区 将 ! 那个 人 
是 我 跟 查 利和 埃 希 尔 去 过 的 那 所 主 日 学 校 的 老师 。” 


欧文 扫 了 一 眼 ， 发 现 那 是 享 特 。 


当 享 特 停止 朗诵 ， 一 小 搓 传 道 者 就 开始 唱歌 ， 伴 奏 的 是 一 架 音 色 十 分 甜美 
的 小 风琴 。 听 到 熟悉 的 词句 ， 有 几 个 人 也 跟着 唱 起 来 。 这 些 人 唱歌 时 的 表 
情 颇 为 值得 琢磨 ， 个 个 面色 凝重 而 悲伤 ， 活 像 一 群 待 上 刑场 的 犯人 人。 周围 
的 一 大 群 人 更 像 是 出 于 无 聊 和 好 奇 而 在 那儿 听 他 们 演唱 ， 有 两 个 衣着 考究 
的 年 轻 人 ， 显 然 是 初来乍到 的 游客 ， 也 饶 有 兴味 地 谈论 起 灯笼 上 的 文字 。 

人 和 群 最 里 面 有 一 个 衣衫 征 寝 、 戴 着 顶 破 帽子 的 半 醉 汉 ， 眼 看 都 要 站 到 歌 队 
里 了 ， 正 叉 着 手 一 脸 轻 成 地 瞧 着 他 们 。 此 人 的 脸庞 苑 白 而 瘦削 ， 有 只 曙 交 

高 答 的 大 鼻子 ， 长 得 极 像 威 灵 顿 公 锅 一 世 。 


然而 ， 在 这 歌声 中 ， 半 醉 汉 的 轻 蕊 之 色 逐 渐 从 脸 上 褪去 ， 到 后 来 他 不 但 加 
入 了 合唱 ， 还 放 开 又 着 的 手臂 开始 挥舞 摆动 起 来 ， 仿 震 自 己 是 乐曲 的 指 
挥 。 

歌曲 唱 罢 围观 的 群众 更 多 了 “， 其 中 一 名 传道 者 ， 就 是 那个 念 赞美 诗 的 人 ， 
站 到 歌 队 中 间 。 显 然 那 两 个 衣着 考究 的 年 轻 人 出 言 不 逊 把 给 他 激怒 了 ， 他 
扫 视 了 一 下 人 群 ， 然 后 将 目光 聚焦 到 那 两 人 身上 ， 随 即 进行 了 一 番 慷 慨 陈 
词 的 演讲 ， 义 愤 填 座 地 挟 击 了 他 口中 “不 信和 基督 * 的 人 。 他 激情 洋溢 地 讶 责 
完 那些 “拒绝 信奉 ”者 之 后 ， 又 接着 嘲讽 奚落 那些 半信半疑 的 教徒 ， 这 些 人 
自称 信奉 圣经 教义 ， 却 拒绝 接受 地 狱 的 存在 。 他 口 若 悬 河 地 大 讲 道理 来 证 
明 圣 经 中 这 个 永世 煎熬 之 地 的 存在 。 他 越 说 越 兴 奋 ， 而 那 两 个 不 信教 的 年 
轻 人 则 对 他 发 出 不 屑 一 顾 的 呆 笑 ， 似 乎 令 他 十 分 不 自在 。 他 吃 哮 疾 呼 ， 口 
沫 横 飞 ， 怒 目 圆 瞪 ， 狂 热 地 扫 视 着 在 场 的 群众 。 


“地 狱 是 有 的 ! ”他 吼叫 道 “所 以 诸位 听 好 了 
基督 的 人 要 被 神 入 地 狱 。”” 


“ 哦 ， 那 么 你 自己 就 很 有 可 能 要 下 地 狱 啊 ,， ”其 中 一 个 年 轻 人 高 声 说 道 。 


“你 赁 什么 这 么 说 ? ”这 个 传道 者 质问 道 ， 一 边 拿 手帕 擦 掉 嘴 边 的 唾沫 和 额 
上 的 汗水 。 


“ 哎 ， 那 是 因为 你 自己 就 不 信和 圣经。” 
宁 录 和 其 他 传道 者 发 出 一 阵 大 笑 ， 怜 悦 地 看 着 这 个 年 轻 人 。 


“ 啊 ， 我 亲爱 的 朋友 ，” 老 笋 星 说 ,“ 你 怕 是 卉 了 头 。 感 谢 上 帝 ， 我 是 相信 圣 
经 的 每 一 个 字 的 1” 


“阿门 ，” 斯 莱 姆 等 信徒 热切 地 脱口 而 出 。 

“ 噢 ， 并非 如 此 ，” 对 方 回应 他 ，“ 我 能 证 明 你 不 信 。” 

“那么 请 便 ，” 宁 录 说 。 

“请 念 出 马 可 福 音 第 十 六 章 的 第 17 和 18 句 ，” 集 会 的 捣蛋 鬼 说 道 。 众 人 往 中 
人 2 好 听 清 这 场 争论 。 老 煞 星 走 近 灯笼 ， 找 到 那 几 段 经 文 ， 大 声 地 


“ 信 的 人 必 有 神 迹 随 着 他 们 。 他 们 奉 我 的 名 驱赶 魔鬼 ， 说 新 的 语言 。 他 们 
手 能 拿 蛇 ; 如 饮 毒 物 也 必 不 受害 ; 他 们 手 按 病人 ， 则 其 病 必 钝 。” 


“恶人 将 喧 入 地 狱 ! “不 信 


“好 啊 ， 可 你 并 不 能 治愈 病 患 ， 也 不 能 讲 新 的 语言 或 驱赶 魔鬼 ， 不 过 你 倒 
是 有 可 能 喝 下 毒物 而 安然 无 盖 。 ”说 这 话 的 人 突然 从 马甲 口袋 里 掏 出 一 只 
小 玻璃 瓶 ， 递 向 煞 星 ， 机 - 那 人 接着 说 : ”我 这 里 有 一 
种 最 致命 的 毒药 “瓶子 里 装 的 士 的 宁 注 ,应 该 足够 毒 死 十 二 个 不 信 主 的 
灾 最 笛 健 他 王 如 果 很 这 等 苦 设 素 的 话 “我 人 高 后 歼 入 的 杭 是 人 全 于 就 的 信 
徒 ， 并 且 你 信仰 的 那 一 套 确实 是 真 的 。” 


“对 啊 ， 对 啊 ! ”一旁 兴致 勃勃 听 他 们 争论 的 半 醉 汉 说 道 ,“ 喝 了 ,， 喝 了 ! 这 
样 才 公道 嘛 ， 一 瓶 全 下 肚 。” 
人 群 里 有 些 人 笑 了 起 来 ， 四 面 传 来 催促 煞 星 快 喝 的 叫喊 声 。 


“现在 ， 请 允许 我 为 你 解释 一 下 这 些 经 文 的 意思 ,，” 亭 特 说 “如果 你 仔细 阅 
读 一 一 根据 这 个 上 下 文 一 一 ” 


“我 不 要 你 来 告诉 我 那 是 什么 意思 ，” 对 方 打 断 他 ，“ 我 自己 能 看 懂 。 不 管 你 
想 说 什么 ， 或 者 假装 知道 是 什么 意思 ， 我 自己 都 心 知 肚 明 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 几 个 声音 喊 道 ， 接 着 便 听 见 人 群 外 围 有 人 愤怒 地 大 吃 “ 为 什 
么 不 喝 ?”。 


“你 到 底 喝 是 不 喝 ? ” 拿 着 瓶子 的 人 问 道 。 


“不 喝 ! 我 可 不 是 傻瓜 ! ” 笋 星 凶 巴巴 地 反驳 他 ， 人 群 顿 时 爆发 出 一 阵 大 
笑 。 


“也 许 有 其 他 :信徒 ' 想 来 试 试 ，” 年 轻 人 戏 雇 道 ， 环 视 一 众 基督 徒 。 看 来 没 
人 愿意 接受 这 份 好 意 ， 他 只 好 遗憾 地 把 瓶子 收回 口袋。 


“我 想 ，” 仇 星 看 着 士 的 守 的 持 有 人 冷笑 道 “你 应 该 就 是 那些 受 雇 行 魔鬼 之 
事 特 意 来 找 夸 的 人 吧 ? ” 


“我 想 知道 的 只 有 一 点 ，” 半 醉 汉 说 ， 他 突然 走 到 传道 队伍 之 间 ， 高 声 
说 ,“ 该 隐 是 在 哪儿 找到 老婆 的 ?” 


“ 别 回 答 他 ， 亭 特 兄弟 ，” 其 中 一 个 信徒 ， 迪 德 鲁 姆 先生 说 道 。 这 条 建议 其 
实 没有 必要 ， 因 为 仇 星 也 不 知道 答案 。 


计 徒 中 一 个 穿着 黑 长 袍 的 人 ， 他 们 的 “牧师 ”, 向 坐 在 风琴 前 的 迪 德 鲁 姆 小 
姐 耳语 了 什么 ， 她 随即 开始 演奏 ，“ 信 徒 们 便 又 唱 了 起 来 ， 他 们 尽 可 能 地 
引 咏 高 歌 ， 力 图 盖 过 那些 捣乱 者 的 声音 ， 这 首 歌 名 叫 《 噢 ， 这 将 是 我 的 荣 
瀑 !1》 


赞歌 唱 完 “牧师 ”邀请 一 个 衣衫 徐 禄 的 “兄弟 一 一 “愉快 主 日 午 会 ”的 一 名 


工人 成 员 一 上 来 讲 ? 几 名 话 ” ,这 个 教 友 便 走 到 他 们 中 间 发 表 了 一 通 长 篇 
大 论 : 


“亲爱 的 朋友 们 ， 今 夜 我 要 感谢 主 ， 让 我 今夜 能 够 站 在 这 里 ， 在 这 个 露天 
集会 上 向 各 位 亲友 讲述 主 赐予 我 的 恩惠 。 哦 ， 亲 爱 的 朋友 们 ， 今 夜 我 很 高 
兴 在 这 里 告诉 你 们 主 赦免 了 我 所 有 的 徘 ， 而 今 晚 主 也 会 像 赦免 我 一 样 赦免 
你 们 。 只 要 你 们 像 我 一 样 做 ， 承 认 自 己 是 迷途 的 罪人 一 一 ” 

“ 没 错 ! 这 是 唯一 的 办 法 ! ” 宁 录 喊 道 。 


“阿门 ，” 其 他 信徒 齐 声 高 呼 。 


“一 一 只 要 你 们 今 晚 像 我 一 样 投入 主 的 怀抱 ， 就 能 像 我 一 样 得 到 主 的 恩 
典 。 哦 ， 我 杀 爱 的 朋友 们 ， 不 要 像 转 来 转 去 的 门 轴 一 样 三 翻 四 攻 ， 不 要 企 
图 拖 到 某 个 方便 的 时 刻 ， 因 为 时 机 可 能 不 会 再 来 。 那 些 被 指 铁石 心肠 的 
人 ， 他 们 的 脖颈 应 当 被 砍 断 ， 万 劫 不 复 。 噢 ， 奉 上 帝 的 名 投入 他 的 怀抱 
吧 ， 一 切 荣耀 归于 我 主 。 阿 门 。” 


“阿门 ，” 众 信徒 热情 地 回应 ， 然 后 长 袍 “牧师 ?恳请 所 有 未 信者 和 空谈 者 一 
同 真诚 实意 地 合唱 最 后 一 支 赞 美 诗 ， 他 紧 接着 还 要 为 他 们 朗诵 一 遍 。 


半 醉 汉 又 像 之 前 那样 热切 地 指挥 起 来 ， 人 群 逐渐 在 将 息 的 乐 声 中 散 去 。 


1. 诗句 来 自 阿 尔 弗 雷 德 :J 尼 生 《悼念 集 》 第 54 首 。( 译 者 注 ) 
2. 士 的 宁 ， 由 马 钱 子 中 提取 出 来 的 生物 碱 ， 一 种 中 枢 兴 奋 药 。( 译 者 注 ) 


第 二 十 四 章 
露 丝 


正如 之 前 所 述 ， 斯 莱 姆 很 多 个 夜晚 都 是 待 在 家 里 度 过 的 ， 但 是 接 下 来 的 三 
个 星期 ， 他 的 习惯 却 有 了 些 变化 。 现 在 他 几乎 每 晚 都 要 出 门 ， 直 到 十 点 过 
后 才 回 来 。 参 加 传道 集会 的 晚上 他 总 会 盛装 打扮 ， 换 上 礼拜 日 才 穿 的 漂亮 
衣服 ， 而 其 他 时 候 则 穿着 平时 的 衣服 出 门 。 露 丝 非常 好 奇 他 晚上 都 上 了 哪 
儿 ， 但 斯 莱 姆 从 来 没有 主动 说 起 过 ， 她 也 从 来 不 去 问 。 


伊 斯 顿 近来 跟 “ 板 球 手 ”的 不 少 常客 渴 了 个 顶 熟 ， 一 天 到 晚 都 到 这 儿 来 消 
遗 ， 喝 酒 聊 天 ， 玩 玩 打 硬币 和 套 圈 圈 游戏 。 身 上 的 现 钱 花 光 ， 酒 馆 “ 老 伙 
计 ” 会 给 他 肉 账 ， 等 到 周 六 再 还 。 起 初 ， 他 对 下 馆子 没什么 兴趣 ， 到 那儿 
也 只 是 为 了 找 克拉 斯 “ 拉 拉 关 系 ”, 不 过 一 段 时 间 以 后 ， 他 在 酒馆 里 逐渐 变 
得 如 鱼 得 水 起 来 .…… 


一 天 晚上 ， 露 丝 看 见 斯 莱 姆 和 克拉 斯 两 人 似乎 约 好 了 一 同 出 去 。 两 人 离开 
时 ， 她 又 埋头 家 务 ， 只 是 在 心里 犯 咬 咕 。 


克拉 斯 和 斯 莱 姆 正 往 镇 中 心 走 去 。 此 时 接近 六 点 半 ， 街 道 商铺 华灯 初 上 ， 
路 上 见 有 好 几 群 人 无 精 打 采 地 聊天 。 他 们 大 多 都 是 失业 的 工匠 和 普通 劳 
工 ， 并 不 着 急 回 家 。 他 们 有 的 人 既 没 有 茶点 也 生 不 起 火 ， 只 得 远 远 地 避 开 
家 ， 好 让 自己 不 必 面 对 家 中 老少 的 愁 容 。 有 的 人 四 处 闲 荡 徘 徊 ， 指 望 能 得 
到 某 某 地 有 活 可 干 的 消息 ， 尽 管 已 经 晚 了 。 


他 们 认 出 了 人 群 中 的 纽曼 和 老 杰 克 ` 林 登 ， 向 他 们 点 了 点 头 。 纽 曼 离 开 那 群 
人 ， 朝 克拉 斯 和 斯 莱 姆 走 来 ， 但 两 人 没有 停顿 ， 纽 曼 只 好 跟 上 他 们 的 脚 


水 o 

“有 什么 新 工作 吗 ， 鲍 勃 ? ”他 问 道 。 

“没有 ， 我 们 没 新 活 了 ，” 克 拉 斯 回答 ,“ 估 计 下 周 ' 洞 从 ' 工 程 就 结束 了 ， 佑 
计 我 们 都 得 下 岗 。 最 近来 了 几 个 管道 工 ， 应 该 会 有 点 煤气 安装 的 活 儿 ， 不 
过 咱们 这 行 是 没什么 可 干 了 。” 

“你 知道 别 的 什么 公司 还 有 工程 可 做 的 吗 ?” 

“我 不 知道 ， 老 兄 。 老 实 跟 你 说 吧 ， 我 看 哪 家 公司 都 没有 了 “， 大 家 都 很 困 
难 。 


“我 离开 公司 以 后 就 没 找到 工作 ，” 纽 曼 说 ，“ 家 里 已 经 快 揭 不 开锅 了 。” 


斯 莱 姆 和 克拉 斯 没有 理 他 。 他 们 希望 纽曼 自行 走 开 。 他 们 可 不 想 让 他 知道 
他 们 要 去 哪儿 。 


纽曼 自 顾 自 地 跟着 他 们 ， 路 上 大 家 篮 众 地 一 言 不 发 。 他 很 想 说 点 什么 ， 两 
人 也 都 猜 到 了 ， 因 此 他 们 尽 可 能 地 加 快 脚步 ， 不 给 他 开口 的 机 会 。 最 后 纽 
曼 还 是 忍 不 住 说 出 口 : 


“我 想 一 一 你 们 俩 一 一 随便 哪个 一 一 会 不 会 刚好 有 六 便士 可 以 借 给 我 ?我 
会 还 上 的 一 一 等 我 找到 工作 。” 


“没有 ， 老 兄 ，” 克 拉 斯 回答 他 ,“ 抱 歉 ， 我 要 是 有 的 话 肯 定 借 给 你 。” 


斯 莱 姆 也 遗憾 地 表示 ， 自 己 身上 没有 钱 。 纽 曼 很 难为 情 ， 于 是 在 下 条 街 的 
街角 跟 他 们 道 了 晚安 ， 便 离开 了 。 


斯 莱 姆 和 克拉 斯 匆匆 忙 忙 地 赶路 ， 很 快 就 到 达 拉 什 顿 公司 的 商店 。 橱 窗 里 
灯光 明亮 ， 陈 列 着 墙纸 、 煤 气 灯 和 电灯 的 配件 、 玻 璃 灯草 、 灯 泡 和 罐子 装 
的 彩 釉 、 油 漆 和 清漆 。 还 挂 着 几 个 镀 框 的 广告 牌 一 一 免费 估价 ”质量 一 
流 ， 价 格 公道 ”只 聘请 一 流 工人 ”, 等 等 诸如 此 类 的 招牌 。 橱 窗 侧 墙 上 有 一 
个 巨大 的 盾 形 木板 ， 上 面 盖 着 块 黑色 天 切线 布 ， 放 有 几 个 棺材 用 的 黄 铜 配 
件 。 盾 板 的 橡木 支架 上 刻 了 一 行 字 :“ 承 办 新 式 莱 礼 ”。 


克拉 斯 进去 时 斯 莱 姆 在 外 面 等 着 。 伙 计 巴 德 在 店 里 靠近 釉 面 隔 板 的 地 方 。 

这 块 隔 板 将 拉 什 顿 的 办 公 室 和 店面 分 隔 开 来 。 巴 德 是 个 脸色 苍白 ”瘦小 体 
弱 的 青年 ， 二 十 左右 的 年 纪 。 克 拉 斯 进去 时 ， 他 四 下 里 瞧 了 瞧 ， 冲 克拉 斯 
做 了 个 鬼脸 ， 示 意 他 放 轻 脚步 。 克 拉 斯 链 了 一 下 ， 不 知 他 葫芦 里 卖 的 什么 
药 。 他 摆 摆 手 让 克拉 斯 过 来 ， 一 边 叫 着 嘴 笑 一 边 挤 眉 弄 眼 地 用 大 拇指 指 了 
指 身后 的 办 公 室 。 克 拉 斯 犹 陶 了 一 下 ， 可 怜 的 巴 德 不 是 害 上 了 失 心 疯 了 

吧 。 但 后 者 一 再 地 示意 他 过 来 ， 笑 嘻 叶 地 指 着 办 公 室 。 克 拉 斯 鼓 起 勇气 跟 
他 来 到 一 个 货柜 后 边 ， 照 巴 德 的 意思 配 起 眼睛 从 隔 板 上 的 缝隙 往 里 瞧 。 他 
看 到 拉 什 顿 先生 正 抱 着 年 轻 的 女 店员 维 德 小 姐 接 吻 。 克 拉 斯 看 了 一 会 儿 ， 
悄 声 示意 巴 德 把 斯 莱 姆 也 叫 过 来 ， 然 后 三 个 人 轮流 通过 缝隙 偷 规 这 一 幕 。 


三 人 看 够 了 便 从 货柜 后 面 出 来 ， 几 乎 按 拱 不 住 心里 那 股 兴奋 劲 儿 。 巴 德 从 
音 上 的 钧 子 上 取 下 钥匙 交 给 克拉 斯 ， 那 两 人 就 又 开始 焦急 地 赶路 了 。 还 没 
等 他 们 走出 店 外 十 二 码 ， 就 有 一 个 白头 银 须 的 矮 老 头 跟 他 们 拱 话 。 老 头 看 
上 去 有 六 十 五 岁 ， 穿 得 破 破 烂 烂 的 。 上 衣 袖 口 已 经 磨 烂 ， 手 肘 处 也 破损 开 
线 ， 一双 破 鞭子 打 满 了 补丁 ， 脚 后 跟 都 绽开 了 口 。 他 裤子 的 膝盖 和 裤 脚 处 
也 跟 袖 口 一 样 破烂 不 堪 。 这 人 名 叫 莱 塞 姆 ， 专 门 制作 和 维修 百叶 窗 。 他 本 


想 跟 他 儿子 一 道 开办 自己 的 生意 ， 然 而 大 部 分 的 工作 来 源 还 得 靠 着 拉 什 顿 
一 类 的 公司 ， 确 切 来 说 ， 他 们 做 的 是 家 庭 计件 作业 。 


他 的 “生意 ”( 用 他 的 话 来 说 ) 已 经 做 了 将 近 四 十 年 了 ， 一 直 都 在 干 活 、 干 
活 、 不 停 地 干 活 。 自 打 儿 子 长 大 能 够 独当一面 之 后 ， 也 开始 帮 他 一 起 做 慈 
善 ， 为 压榨 他 们 的 雇主 赚钱 抽 利 。 他 们 夜以继日 地 埋头 若干 ， 为 了 别人 的 
利益 拼死 拼 活 ， 根 本 没有 意识 到 ， 自 己 挣 的 钱 也 仅仅 够 他 们 糊口 而 已 。 如 
今 劳 累 了 四 十 年 ， 老 人 家 却 仍旧 衣 不 蔽 体 ， 穷 困 渡 倒 。 

“ 拉 什 顿 在 吗 ? ”他 问 道 。 

“应 该 在 ，” 克 拉 斯 抬 脚 正 要 走 开 ， 老 人 把 他 拦 了 下 来 。 

“他 保证 会 跟 我 们 说 洞穴 ' 宅 子 百 叶 窗 的 事 。 一 个 月 前 ， 我 们 给 他 报 过 价 。 
其 实 我 们 报 了 两 个 价 ， 他 觉得 第 一 个 太 贵 。 我 只 要 他 五 先 令 六 便士 一 幅 ! 
整 栋 房子 统统 一 个 价 ! 大 的 搭 小 的 ， 两 层 漆 ， 还 有 新 带子 、 新 绳子 。 我 要 
的 不 算 多 吧 ?” 

“是 的 ，” 克 拉 斯 一 边 说 一 边 继 续 往 前 走 ，” 够 便宜 的 了 ! ” 


“他 还 说 太 贵 ，” 莱 塞 姆 接着 说 ，” 说 还 能 找到 更 便宜 的 ! 但 我 说 这 样 人 家 还 
不 够 活命 的 ， 哪 里 肯 给 你 做 。” 


老头 在 克拉 斯 和 斯 莱 姆 中 间 边 走边 说 ， 情 绪 越 发 激动 。 


“可 说 到 底 我 们 也 没 活 可 干 了 。 我 儿子 跟 他 提出 一 幅 五 先 令 ， 他 说 过 后 会 
给 我 们 答复 的 ， 后 来 一 点 声 儿 都 没 了 。 所 以 我 就 想 着 今 晚 磋 碰 运气 。” 


“ 行 ， 他 现在 就 在 里 面 ，” 斯 莱 姆 表情 有 些 奇 怪 。 他 加 快 了 步伐 ，” 晚 安 。” 


“价钱 是 不 可 能 再 低 了 ! ”老头 转身 往 回 走 时 大 喊 道 “我 得 挣 钱 糊口 ， 我 儿 
子 也 有 妻 儿 要 养 。 我 们 绝 不 能 白 干 ! ” 


“当然 不 能 ，” 克 拉 斯 说 ， 很 高 兴 终 于 摆脱 了 他 ，“ 晚 安 ， 祝 你 好 运 。” 


当 走 到 老头 听 不 到 他 们 的 地 方 ， 两 人 就 忍 不 住 对 那 老头 的 激烈 情绪 捧腹 大 
笑 。 


“看 样子 可 阅 心 了 ，" 斯 莱 姆 说 完 两 人 又 笑 作 一 团 。 


他 们 离开 了 主干 道 ， 走 过 几 条 及 脏 昏 暗 的 小 街 ， 最 后 扮 过 一 条 小 若 道 就 达 
到 了 目的 地 。 道 路 旁 有 一 排 小 平房 ， 对 面 是 许多 杂七杂八 的 建筑 一 一 一 些 


小 棚 屋 和 马帮 ， 后 面 是 一 大 片 芒 地， 停 着 好 几 辆 二 轮 的 、 四 轮 的 马车 ， 车 
轴 有 的 掉 在 地 上 有 的 竖 直 放 着 ， 在 傍晚 的 余晖 中 呈现 出 诡异 的 模样 。 他 们 
小 心 相 由 地 绕 过 这 些 东 西 ， 尽 量 不 踩 上 地 上 的 泥巴 、 水 洼 和 垃圾 ， 来 到 一 
扇 上 了 锁 的 大 门 前 。 克 拉 斯 打开 | 门 两 人 便 进 入 一 个 大 院 。 院 里 边 堆 满 了 建 
筑 材 料 、 设 备 、 梯 子 、 高 高 的 脚 手 架 、 木 板 和 木 粱 子 、 手 推 车 、 独 轮 车 、 
沙土 、 灰 泥 和 其 他 数 不 清 的 东西 ， 在 星 暗 的 天 色 下 显得 奇形怪状 。 板 条 箱 
和 包装 盒 ， 长 长 的 铁 制 排水 管 和 落水 管 ， 破 旧 的 门框 和 其 他 木 制品 等 房子 
翻修 留 下 的 废弃 物 都 放 在 这 里 。 在 这 些 东 西 上 ， 在 这 片 阴 暗 模糊 的 狼藉 之 
上 ， 章 立 着 拉 什 顿 公 司 的 工场 建筑 和 棚 屋 。 


克拉 斯 探 之 了 一 根 火柴 ,斯 莱 姆 弯 下 腰 从 墙 上 的 一 道 裂缝 里 取出 钥匙 ， 打 
开 了 附近 的 一 扇 门 走 了 进去 。 克 拉 斯 又 探 亮 一 根 火 菜 ， 点 燃 了 墙 上 的 煤气 
灯 。 这 里 就 是 油漆 间 。 房 间 一 头 有 个 没 装 格 栅 的 壁炉 ， 但 在 填 得 勋 黑 的 烟 
图 管 下 装 有 根 铁 条 ， 以 便 把 桶 子 或 水 壶 挂 在 炉 炎 上， 通常 是 用 木头 来 生 
火 。 车 间 的 四 壁 都 曾 被 粉刷 一 白 ， 但 现在 沾 满 了 工人 干 活 时 甩 上 的 各 色 油 
漆 斑 ， 靠 墙 倚 着 一 排 排 摆 着 油漆 的 染 子 。 窗 前 的 长 侣 上 乱七八糟 地 放 满 了 
脏 脏 的 漆 钠 子 ， 其 中 有 几 个 用 来 调 拌 油漆 的 瓦 色 和 研 钵 。 这 些 东 西周 围 都 
结 了 厚 厚 的 一 层 干 油漆 。 石 头 地 上 散 放 了 许多 脏 兮 兮 的 油 潜 桶 ， 有 的 已 经 
用 空 ， 有 的 盛 着 变 了 质 的 白石 灰 。 和 车 间 一 头 的 一 个 矮 染 子 上 了 立 着 四 只 装 有 
水 龙头 的 大 圆 钠 ， 上 面 分 别 标 着 “ 熟 炼油 ”” “松节油 ” “松节油 替代 品 ”。 
墙壁 下 半 部 分 因为 湿 气 过 重 而 大 幅 褪 色 。 这 个 地 方 又 冷 又 潮 ， 弥 漫 着 有 毒 
化 学 品 散发 出 来 的 恶臭 ， 令 人 作 哎 。 


市 场 萧 条 没 工 作 的 时 候 ， 小 学 徒 伯 特 的 大 部 分 时 间 就 耗 在 这 里 ， 清 洗 油 钠 
漆 桶 。 


车 间 中 央 ， 一 冀 煤 油 吊灯 下 放 着 另 一 张 桌子 或 是 长 使 ， 上 面 同样 厚 厚 地 结 
着 一 层 干 硬 的 油漆 。 旁 边 有 两 座高 大 的 支架 ， 上 面 晾 挂 着 “ 洞 信 ”住宅 的 百 
叶 窗 板 条 。 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 业余 时 间 就 给 这 东西 做 粉刷 。 窗 板 条 的 其 余部 
分 ， 有 的 倚靠 在 墙 上 ， 有 的 堆 苔 在 桌面 上 。 


克拉 斯 打 着 寒 颤 点 燃 了 两 瘟 煤 气 灯 。” 阿 尔 夫 ， 你 去 生火 ，” 他 说 道 ，” 我 先 
来 调制 颜料 。” 


斯 莱 姆 出 去 ， 讯 速 抱 回来 一 大 捆 木 头 ， 砍 断后 丢 进 火炉 ; 然后 他 拿 了 一 个 
空 漆 桶 ， 到 大 贺 龟 那里 打 满 松节油 ， 一 股 脑 浇 到 木头 上 。 他 在 调 漆 合 上 的 
瓶 瓶 铅 色 里 发 现 一 个 装 满 了 旧 漆 的 钢 子 ， 把 它 也 全 倒 在 木头 上 。 不 一 会 
儿 ， 一 团 能 能 烈火 就 生起 来 了 。 


克拉 斯 已 调 好 油漆 ， 备 好 刷子 ， 从 晾 架 上 取 下 了 窗 板 条 。 两 人 开始 埋头 粉 
刷 ， 干 得 十 分 利索 。 刷 好 的 板 条 就 挂 上 了 晾 架 。 干 活 时 他 们 可 以 随心 所 欲 地 


聊天 ， 不 必 担 心 拉 什 顿 或 宁 录 在 背后 偷 听 。 这 是 份 计 件 工作 ， 所 以 讲 不 讲 
话 没有 关系 。 他 们 饶 有 兴致 地 取笑 老 莱 塞 姆 的 窘 授 和 狼 狐 ， 猜 想 他 知 看 到 
现在 这 副 场景 ， 会 有 怎样 的 反应 。 他 们 还 聊 起 拉 什 顿 手 下 每 个 工人 的 个 性 
和 人 品 。 要 是 有 个 公正 的 听众 在 场 ， 他 也 必定 会 与 克拉 斯 和 斯 莱 姆 得 出 相 
同 的 结论 ， 那 就 是 : 公司 里 只 有 他 们 两 个 才 称 得 上 正派 。 其 他 人 都 或 多 或 
少 有 点 毛病 或 者 不 堪 。 就 拿 巴林 顿 来 说 吧 ， 这 样 一 个 人 也 能 来 当 劳 工 ， 一 
定 事 有 蹊跷 。 没 人 知道 他 到 底 是 什么 人 ， 来 自 哪里 ， 不 过 大 家 都 看 得 出 

来 ， 他 曾 是 个 花花 公子 。 可 以 上 表 定 ， 这 人 必 不 是 生来 打工 糊口 的 那 种 人 。 

最 有 可 能 的 解释 是 ， 他 犯 了 点 什么 罪 ， 偷 钱 或 是 伪造 支票 之 类 ， 被 赶 出 了 
家 门 。 还 有 索 金 斯 ， 他 真是 个 小 人 。 大 家 都 知道 他 以 前 几乎 天 天 晚上 都 跑 
去 找 老化 星 打 小 报告 。 工 地 上 白天 了 什么 都 要 事 无 巨细 地 汇报 给 他 ! 而 木 
匠 工 头 佩 恩 呢 ， 他 就 是 个 头 彻 尾 的 傻瓜 : 等 他 被 拉 什 顿 公 司 开 除 ， 再 到 别 
的 公司 干 活 ， 他 就 能 发 现 两 者 的 区 别 了 ! 再 就 是 那个 可 恶 的 欧文 。 一 个 无 
神 论 者 ! 不 信 上 帝 、 不 信和 魔鬼 ， 哈 也 不 信 。 要 是 那些 社会 主义 者 得 以 如 愿 
以 偿 ， 那 大 家 可 有 得 好 看 的 了 : 他 们 干 的 头 一 件 事 就 是 不 许 任何 人 加 班 ! 


克拉 斯 和 斯 莱 姆 边 干 活 边 聊天 ， 一 直 做 到 十 点 钟 。 然 后 他 们 就 浇 灭 炉 火 ， 
熄 了 灯 ， 锁 上 车 间 和 大 院 ， 最 后 把 大 院 钥 匙 放 到 拉 什 顿 办 公 室 的 信箱 里 ， 
两 人 就 回 家 了 。 


每 天 晚上 他 们 都 到 这 儿 来 刷 百叶 窗 ， 就 这 样 干 了 三 个 星期 。 


周 六 再 至 “洞穴 ”的 工人 们 又 一 次 惊喜 地 发 现 无 人 被 裁 。 至 于 原因 何在 ， 
他 们 看 法 不 一 。 一 些 人 认为 ， 宁 录 决 定 在 工程 结束 之 前 把 大 家 都 留 下 ， 好 
尽快 将 此 事 完 成 ; 有 些 人 则 大 胆 断言 ， 公 司 又 接 了 项 大 工程 和 传言 是 真 
的 。 斯 威 特 先生 又 买 了 所 房子 ， 拉 什 顿 公司 将 负责 此 事 ， 因 此 一 待 “ 洞 

人 穴 ” 完 工 , 所 有 工人 将 留 下 继续 干 活 。 克 拉 斯 知道 的 也 不 比 别 人 多 ， 他 很 
谨慎 。 对 此 他 保持 纺 默 ， 而 他 的 默 不 作 声 使 得 流言 更 加 可 信 了 。 拉 什 顿 和 
老 钱 星 曾 看 过 “洞穴 ” 劳 边 那 所 空房 子 的 花园 | 门 ， 这 似乎 是 这 个 传言 唯一 的 
一 点 根据 了 。 尽 管 一 开始 的 凭据 如 此 微不足道 ， 到 后 来 竟 编 出 许多 的 细 
节 ， 变 得 黎 有 介 事 起 来 。 那 天 吃 早 饭 时 ， 坐 在 桶 上 的 那 位 工人 斩钉截铁 地 
说 自己 听 到 斯 威 特 先生 卖 挤 了 其 名 下 的 所 有 产业 ， 准 备 退 休 隐 居 “， 并 且 意 
欲 购置 “ 洞 六 ”附近 的 所 有 房产 。 一 个 新 来 的 工人 说 ， 他 在 酒馆 听 别 人 讲 ， 
拉 什 顿 即 将 迎娶 斯 威 特 的 一 个 女儿 ， 斯 威 特 打算 给 小 两 口 送 套房 子 作 为 结 
婚礼 物 。 但 事实 上 ， 拉 什 顿 早 就 成 婚 ,还 有 了 四 个 孩子 ， 这 个 传说 便 不 攻 
自 破 了 。 不 管 是 什么 原因 ， 谁 也 没有 被 解雇 ， 发 薪 日 一 到 大 家 就 又 高 高 兴 
兴 地 前 往 办 公 室 了 。 

一 天 晚上 ， 天 气 不 错 ， 斯 莱 姆 照例 去 参加 露天 传道 ， 而 伊 斯 顿 却 一 改 往日 


的 作风 ， 没 有 一 喝 完 茶 就 心急 火 烷 地 冲 去 “ 板 球 手 ”, 而 是 答应 陪 着 露 丝 一 
起 上 街 买 东西 。 他 们 把 孩子 独自 留 在 家 ， 让 他 在 摇篮 里 醋 然 入 睡 。 


买 完 东 西 ， 两 人 手 里 都 沉 匈 旬 的 。 伊 斯 顿 提 着 满 满 一 兜 子 的 肉 、 土 豆 等 蔬 
菜 ， 露 丝 则 拿 着 其 他 食品 杂 物 。 回 家 路 上 他 们 得 经 过 “ 板 球 手 ”, 还 没 到 地 
儿 就 遇 上 了 克拉 斯 和 他 夫人 。 他 们 也 是 出 来 购物 的 。 克 拉 斯 夫妇 坚持 要 邀 
伊 斯 顿 和 露 丝 一 同 去 喝 几 杯 。 露 丝 本 不 想 去 ， 但 眼看 伊 斯 顿 要 为 她 的 拒绝 
发 起 脾气 ， 只 好 由 着 他 们 来 了 。 克 拉 斯 换 上 了 新 外 套 和 新 帼 子 ， 穿 着 深 神 
色 的 裤子 和 黄 皮 新 ， 笔 挺 的 立领 上 配 了 条 亮 蓝 色 的 领带 。 他 的 夫人 是 个 相 
貌 粗俗 的 胖 女 人 ， 四 十 岁 左右 ， 保 养 得 很 好 ， 穿 着 一 身 暗 红 色 运动 装 ， 还 
戴 了 顶 与 之 搭配 的 帽子 。 早 先 为 了 凑 钱 交 济 负 税 ， 伊 斯 顿 和 露 丝 把 最 好 的 
衣服 都 拿 去 当 掉 了 ， 现 在 他 们 在 这 两 夫妇 面前 显得 塞 雄 而 窘迫 。 


他 们 进 了 酒馆 ， 克 拉 斯 付 了 第 一 轮 的 酒 钱 。 他 自己 和 伊 斯 顿 各 来 一 品 脱 白 
酒 ， 给 伊 斯 顿 太太 半 品 脱 ， 克 拉 斯 夫人 则 要 了 三 便士 的 杜 松子 酒 。 


那个 烂醉 可 怜 虫 也 在 这 儿 。 他 刚刚 与 半 酬 酒鬼 结束 一 局 投 环比 赛 ， 上 次 半 
醉 汉 那 次 出 去 之 后 ， 第 二 天 便 登门 来 跟 “ 老 伙计 ”* 道 鞭 了 ， 从 此 成 为 酒馆 的 
一 名 常客 。 菲 尔 波 特 不 在 。” 老 伙计 ”说 ， 他 下 午 还 在 ,五 点 钟 左右 就 回 家 
了 ， 再 也 没有 过 来 了 。 他 十 有 八 九 晚 上 还 得 来 。 


虽然 现在 酒馆 里 的 人 不 及 旺季 的 多 ， 但 仍 可 说 人 和气 可 观 ， 上 毕竟 “ 板 球 手 ”是 
镇 上 最 受 欢 迎 的 酒馆 之 一 。 这 儿 生 意 如 此 兴隆 ， 还 因为 附近 的 两 家 酒馆 最 
近 都 关 | ] 了。 眼下， 每 个 酒吧 间 都 坐 满 了 人 。 好 些 女 士 都 坐 到 了 公共 酒吧 
区 ， 其 中 有 丈夫 陪 着 的 年 轻 女 子 ， 还 有 些 喝 得 烂醉 的 老 妇 人 。 三 个 在 附近 
蒸汽 洗衣 店 工作 的 年 轻 姑 娘 跟 一 班 小 伙 子 在 一 个 角落 里 喝 着 啤酒 和 杜 松子 
酒 。 这 里 有 两 个 高 大 肥胖 的 吉普 赛 模样 的 女人 ， 显 然 是 俩 街头 小 贩 ， 她 们 
身 旁 就 放 着 两 个 装 满 菊花 和 紫苑 花束 的 篮子 。 还 有 两 个 大 约 三 十 五 安 、 衣 
着 寒酸 的 女人 。 周 六 上 晚上， 大 家 总 能 看 见 她们 。 只 要 男人 愿意 买单 ， 无 论 
是 谁 她 们 都 陪 他 喝 。 这 两 个 女人 安静 平和 ， 含 蕾 低调 ， 似 乎 知道 自己 的 行 
为 令 人 不 齿 ， 能 呆 在 这 儿 多 亏 了 大 家 的 宽容 。 


大 多 数 的 酒 客 都 没有 坐 下 。 地 板 撒 上 了 木 忆 ,以 便 吸 收 那些 因为 手脚 不 稳 
而 泼 出 的 酒水 。 空 气 里 满 是 啤酒 、 烈 酒 和 香烟 的 气味 。 几 乎 所 有 人 都 同时 
开口 讲话 ， 吵 立 声 震 耳 欲 葡 ， 跟 点 唱机 的 和 弦 毫 不 搭 调 。 点 唱机 正高 表演 
奏 着 《你 心中 的 花园 》。 角 落 里 有 群 男人 在 听 某 个 伙伴 绘声绘色 地 讲 下 流 
段子 ， 他 们 笑 得 前 仰 后 合 。 吧 台 那 儿 有 好 几 个 酒 客 , 他 们 不 耐烦 地 拿 着 喝 
空 的 杯子 哈 唾 地 往 桌 上 砸 ， 扯 着 嗓子 叫 续 杯 。 每 个 人 都 连珠 炮 儿 似 地 吐 着 
污 言 移 语 ， 叫 驾 不 休 ， 就 连 女士 们 说 起 脏话 来 也 与 男人 一 般 溜 。 喧 阅 中 还 
夹杂 着 钱币 的 哗 哗 声 ， 收 银 机 的 叮当 声 。 玻 璃 杯 和 铀 酒 谈 清 洗 时 乒 哈 兵 哪 
地 相互 碰撞 ， 啤 酒 机 的 龙头 咕噜 咕噜 地 往 杯子 里 吐 着 酒 。 酒 保 、“ 老 伙 
计 ” 和 光彩 照 人 的 老板 娘 几乎 一 刻 不 停 地 在 操纵 着 龙头 柄 。 老 板 娘 今天 穿 
着 丝绸 上 衣 ， 头 发 、 耳 采 、 脖 子 和 手指 上 都 戴 满 了 珠宝 首饰 ， 在 煤气 灯 的 
照耀 下 内 内 发 亮 、 光 眼 夺 目 。 


这 番 景 象 在 露 丝 眼 里 新 奇 又 陌生 ， 她 不 由 得 有 些 目眩 神 迷 、 眼 花 绑 乱 。 结 
婚前 ， 她 滴 酒 不 沾 ， 婚 后 偶尔 会 在 周 日 吃饭 时 陪 伊 斯 顿 喝 上 一 杯 啤酒 ， 但 
一 直 是 伊 斯 顿 拿 着 酒 壶 出 去 买 酒 。 她 也 杀 自 去 邻近 的 外 卖 酒 商 那儿 买 过 一 
两 回 酒 ， 但 从 来 没有 进 店 喝 过 。 克 拉 斯 太太 滔滔 不 绝地 说 话 ， 谈 的 主要 是 
跟 他 们 同 住 在 北 街 的 其 他 居民 ， 当 然 还 有 她 的 丈夫 克拉 斯 。 露 丝 此 刻 头 凡 
脑 张 、 局 促 不 安 ， 实 在 听 不 清 她 在 说 什么 。 克 拉 斯 太太 还 答应 ， 要 是 看 到 
帕 塔 先生 ， 就 把 露 丝 介绍 给 他 。 帕 塔 肯 定 会 来 的 。 这 个 优秀 的 年 轻 人 是 克 
拉 斯 太太 的 房客 之 一 ， 已 经 跟 他 们 住 了 三 年 了 ， 无 论 如 何 也 决 不 搬 走 的 。 
克拉 斯 夫妇 还 住 老 房 子 那 会 儿 ， 他 就 是 他 们 的 房客 了 ， 随 后 跟着 他 们 搬 到 
北 街 。 即 便 现 在 这 地 儿 离 他 的 办 公 地 点 比 原 来 还 远 ， 他 也 要 跟 他 们 在 一 
起 。 克 拉 斯 太太 抓 着 这 事 曙 里 哟 啦 地 说 个 不 停 ， 露 丝 听 得 云 里 雾 里 ， 只 能 
偶尔 答 上 一 声 “ 是 ”或 “不 ”。 


此 时 ， 伊 斯 顿 把 手中 的 食品 兜 放 到 了 露 丝 座 位 旁边 ， 他 跟 克 拉 斯 叫 上 那 半 
醇 酒鬼 和 烂醉 汉 ， 要 来 赛 一 局 投 环 游戏 ， 输 的 人 得 请 对 方 喝酒 ， 也 包括 两 
位 女士 。 克 拉 斯 和 半 醉 汉 抛 硬币 决定 比赛 的 分 组 。 赢 了 的 克拉 斯 挑 了 那 烂 
醉 可 怜 虫 作 自 己 的 伙伴 ， 游 戏 开 始 了 。 首 局 就 是 场 一 边 倒 的 比赛 ， 伊 斯 顿 
和 半 醉 汉 不 是 另 一 边 的 对 手 。 最 后 ， 由 伊 斯 顿 和 他 的 伙伴 请 客 。 四 个 男人 
各 要 了 一 品 脱 麦芽 酒 ， 克 拉 斯 大 太 又 点 了 一 杯 三 便士 的 杜 松子 酒 。 露 丝 本 
来 不 想 再 喝 ， 其 他 人 却 对 她 大 加 挪 擒 ， 半 醉酒 鬼 和 烂醉 可 怜 虫 似乎 觉得 她 
不 喝 就 是 瞧不起 他 们 。 露 丝 只 好 又 要 了 半 品 脱 的 啤酒 ， 咬 着 牙 喝 下 去 。 她 
好 像 感觉 到 这 帮 人 一 直 监 督 似 的 盯 着 她 。 


半 醉 汉 提 议 再 赛 一 场 ， 希 望 能 一 雪 前 耻 。 他 说 自己 是 有 些 琉 于 练习 ， 刚刚 
那 场 比赛 下 来 才 渐渐 找 回 手感 。 克 拉 斯 一 方 二 话 不 说 同意 了 。 赴 丝 小 声 居 
求 ， 伊 斯 顿 别 再 耽搁 赶紧 回 家 ， 但 他 还 是 坚持 要 跟 他 们 玩 下 去 。 


比 起 上 局 他 们 玩 得 更 加 谨慎 ， 而 且 眼 看 那 烂醉 可 怜 虫 已 经 喝 得 迷 迷 糊糊 ， 
可 伊 斯 顿 他 们 仍旧 败 下 阵 来 ， 不 得 不 再 请 大 家 喝 上 一 轮 。 男 人 们 各 自 照 旧 
要 了 一 品 脱 。 克 拉 斯 太太 还 丝毫 不 见 醇 态 ， 又 要 了 一 杯 三 便士 的 杜 松子 
酒 ， 露 丝 虽 提出 ， 只 要 伊 斯 顿 喝 完 酒 立马 回 家 ， 她 就 同意 再 来 一 杯 啤酒 。 
伊 斯 顿 答应 了 她 ， 却 转 头 就 跟 其 他 三 人 玩 起 了 打 硬 币 游戏 ， 对 战 方 和 赌注 
也 与 之 前 一 样 。 


此 时 露 丝 开始 有 了 醇 意 ， 脑 子 景 曙 乎 平 的 。 每 当 她 回应 克拉 斯 太 大 的话 
时 ， 便 觉得 自己 吐字 不 清 。 她 知道 自己 八成 也 是 词 不 达意 。 有 趣 的 帕 塔 先 
生 一 到 这 儿 ， 克 拉 斯 太太 就 把 他 介绍 给 露 丝 。 露 丝 也 几乎 禁不住 心神 荡 澜 
地 要 答应 这 个 迷人 的 先生 邀请 她 和 克拉 斯 太太 再 喝 一 杯 。 


片刻 之 后 ， 露 丝 忽然 被 一 阵 恐 惧 搬 住 ， 就 下 了 决心 ， 如 果 伊 斯 顿 玩 罢 游 戏 
还 不 肯 回 家 ， 她 就 独自 回去 。 


这 厅 打 硬币 游戏 进行 得 正 次 。 大 多 数 男 酒 客 都 挤 在 游戏 板 周 围 ， 随 着 局 
势 ， 时 而 欢呼 喝彩 ， 时 而 大 声 叫 驾 。 半 醉 汉 玩 得 兴高采烈 。 克 拉 斯 对 这 个 
游戏 并 不 在 行 ， 即 便 那 烂 醇 可 怜 虫 还 颇 有 一 手 ， 也 难以 挽回 他 那 技 不 如 人 
的 伙伴 带 来 的 颓势 。 眼 看 着 游戏 即将 结束 ， 对 手 即将 败 下 阵 来 ， 半 醉 汉 越 
发 言 不 自 胜 ， 从 是 对 方 把 赌注 翻 倍 或 者 直接 放弃 ， 但 对 方 明智 地 谢绝 了 这 
慷慨 的 好 意 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 发 现 自己 这 边 已 是 胜利 无 望 ， 便 主动 投 
降 ， 准 备 向 胜利 者 支付 罚金 。 


克拉 斯 为 大 家 点 酒 ， 烂 醇 汉 承担 了 一 半 的 罚金 。 依 然 是 男人 各 一 品 脱 麦芽 
酒 ,女士 们 也 照旧 。” 老 伙计 ”给 大 家 一 一 上 酒 ， 但 忙乱 中 错 将 ”一 杯 ” 三 便 
士 的 杜 松子 酒 上 成 了 ”两 杯 ”"。 露 丝 本 不 愿 再 喝 ， 又 不 好 意思 说 出 口 。 她 不 
想 因 为 上 错 酒 而 小 题 大 做 ， 而 且 大 家 还 跟 她 保证 ， 烈 酒 要 比 啤酒 对 她 更 有 
好 处 。 可 她 仍旧 不 想 再 碰 ， 只 求 赶紧 离开 ， 恨 不 得 把 整 杯 酒 全 倒 到 地 上 。 

可 是 她 又 害怕 克拉 斯 太太 或 其 他 人 发 现 ， 惹 来 麻烦 。 不 管 怎么 说 ， 喝 一 小 
杯 摊 了 水 的 烈 酒 总 该 比 一 大 杯 啤 酒 容易 吧 。 一 想到 那么 大 杯 啤酒 她 就 觉得 
难受 。 她 接 过 伊 斯 顿 递 过 来 的 酒 一 饮 而 尽 ， 打 了 个 哆 嗪 ， 把 杯子 还 给 他 ， 
便 毅 然 决然 地 站 起 身 。 


“现在 该 回 家 了 吧 ? 你 答应 过 我 的 。 ”她 说 。 
“好 了 “， 马 上 ，” 伊 斯 顿 答 道 ,“ 响 们 还 有 大 把 的 时 间 ， 九 点 都 没 到 呢 。” 


“我 可 不 管 ， 已 经 很 晚 了 。 你 知道 响 们 可 是 把 孩子 单独 留 在 家 里 啊 。 你 保 
证 玩 完 那 盘 就 回 家 的 。” 


“好 了 ， 好 了 ，” 伊 斯 顿 不 耐烦 地 说 “就 一 分 钟 ， 我 要 看 看 ' 这 个 ' 再 走 。” 


“这 个 ”是 克拉 斯 提出 的 一 个 有 趣 的 小 问题 。 他 在 打 硬 币 游 戏 板 上 并 列 摆 放 
了 十 一 根 火柴 ， 要求 在 一 根 不 碱 的 情况 下 使 其 数目 成 九 。 酒 吧 里 几乎 所 有 
人 都 聚 到 了 板子 边 。 有 的 人 眉头 紧 锁 ， 醇 意 悍 愉 ， 对 着 谜 题 绞 尽 脑汁 ， 有 
的 人 则 满心 好 奇 地 等 着 答案 揭晓 。 伊 斯 顿 走 过 去 看 这 把 戏 是 怎么 个 玩法 。 
眼见 众人 个 个 一 筹 莫 展 ， 克 拉 斯 便 向 大 家 展示 ， 只 消 将 这 十 一 根 火 柴 排 成 
一 个 数字 “ 九 (NINE ) "就行 了 。 大 家 认为 这 的 确 是 个 有 趣 又 聪明 的 好 点 
子 。 接 着 ， 半 醉 汉 和 烂醉 酒鬼 又 接连 想起 好 些 同样 好 玩 的 小 把 戏 ， 一 一 示 
予 众 人 玩乐 。 于 是 ， 抓 耳 找 腮 了 几 分 钟 之 后 ， 大 家 又 各 自 要 了 一 品 脱 的 酒 
来 醒 醒 脑子 。 


伊 斯 顿 一 个 花样 儿 都 不 懂 ， 只 看 着 别人 要 倒 也 是 津津 有 味 ， 直 到 露 丝 过 来 
辜 碰 他 的 用 膊 ,说 : 


“还 不 走 吗 ?” 


“再 等 一 会 儿 不 行 吗 ? ” 伊 斯 顿 暴躁 地 大 吼 ，” 你 急 个 什么 劲 儿 ?” 


“我 不 想 再 呆 下 去 了，” 露 丝 情绪 激动 地 说 ，” 你 明明 说 好 了 看 完 那 个 就 走 
的 。 你 再 不 走 ， 我 就 自 个 儿 回去 了 。 我 不 愿 再 多 待 了 。” 


“ 行 啊 ， 你 要 走 就 走 ! ” 伊 斯 顿 粗暴 地 喝道 ， 一 把 推 开 她 ，“ 我 在 这 儿 想 呆 多 
久 呆 多 久 ， 你 不 乐意 就 一 边 儿 去 。” 


露 丝 被 他 用 力 一 推 ， 脚步 一 个 跟 踊 险 些 摔 倒 。 说 完 又 转 回去 看 半 醉 汉 的 戏 
法 儿 了 。 只 见 他 正 把 六 根 火 柴 拼 成 数字 “十 二 ( XI ) ”, 还 说 ， 他 能 够 证 明 
这 个 数字 等 于 一 千 。 


露 丝 在 一 旁 又 等 了 几 分 钟 ， 见 伊 斯 顿 仍 对 她 之 不 理会 ， 便 拿 起 网 儿 和 其 他 
大 包 小 包 ， 也 顾 不 上 跟 克 拉 斯 太太 道 晚安 一 一 她 正 与 那 风 趣 的 帕 塔 克 先 生 
相 谈 甚 欢 。 露 丝 费 了 好 大 的 劲 儿 才 打开 门 走出 去 。 从 酒吧 那 刺 鼻 的 浑浊 里 
脱 开 身 后 ， 露 丝 只 觉得 夜晚 塞 冷 的 空气 清新 而 香甜 。 但 片刻 之 后 她 就 开始 
曙 景 平平 、 头 久 眼 花 ， 走 起 路 来 焉 焉 扭 扭 ， 她 觉得 旁人 定 是 用 奇怪 的 眼光 
采 着 她 看 。 手 里 的 包 庄 变 得 越 来 越 重 ， 就 快要 拿 不 住 ， 网 狗 里 就 像 灌 了 铅 
一 样 。 


一 般 来 说 ， 只 需 十 分 钟 便 可 到 家 了 ， 但 她 决心 搭乘 一 辆 途径 北 街 街 尾 的 电 
车 。 她 把 网 兜 放 在 车 站 和 旁 的 人 行道 上 ， 将 手 倚 在 街角 的 铁 柱 上 等 待 着 。 那 
儿 有 一 小 群 人 也 跟 在 等 车 。 两 辆 电车 驶 过 ， 却 因为 载 得 满 满 当当 而 不 作 停 
留 。 这 种 情况 在 周 六 晚上 并 不 罕见 。 接 着 来 了 下 一 辆 ， 停 靠 在 车 站 ， 有 几 
个 人 下 了 车 ， 等 待 的 人 群 顿时 开始 推 推 操 操 ， 冲 着 那 几 个 空 下 来 的 位 置 争 
先 恐 后 。 男 人 和 女人 互相 推 挤 ， 对 着 彼此 的 胸 肋 和 脸 挥 源 击 肘 ， 眼 看 着 要 
打 起 架 来 。 露 丝 被 猛 地 推 到 一 边 ， 差 点 被 他 们 摆 倒 ， 然 后 电车 便 又 载 得 满 
满 当 当地 走 了 。 她 只 好 等 待 下 一 辆 到 。 然 而 同样 的 场景 再 次 上 演 ， 她 的 结 
果 也 跟 上 一 次 一 样 。 最 后 ， 她 想到 ， 要 是 自己 没 费时 等 这 三 趟 车 的 话 ， 孢 
怕 早 就 到 家 了 。 于 是 仍 决 定 走 路 回去 。 可 是 这 大 大 小 小 的 包裹 比 之 前 是 更 
沉重 了 ， 她 还 没 走出 多 远 ， 就 不 得 不 再 次 把 东西 搁 在 一 所 空 屋 子 旁 边 的 人 
行道 上 。 


她 靠 在 栏杆 上 ， 心 力 交 竣 ， 疲 惫 不 堪 。 周 围 的 一 切 一 一 街道 、 房 屋 、 和 车 流 
一 一 都 变 得 模 模糊 糊 、 似 真 似 幻 。 几 个 路 人 经 过 她 身 旁 时 好 奇 地 看 着 她 ， 
但 此 时 她 已 然 顾 不 上 别人 怎么 看 她 了 。 


斯 莱 姆 一 如 既往 去 参加 光泽 教会 的 晚间 露天 布道 会 。 天 气 上 晴朗 ， 布道 进行 
地 很 顺利 。 亭 特 、 拉 什 顿 、 斯 威 特 、 迪 德 鲁 姆 和 斯 达 韦 姆 女士 ( 露 丝 的 前 
雇主 ) 等 等 大 批 信徒 齐 聚 一 堂 ， 好 对 付 那些 不 信教 者 、 雇 佣 批 评 家 或 者 醉 


警 员 到 现场 ， 保 护 他 们 免 受 “黑暗 力量 ”的 侵扰 ， 以 此 来 彰显 其 诚心 可 鉴 。 
我 们 倒 也 有 理由 认为 ， 如 果 这 些 人 真 的 诚心 信仰 ， 那 么 他 们 大 可 仰 仗 他 们 
所 代言 的 光明 神力 自我 护 佑 ， 何 必 特 来 寻求 警察 这 一 “世俗 ”之 力 的 帮助 
呢 。 如 此 看 来 ， 在 场 唯一 的 不 神 的 人 ， 恰 恰 就 是 这 帮 有 布道 者 。 他 们 在 教会 
占 多 数 ， 这 样 看 来 ， 这 些 不 信 神 的 也 算是 有 了 个 强 有 力 的 靠山 呢 。 


斯 莱 姆 会 后 回 家 要 途径 ” 板 球 手 ”。 快 要 到 那儿 时 ， 他 想 知道 伊 斯 顿 还 在 不 
在 酒吧 ， 但 又 不 想 进 去 找 ， 生怕 有 什么 人 上 辐 见 ， 以 为 他 是 来 喝酒 的 。 当 他 
路 过 酒吧 对 面 时 ， 恰 好 有 人 推 门 进去 ， 斯 莱 姆 便 在 这 瞬间 一 营 中 瞧见 ， 伊 
斯 顿 和 克拉 斯 正 跟 一 帮 他 不 认识 的 人 一 起 嬉笑 喝酒 。 


天 是 越 来 越 ; 伶 了 ， 斯 莱 姆 加 快 了 脚步 ， 急 着 赶 回 家 。 他 走 近 电车 车 站 时 正 
好 看 到 一 趟 车 驶 来 ， 便 决定 搭车 回去 。 然 而 这 趟 车 上 只 剩 下 了 一 两 个 空位 
置 ， 他 即便 使 出 浑身 解数 也 没有 抢 到 。 犹 隐 了 一 会 儿 之 后 ， 他 觉得 与 其 在 
这 儿 干 等 还 不 如 走路 回去 更 快 些 ， 便 继续 往 前 走 。 还 没 走出 去 几 步 他 就 发 
现 街 对 面 一 所 空 屋 子 外 的 人 行道 上 聚 了 一 小 群 人 。 虽 说 他 着 急 回 家 ， 但 还 
是 走 过 去 看 看 发 生 了 什么 事 。 那 里 站 了 二 十 来 个 人 ， 人 和 群 中 心 靠近 栏杆 的 
地 方 ， 有 三 四 个 女人 ， 斯 莱 姆 虽然 看 不 到 她 们 但 能 听见 她 们 在 讲话 。 


“这 是 怎么 了 ? ”他 问 了 问 人 群 边 上 的 一 个 男 


“ 噢 ， 没 什么 事 ，” 那 人 回答 说 ，“ 是 个 年 轻 女人 ， 可 能 有 什么 病 ， 晕 倒 在 这 
儿 了 ， 或 者 是 别 的 什么 原因 ， 也 可 能 是 喝 多 了 吧 。” 


“看 起 来 还 是 个 体面 的 年 轻 人 哩 ，” 另 一 个 人 说 。 


人 群 里 有 几 个 小 青年 拿 这 个 曼 倒 的 妇 人 开 起 了 下 流 的 玩笑 话 ， 还 故 作 同 情 
引 人 发 笑 。 


“有 人 认识 她 吗 ? ” 跟 斯 莱 姆 搭 话 的 第 二 个 人 问 道 。 
“没有 ，” 靠 近 人 群 中 心 的 一 个 女人 回答 ,“ 她 也 不 说 自己 住 在 哪儿 。” 


“她 喝 了 那 杯 苏打 水 后 会 好 起 来 的 ，” 另 一 个 人 说 道 ， 一 边 挤 出 人 堆 。 这 人 
一 出 去 ， 斯 莱 姆 就 设法 往 里 边 足 了 几 步 ， 没 成 想 却 看 到 了 露 丝 。 他 不 禁 惊 
呼 起 来 。 只 见 露 丝 紧 紧 抓 着 栏杆 站 在 那儿 ， 另 一 只 手 还 扒 着 杂食 袋 。 她 脸 
色 苔 白 ，, 看 上 去 十 分 虚弱 。 她 此 刻 恢复 了 许多 ， 看 到 身边 围 了 好 些 陌生 
人 “， 有 的 还 拿 她 取笑 打 译 ， 只 党 得 无 比 羞耻 、 手 足 无 措 。 斯 莱 姆 好 容易 挤 
到 她 身边 。 她 一 看 到 这 熟悉 的 面孔 、 听 到 他 杀 切 的 声音 ， 便 大 舒 了 一 口 
气 ， 满 心 的 感激 。 


“我 现在 能 走 着 回 家 了 ，” 她 奢 奢 巴巴 地 回答 斯 莱 姆 急切 的 询问 “可 和 否 劳 烦 


你 帮 有 我 拿 些 东 西 。” 


他 执意 接 下 所 有 的 包 右 ， 大 家 自 顾 自 地 断定 ， 他 就 是 这 位 年 轻 妇女 的 丈 
夫 ， 然 后 便 渐 渐 散 去 ， 其 中 一 个 打趣 者 大 声 喷 了 名 “完事 了 ! ”然后 径 自 离 
开 了 。 


从 这 儿 到 家 只 需 再 走 七 分 钟 。 一 路 上 灯光 昏暗 ， 露 丝 只 得 倚靠 着 斯 莱 姆 的 
手 禹 走 过 大 半 的 路 程 。 到 家 后 ， 露 丝 脱 下 帽子 ， 斯 莱 姆 把 她 的 到 扶手 椅 上 
坐 下 ， 一旁 的 炉 火 烧 得 正 旺 ， 水 谈 在 炉 染 上 叫 着 ， 她 临 走 前 往 炉子 里 塞 了 
好 些 煤渣 和 煤 块 来 封 火 。 

孩子 仍 在 播 篮 里 熟睡 ， 但 显然 睡 得 不 大 老实 ， 把 盖 在 身上 的 被 子 都 踢 了 个 
精光 。 露 丝 顺 从 地 好 好 坐 下 ， 没 精 打 采 地 躺 在 椅子 上 ， 半 睁 着 眼睛 ， 看 着 


斯 莱 姆 利索 地 给 孩子 重新 盖 上 被 子 ， 让 他 舒服 地 睡 在 小 床上 。 她 的 脸 上 泛 
起 一 抹 淡淡 的 红 坚 。 


这 时 斯 莱 姆 又 转 去 看 炉 火 他 一 边 把 水 壶 放 上 炉子 ， 一 边 说 道 : ”等 水 烧 开 
了 ， 我 就 给 你 泡 点 浓 茶 。” 


回 家 的 路 上 ， 露 丝 把 她 倒 在 街 上 的 前 因 后 果 告 诉 了 斯 莱 姆 。 她 靠 在 扶手 椅 
里 ， 们 意 腊 胱 地 看 着 他 ， 想 着 要 不 是 斯 莱 姆 正好 路 过 ， 真 不 知道 自己 会 怎 
样 呢 。 

“你 感觉 好 些 了 吗 ? ”他 低下 头 问 道 。 

“是 的 ， 谢 谢 你 ， 现 在 好 多 了 。 实 在 是 给 你 添 麻 烦 了 。” 


“哪儿 的 话 。 无 论 为 你 做 什么 都 不 会 麻烦 的 。 你 要 不 要 把 外 套 脱 了 ?来 ， 
我 来 帮 你 。” 


他 们 费 了 好 些 工夫 才 把 外 套 脱 下 来 ， 因 为 斯 莱 姆 一 面 帮 着 她 脱 ， 一面 不 断 
热 吻 着 这 个 躺 在 他 怀 里 的 无 力 的 人 儿 。 


第 二 十 五 章 
和 炬 形 图 


接 下 来 的 一 周 ，“ 洞 人 六 ”的 工程 进展 迅速 ， 很 快 就 能 收工 。 现在 屋 短 夜 长 ， 
工人 们 只 需 从 早上 八 点 工作 到 下 午 四 点 ， 在 上 工 前 就 吃 好 早餐 。 这 样 一 

来 ， 他 们 每 周 要 工作 四 十 小 时 。 每 小 时 拿 七 便士 的 人 ， 每 周 外 # 挣 得 1.34 英 
镑 ; 每 小 时 六 个 半 便 二 的 人 挣 和 导 1.18 美 镑 ; 每 小 时 五 便士 的 人 在 一 星期 的 
辛劳 之 后 便 可 挣 到 一 笔 可 观 的 收入 一 十 六 先 令 八 便士 ; 而 每 小 时 四 个 半 
便士 的 则 能 “到 手 ” 十 五 先 令 。 


就 算是 这 样 ， 竟 还 有 人 大 言 不 恬 地 说 柄 酒 才 是 贫困 的 根源 。 
而 说 这 话 的 人 ， 他 们 一 生 都 毫 无 出 息 。 每 天 在 酒 上 花 去 的 钱 可 比 上 面 那些 


数 儿 多 得 多 。 


周二 傍晚 ， 室 内 除了 厨房 和 洗涤 室 之 外 就 全 部 完工 了 。 厨 房 的 粉刷 工作 因 
为 新 灶头 还 没 送 来 而 稍 有 耽搁 ， 洗 涤 室 则 仍 被 用 作 油 漆 间 。 室 外 工程 亦 完 
结 在 即 。 第 一 道 漆 已 经 上 好 ， 正 着 手 第 二 道 。 按 照 规划 要 求 ， 室 外 所 有 的 
木 结 构 都 要 刷 足 三 道 漆 ， 排 水 管 、 落 水 管 和 其 他 铁 结构 需要 两 道 漆 。 然 而 
de | 所 有 铁 结构 则 只 刷 
一 道 。 窗 户 要 刷 两 种 颜色 的 油漆 : 窗 格 用 墨绿 ， 窗 框 为 白色 。 其 他 部 分 
诸如 山墙 、 门 、 棚 栏 、 排 水 管 等 统统 漆 成 墨绿 ,所 有 的 墨绿 色 油漆 都 由 熟 
炼 的 亚麻 籽 油 和 清漆 调制 而 成 ， 不 允许 使 用 松节油 。 


周三 上 午 ， 蛤 阁 对 菲 尔 波 特 说 : ”咱们 这 可 用 的 是 好 东西 啊 ， 对 吧 ? 看 起 
来 跟 蜜 糖 像 极 了 。 


“是 啊 ， 而 且 等 到 明年 夏天 ， 就 算 晒 了 太阳 也 不 会 起 泡 ，” 菲 尔 波 特 叫 嘴 笑 


道 。 
“我 想 他 们 是 害怕 掺 了 松节油 就 会 维持 不 了 太 久 ， 最 后 还 得 再 加 一 道 。” 


“ 准 是 这 样 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 不 过 等 克拉 斯 一 走 我 还 是 要 往 里 边 挤 上 一 
滴 。” 


“他 要 去 哪儿 ?” 
“怎么 ， 你 不 知道 吗 ? 今天 又 有 一 个 葬礼 的 活 儿 呢 。 上 周 六 上 午 你 难道 没 


看 到 欧文 在 客厅 给 棺材 铭牌 写字 吗 ? ” 
“没有 ， 我 当时 不 在 。 我 被 叫 去 温 德 利 粉刷 天 花 板 什么 的 了 ， 你 忘 了 吗 ?” 
“ 噢 ， 对 ， 我 给 志 了 。 ” 菲 尔 波 特 叫 道 。 


“我 估 措 着， 克拉 斯 和 斯 莱 姆 肯定 在 这 些 葬礼 上 发 了 笔 小 财 ，” 哈 洛 说 ，” 这 
已 经 是 这 两 周 以 来 的 第 四 场 了 。 他 们 能 捞 到 多 少 ?” 


“把 棺材 运 回 家 再 把 尸体 抬 进 去 能 拿 一 先 令 ,出殡 可 得 四 先 令 一 一 所 有 总 

共 能 挣 上 五 先 令 。” 

“还 真 不 赖 ， 不 是 吗 ? ” 哈 洛 说 “一 星期 挣 上 这 几 个 钱 再 加 上 每 周 的 工钱 

咽 ? 那 宣 不 是 干 两 三 个 小 时 就 能 拿 到 五 先 令 ?” 

“ 没 错 ， 赚 的 是 不 少 呢 ， 伙 计 ， 不 过 他 们 赚 多 少 随意 ， 反 正 我 是 不 愿 碰 尸 

体 的 ，” 菲 尔 波 特 管 答 肩 说 道 。 

哈 洛 停 了 一 下 又 问 道 : ”最近 是 死 了 谁 ?” 

“ 圣 光 教会 曾经 的 一 名 牧师 出 国 去 蒙特 卡 洛 度假 了 。 他 之 前 似乎 是 病 了 ， 

换 了 环境 后 好 转 许多 ， 应 该 说 就 快 痊愈 了 ， 就 要 回国 。 但 是 他 在 蒙特 卡 洛 


火车 站 站 台 上 等 车 时 ， 一 个 脚 夫 推荐 一 车 行李 不 小 心 撞 上 了 他 ， 他 就 爆炸 
Ts ” 


“爆炸 了 ?” 


“是 啊 ，” 菲 尔 波 特 又 重复 了 一 次 “爆炸 了 ! 爆裂 了 ! 炸 开 了 ! 四 分 五 裂 
了 。 但 他 们 还 是 把 他 收拾 到 了 一 起 ， 装 进 棺 材 ， 今天 下 午 下 葬 。” 


哈 洛 惊 骇 得 一 句 话 也 说 不 出 ， 菲 尔 波 特 继续 说 道 : 

“前 几 天 上 晚上， 我 跟 一 个 肉 贩 晚上 去 喝酒 。 他 过 去 常 跟 这 个 牧师 打交道 。 
我 们 就 说 起 他 死 得 真 够 蹊跷 的 。 不 过 他 听 到 后 倒 也 没 觉得 很 奇怪 ， 只 好 奇 
他 过 去 吃 了 那么 多 东西 ， 怎 么 没有 早点 爆 掉 。 他 谈 到 以 前 常 给 那 牧师 送 吃 
的 ， 也 看 见 过 其 他 商贩 给 他 送 东 西 ， 那 可 不 是 小 数目 ， 得 有 上 吨 哩 ! 
“这 牧师 叫 什么 名 字 ? ” 哈 洛 问 。 


“ 布 乐 奇 。 你 肯定 在 镇 上 见 过 他 ， 一 个 大 胖子 。 ” 菲 尔 波 特 说 “你 星期 六 不 
在 ， 没 看 到 棺材 牌 儿 真 可 惜 。 弗 兰 克 做 完 还 叫 我 去 看 了 成 品 ， 上 面 写 着 ' 乔 
尼 达 :布尔 奇 。1849 年 一 月 一 日 诞生 。19 一 一 年 十 二 月 八 日 升天 。” 


“ 呵 ， 我 想起 来 了 ! ” 哈 洛 叫 道 “记得 我 那 几 个 孩子 从 主 日 学 校 带 回来 的 募 
捐 表 ， 说 是 为 了 送 他 去 休假 养病 。 我 给 了 他 们 一 人 一 便士 送 捐 ， 好 不 叫 他 
们 在 其 他 孩子 面前 难堪 。” 


“对 ， 就 是 他 。 那 时 还 有 两 三 个 小 孩 过 来 请 我 捐 钱 哩 。 我 看 到 他 们 现在 又 
有 了 新 的 募捐 表 。 昨 天 ， 我 遇 到 纽曼 家 的 一 个 孩子 ， 她 拿 来 给 我 看 ， 是 为 
了 给 主 日 学 校 的 孩子 们 办 联欢 会 买 圣诞 树 ， 既 然 如 此 我 也 不 音 亩 这 几 个 


“好 像 是 转 伶 了 ， 是 吗 ?” 


“ 铜 猴子 的 耳 打 都 要 被 东 上 啦 ! ”只 听 伊 斯 顿 从 一 旁 的 楼 梯 走 下 来 ， 把 油漆 
桶 放 到 地 上 ， 不 停 地 搓 手 ， 试 图 驱 驱 寒 。 


他 永 得 浑身 发 拌 ， 牙 齿 咯 咯 地 直 打 雏 。 
“现在 来 一 品 脱 啤酒 就 再 好 不 过 了 ，” 他 边 说 边 踩 着 脚 。 


“我 也 这 么 想来 着 ，” 菲 尔 波 特 渴望 地 说 “而 且 我 还 想 在 午饭 时 喝 上 一 杯 
呢 。 我 要 溜 去 ' 板 球 手 '。 就 算 我 一 点 过 几 分 钟 后 才 回 得 来 也 不 打 紧 ， 因 为 
克拉 斯 和 宁 录 得 去 办 葬礼 。” 


“你 能 给 我 梢 一 瓶 一 品 脱 的 啤酒 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 他 。 
“当然 没 问 题 。” 菲 尔 波 特 说 。 


哈 洛 没 蚊 声 。 尽 管 他 也 想来 上 一 品 脱 ， 但 跟 往 常 一 样 ， 他 还 是 掏 不 出 什么 
钱 。 身 子 回 暖 之 后 大 家 便 继 续 干 活 ， 恰 巧 几 分 钟 后 他 们 就 发 现 ， 老 笋 星 正 
从 一 个 角落 里 朝 他 们 完 望 。 也 不 知道 他 在 那儿 采 了 多 久 ， 有 没有 听 到 他 们 
的 谈话 。 


十 二 点 的 时 候 ， 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 就 急匆匆 地 出 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 菲 尔 波 
特 就 脱 下 围裙 ， 穿 上 外 套 要 去 “ 板 球 手 ” 知道 他 要 去 哪儿 ， 有 几 个 人 请 他 
也 给 他 们 撒 点 酒 回来 ， 然 后 就 有 人 建议 ， 凡 请 带 酒 的 都 要 支付 两 便士 。 菲 
尔 波 特 于 是 收 上 来 一 先 令 四 便士 ， 他 会 党 回来 一 钢 一 加 仑 的 酒 。 菲 尔 波 特 
承诺 尽量 快马加鞭 ， 于 是 一 些 “ 股 东 ” 决 定 ， 午 饭 就 不 喝 茶 了 ， 专 等 酒 来 。 
他 们 其 实 也 清楚 ， 等 到 他 回来 也 差不多 是 开工 的 时 候 了 。 他 最 早 也 得 十 二 
点 三 刻 才 能 回 得 来 。 


时 间 一 分 一 分 地 慢 慢 往 前 挪 ， 一 会 儿 之 后 屋子 里 唯一 戴 了 手表 的 工人 也 动 
了 脾气 ， 拒 绝 再 回答 时 间 问 题 。 于 是 ， 人 们 就 叫 伯 特 到 屋顶 上 ， 那 里 能 
到 教堂 的 时 钟 。 他 下 来 报告 说 ， 现 在 是 一 点 差 十 分 。 


这 些 付 了 酒 钱 的 “股东 ” 们 开始 焦躁 起 来 。 有 几 个 跑 到 大 路 上 看 看 能 否 瞧 见 
菲 尔 波 特 的 影子 ， 然 而 每 个 人 回来 都 报告 说 没有 看 见 他 。 


克拉 斯 走 之 后 ， 这 里 也 没有 个 正 儿 八 经 的 工头 ， 但 大 家 仍 迅速 地 返回 了 自 
己 的 工作 岗位 ， 就 害怕 稍 有 不 规矩 ， 诸 如 索 金 斯 这 样 的 人 就 会 偷偷 到 克拉 
斯 或 老 笋 星 那儿 告状 。 


待 到 一 点 过 一 刻 ， 菲 尔 波 特 仍旧 不 见 踪 影 “股东 ” 们 便 从 不 安 转 为 惊慌 。 
有 人 直 白地 说 ， 他 定 是 卷 了 他 们 的 钱 寻 欢 作 乐 去 了 。 随 着 时 间 一 分 一 秒 地 
过 去 ， 这 逐渐 成 了 大 家 的 共识 。 到 两 点 钟 ， 大 家 例 然 已 经 对 他 不 抱 希 望 
了 ， 两 三 个 “股东 ”只 得 去 喝 点 冷 茶 。 


他 们 的 担忧 不 无 理由 ， 因 为 直到 第 二 天 上 午 才 见 到 菲 尔 波 特 回来 。 他 看 起 
来 怪 难为 情 的 ， 满 怀 尾 悔 地 答应 返还 周 六 收 到 的 所 有 酒 钱 。 他 还 毗 絮 四 路 
地 说 ， 自己 去 “ 板 球 手 ” 路 上 遇 上 了 几 个 认识 的 失业 小 伙 ， 便 邀请 他 们 一 起 
去 喝 点 酒 。 到 酒吧 发 现 那 半 醉 酒鬼 和 烂醉 汉 都 在 ， 大 家 一 杯 接着 一 杯 地 
灌 ， 然 后 竟 起 了 争执 ， 他 就 把 那 一 加 仑 的 酒 给 抛 到 脑 后 了 ， 直 到 这 天 早晨 
醒 来 才 发 现 坏 了 事 。 


菲 尔 波 特 在 一 边 解释 的 时 候 ， 众 人 开始 穿戴 围裙 和 章 衫 ， 克 拉 斯 给 大 家 分 
发 油漆 。 斯 莱 姆 没有 参与 谈话 ， 而 是 迅速 地 穿 备 齐整 到 室外 忙活 去 了 。 他 
为 什么 一 副 急 匆匆 的 样子 ， 有 些 人 很 快 就 型 明白 了 。 因 为 他 们 发 现 ， 他 选 
定 了 一 扇 大 窗户 很 快 动 起 手 来 ， 而 这 扇 窗 户 恰好 位 于 寒 风 吹 不 到 的 位 置 。 


宅 子 的 地 下 室 比 地 面 稍 低 一 些 ， 地 下 室 窗户 外 有 一 条 大 约 三 英尺 深 的 沟 
渠 。 沟 渠 两 边 种 满 了 玫瑰 和 冬青 树 ， 沟 底 则 是 一 大 滩 积 水 的 烂泥 ， 黏 平 
乎 、 臭 哄 哄 的 ， 里 面 还 有 夜行 动物 的 姜 便 。 为 了 给 地 下 室 的 窗户 上 第 二 道 
漆 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 便 不 得 不 踩 在 这 滩 污 泥 里 。 脏 水 浸透 了 他 们 破旧 的 革 
子 。 他 们 干 活 的 时 候 ， 玫 瑰 丛 的 刺 勾 破 他 们 的 衣服 ， 划 伤 了 他 们 冻 僵 的 
手 。 


欧文 和 伊 斯 顿 正在 梯子 上 粉刷 窗户 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 就 在 他 们 的 下 方 ， 索 
金 斯 在 另 一 染 梯子 上 潍 山 墙 ， 其 他 工人 则 分 散在 各 处 忙活 。 小 伙 子 伯 特 在 
刷 房子 前 方 的 围栏 。 天 气 寒冷 刺骨 ， 六 冬 的 天 空 上 一 大 片 灰 暗 的 阴云 将 太 
阳 严 严 遮 住 。 


他 们 大 多 数 时 候 几 乎 都 是 站 定 不 动 的 ， 右 有 驹 膊 是 唯一 活动 的 部 位 。 他 们 现 
在 干 的 这 份 工作 极 需 用 心 谨慎 ， 一 个 不 小 心 就 会 把 窗 玻 璃 弄 得 一团糟 ”， 
或 是 把 刷 窗 框 的 白 涂料 “ 足 上 ” 漆 成 墨绿 的 窗 格 ， 因 为 这 两 种 颜色 也 才刚 刚 
漆 上 ， 漆 还 没有 干 。 每 个 工人 都 配 有 两 钠 油 漆 和 两 套 刷 子 。 这 风 是 一 刻 不 
停 地 劲 吹 怒 卷 ， 透 进 工 人 们 的 衣 炊 ， 叫 他 们 冷 得 浑身 发 拌 、 手 脚 麻 木 。 更 


粳 的 是 ， 风 从 右面 吹 来 ， 他 们 挥动 右 用 膊 时 便 不 得 不 使 身体 全 然 暴露 在 风 
中 。 很 多 时 候 他 们 好 多 还 能 把 左手 揣 进 裤 兜 里 ， 紧 紧 贴 着 身 侧 一 一 这 就 已 
经 好 多 了 。 


右 侧 来 风 无 异 于 雪上 加 霜 还 因为 ， 男装 外 套 上 的 纽扣 均 安 在 右边 ， 冷 风 便 
能 从 底下 钻 进 去 。 菲 尔 波 特 对 此 感受 最 深 ， 因 为 他 的 外 套 和 背心 都 丢 了 好 
几 个 纽扣 。 


他 们 干 活 的 时 候 冷 得 直 哆 嗪 ， 牙 齿 不 住地 打 战 。 他 们 的 脸 和 手 冻 成 了 青紫 
色 ， 那 颜色 跟 死 人 的 嘴唇 一 般 样 。 他 们 的 眼睛 满 是 泪水 ， 眼 皮 发 红肿 胀 。 
菲 尔 波 特 和 哈 洛 踩 在 泥 党 的 地 面 上 ， 杀 子 很 快 就 湿 透 了 ， 双 脚 冷 得 生 疼 。 


他 们 的 手 自 然 最 是 遭 罪 ， 麻 木 到 连 刷 子 都 要 抓 不 牢 了 。 菲 尔 波 特 刚刚 茂 了 
点 颜料 刷子 就 从 他 手中 掉 到 了 漆 桶 里 ， 却 又 发 现 自己 的 手指 僵硬 得 动 也 动 
不 了 ， 只 好 把 手 插 进 裤 兜 里 暖 暖 ， 开 始 走 过 来 走 过 去 ， 不 断 地 往 地 上 跌 
脚 。 随 即 欧文 、 伊 斯 顿 和 哈 洛 也 照 着 他 的 样子 做 ， 他 们 拐 到 斯 莱 姆 干 活 的 
那个 避风 处 ， 然 后 就 这 么 来 来 回回 地 走 ， 一 边 不 停 地 搓 手 、 跌 脚 、 挥 有 骆 膊 
来 给 自己 取暖。 


“如 果 宁 录 不 来 ， 我 就 套 上 大 衣 干 活 了 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 但 谁 又 能 料 到 这 家 
伙 喻 时 候 会 来 呢 ， 要 是 让 他 看 见 我 穿着 大 衣 ， 下 场 准 得 难看 。” 


“即便 穿 上 也 不 会 影响 咱们 干 活 啊 ，” 伊 斯 顿 说 ,“ 说 实在 的 ， 要 是 暖和 点 咱 
们 还 能 干 得 快 些 呢 。” 


“就 算 煞 星 不 来 ， 我 猜 克 拉 斯 也 会 对 大 衣 这 茬 儿 有 意见 的 ，” 菲 尔 波 特 又 
说 。 

“ 唾 ， 他 就 是 说 了 你 也 不 能 怪 他 啊 ， 对 吧 ? ”斯 莱 姆 反驳 道 ，“ 如 果 亨 特 过 来 
看 到 咱们 都 穿着 大 衣 ， 克 拉 斯 就 有 麻烦 了 。 会 很 难堪 的 。” 


斯 莱 姆 遭受 的 寒冷 远 不 及 他 们 其 他 人 ， 因 为 他 挑 了 房 避 风 处 的 窗户 ， 穿 得 
还 要 比 其 他 大 多 数 人 都 要 好 。 


“克拉 斯 在 里 面 干吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 ,他 上 下 踩 脚 ， 缩 着 肩膀 ， 两 只 手 深 深 
插入 在 裤 忽 里 。 


“鬼才 知道 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 调 调 色 、 配 配 漆 吧 。 他 从 来 不 做 咱们 这 种 工作 
的 ， 他 清楚 怎么 给 自己 讨 便宜 。” 


“如 果 换 作 他 呢 ? 我 们 要 是 在 他 那个 位 置 肯 定 也 是 一 个 样 ， 谁 又 不 是 
呢 ，” 斯 莱 姆 说 ， 又 挖苦 道 ，“ 你 们 难 不 成 会 把 轻 活 都 给 别人 ， 自 己 去 干 脏 


活 累 活 !” 


斯 莱 姆 知道 ， 尽 管 他 们 说 的 是 克拉 斯 ， 其 实 也 在 暗 指 着 自己 。 就 在 他 回应 
菲 尔 波 特 的 时 候 ， 还 偷偷 斜 着 眼睛 上 姓 欧文， 他们 说 到 现在 他 都 一 直 没 有 开 
口 。 


“我 们 会 怎么 做 又 有 什么 要 紧 呢 ，” 哈 洛 插嘴 道 “要 紧 的 是 公 不 公平 。 克 拉 
斯 专 拒 轻 活 、 不 碰 重 活 就 是 不 公平 ， 就 算是 换 作 我 们 也 有 可 能 这 么 做 ， 不 
公平 仍旧 是 不 公平 。” 


“在 这 种 情况 下 ， 尽 己 所 能 地 谋取 私利 本 无 可 厚 非 ，” 欧 文 对 斯 莱 姆 质询 的 
目光 回应 道 ,“ 这 就 是 现行 制度 的 原则 一 一 人 不 为 己 天 诛 地 灭 。 要 说 我 自 
己 ， 我 可 不 会 装 作 一 个 无 私 的 人 ， 也 不 会 自命 遵循 了 基督 的 ‘登山 宝 训 。 
不 过 ， 听 到 你 们 自称 基督 徒 的 人 宣扬 自私 自 利 还 是 令 我 大 感 意外 。 或 者 不 
如 说 ， 若 是 ‘基督 徒 这 个 名 称 仍旧 表示 基督 的 信徒 ， 而 没有 成 为 骗子 和 伪 
君子 的 代名词 ， 那 我 真 就 要 大 跌眼镜 了 。” 


斯 莱 姆 一 语 不 发 。 也 许 正 因为 他 是 一 个 真正 的 信徒 ， 才 能 够 面 对 这 样 的 侮 
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辱 妨 气 吞 声 。 


“不 知道 现在 几 点 了 ? ” 菲 尔 波 特 插 了 一 句 。 
斯 莱 姆 看 了 看 表 ， 将 近 十 点 钟 。 


“天 哪 ! 才 十 点 钟 ? ” 伊 斯 顿 愤愤 地 叫 道 ， 大 家 各 自 回去 干 活 ，” 还 得 等 上 两 
个 小 时 才能 吃 午饭 啊 ! ” 


只 不 过 两 个 小 时 ， 但 看 看 这 些 饥 寒 交 迫 、 衣 衫 礼 裤 的 人 ， 任 由 刺骨 的 寒 风 
穿 透 他 们 的 衣裳 ， 用 它 水 冷 的 手指 撕 扯 他 们 的 五 脏 六 脏 ， 短 短 两 个 小 时 对 
他 们 而 言 仿 若 一 眼 望 不 到 头 。 他 们 那 副 对 午餐 望 眼 欲 穿 的 样子 ， 准 会 叫 人 
以 为 等 着 他 们 的 是 一 顿 山 珍 海味 ， 却 想不到 他 们 吃 的 只 不 过 是 奶酪 面包 、 
洋务 或 桔 鲜 鱼 而 已 ， 再 算 上 一 杯 粗 茶 。 


得 挨 过 两 个 钟头 的 煎熬 才能 吃 上 午饭 ， 饭 后 又 得 继续 煎熬 三 个 钟头 。 感 谢 
上 帝 ， 天 就 要 黑 得 干 不 了 活 儿 啦 。 


倘若 他 们 是 奴隶 而 不 是 “自由 人 ”, 是 拉 什 顿 的 财产 而 不 是 他 的 雇工 ， 那 么 
他 们 的 境况 还 会 好 一 些 。 照 现在 看 来 ， 他 们 中 若是 有 人 ， 甚 至 全 员 因 为 风 
吹 雨 打 而 得 病 或 者 死去 ， 拉 什 顿 都 不 会 有 丝毫 的 挂念 。 毕 竟 总 有 数不胜数 
的 失业 者 和 食 不 果 腹 的 人 迫不及待 地 想 着 取代 他 们 呢 。 但 是 ， 他 们 要 是 成 
了 拉 什 顿 的 财产 ， 这 样 的 工程 就 得 即刻 暂缓 ， 直 竺 奴隶 们 的 生命 健康 不 受 
威胁 时 才 可 复工 。 不 管 怎样 ， 即 使 要 顶 着 如 此 恶劣 的 天 气 开 工 ， 奴 隶 主 也 


定 会 确保 他 们 吃 得 饱 穿 得 暖 ， 像 照料 马匹 一 样 照 料 他 们 。 


人 们 总 是 把 自己 的 马 照顾 得 好 好 的 。 如 果 马 劳累 过 度 而 生病 ， 他 们 就 得 花 
钱 买 药 、 请 兽医 治疗 ， 更 别提 还 得 包 找 它们 的 饲料 和 食 宿 。 如 果 马 劳累 过 
度 死 亡 ， 他 们 就 不 得 不 掏 钱 再 买 。 可 是 ， 没 有 人 会 在 工人 身上 作 这 般 考 
虑 。 如 果 他 们 让 一 个 工人 劳 栋 至 死 ， 他 们 不 花 分 毫 便 能 在 下 一 条 街 上 再 找 
到 一 个 。 他 们 无 需 花 钱 买 工人 ， 只 消 在 他 打工 期 间 给 他 点 钱 ， 让 他 权 且 买 
点 吃 的 和 穿 的 就 行 了 。 如 果 他 们 让 他 累 出 病 来 ， 他 们 也 用 不 着 在 他 卧病 在 
床 的 时 候 供 他 吃饭 治 病 。 由 此 一 来 ， 工 人 要 么 只 能 忍 饥 握 病 ， 要 么 只 好 自 
掏腰包 了。 不 过 同时 须 得 承认 ， 做 工 的 人 仍旧 是 要 胜 过 马匹 和 奴隶 的 ， 
为 他 们 有 权 享 受 尊 贵 无 价 的 自由 。 他 如 若 不 喜欢 雇主 开 出 的 条 件 ， 那 他 大 
可 不 予 接受 。 他 既 能 拒绝 干 活 ， 也 能 选择 饿 死 。 没 人 拿 绳子 捡 着 他 ， 他 是 
个 自由 的 人 。 他 是 千秋 万 世 的 继承 者 。 他 享有 完全 的 自由 。 他 有 权 自 主 选 
择 一 一 是 服从 还 是 饿 死 ， 是 吃 废 渣 冷 垢 ， 还 是 一 无 所 有 。 


寒 风 越发 售 列 。 号 云 起 初 还 裂 开 几 道 小 口 ， 可 见 些 许 蓝 天 ， 现 在 却 已 一 片 
昏 降 了 ， 眼 看 就 要 下 雪 。 


工人 们 心情 矛盾 。 如 果真 的 下 起 雪 来 ， 他 们 就 无 法 继续 工作 。 他 们 不 由 自 
主 地 盼望 下 雪 、 下 雨 、 下 冰 替 ， 只 要 能 暂停 他 们 的 工作 ， 下 什么 都 好 。 但 
另 一 方面 ， 如 果 天 气 妨碍 他 们 在 室外 工作 ， 他 们 中 的 一 些 就 得 “ 走 人 ””， 
为 室内 也 已 基本 完成 了 。 人 人 都 想 尽 可 能 地 干 得 久 一 些 ， 因 为 离 圣诞 节 只 
剩 下 十 天 了 。 


上 午 的 时 间 磨 磨 蹦 蹦 地 过 去 ， 雪 也 并 没有 下 。 工 人 们 一 声 不 嘴 地 劳作 ， 没 
人 有 心情 聊天 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 害怕 享 特 、 拉 什 顿 或 克拉 斯 租 在 树丛 或 
者 窗户 后 边 监视 他 们 。 这 莫大 的 恐惧 感 甚至 使 得 大 多 数 人 不 敢 四 处 张望 ， 
只 顾 埋头 若干 。 据 说 ， 什 顿 公司 往 下 还 要 为 斯 威 特 先生 装修 一 栋 房 子 ， 他 
们 便 没 人 愿意 糟 踢 掉 任何 能 够 留用 的 机 会 。 

终于 挨 到 了 十 二 点 ， 克 拉 斯 的 哨 声 还 未 落 ， 他 们 就 齐 齐 聚 到 了 厨房 的 炉 火 
前 。 斯 威 特 叫 人 送 来 了 两 吨 煤 ， 吟 只 所 有 房间 每 天 都 得 生 上 火 ， 好 让 这 栋 
宅 子 在 圣诞 节 前 能 够 住人 。 


“我 想 知 道 公司 是 不 是 真 的 还 要 为 斯 威 特 装修 一 栋 房子 ，” 哈 洛 边 说 边 又 了 
一 块 坷 鲜 鱼 放 在 火 上 烤 。 


“ 真 的 才 怪 呢 ! ” 那 位 桶 上 的 先生 听 言 嘻 之 以 鼻 “都 是 胡说 八道 。 你 知道 那 
栋 说 是 斯 威 特 买 下 的 空房 子 ， 就 是 拉 什 顿 和 宁 录 曾经 盯 着 瞧 的 那 栋 ?” 


“是 的 ，” 哈 洛 答 道 。 其 他 人 馈 有 兴致 地 听 着 。 ”他 们 甚至 都 没 开 好 价 呢 ! 那 


房子 的 主人 在 国外 ， 拉 什 顿 捍 喜 欢 它 花园 里 的 几 棵 人 花草， 就 告诉 仇 星 他 想 
要 哪 棵 。 后 来 那 老 仇 星 就 跟 内 德 ; 道 森 开 了 辆 卡车 过 来 ， 花 了 两 三 趟 把 园子 
里 值钱 的 花草 都 给 搬 得 差不多 了 。 没 送 去 拉 什 顿 家 的 东西 也 全 搬 到 亭 特 家 
了 。 ) 


大 伙 儿 听 得 津津 有 味 ， 几 乎 把 新 工作 落空 的 失望 都 抛 在 脑 后 了 。 
“这 事 谁 告诉 你 的 ? ” 哈 洛 问 道 。 
“内 德 道 森 自 己 说 的 。 我 说 的 可 是 干 真 万 确 ， 不然 你 问 他 。” 


内 德 : 道 森 ， 常常 被 人 称 作 “ 邦 迪 的 伙伴 ”, 已 经 在 工场 那儿 打 了 好 些 天 的 零 
工 ， 只 在 那天 早晨 才 回 到 “ 洞 闪 ”。 被 问 起 来 ， 他 便 证 实 了 迪克 : 温 特 利 所 言 
非 虚 。 


“他 们 不 小 心 就 会 若 上 麻烦 的 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“ 噢 ， 不 会 的 ， 拉 什 顿 机 灵 着 呢 。 那 边 的 房产 代理 好 像 是 他 的 朋友 ， 就 是 
靠 他 来 办 事 的 。” 


“真是 厚 颜 无 耻 啊 ! ” 哈 洛 叫 道 。 


“ 唾 ， 比 起 他 们 之 前 干 过 的 事 这 都 不 算 什么 ，” 桶 上 的 那 位 说 道 ，“ 说 起 来 你 
不 记得 了 吗 ， 夏 天 那 会 儿 ， 拉 什 顿 从 宏伟 大 道 的 那 所 房子 里 弄 出 来 的 雕花 
橡木 桌 ?” 


“对 ， 那 次 也 很 了 不 得 啊 ， 不 是 吗 ? ” 菲 尔 波 特 叫 道 ， 几 个 人 大 笑 起 来 。 


“我 说 ， 就 是 咱们 去 年 夏天 弄 的 那 所 大 房子 一 一 596 号 ，” 温 特 利 继续 说 
道 ， 以 便 那些 “不 明 所 以 ”的 人 听 明 白 ,“ 它 空置 了 好 一 段 时 间 了 ， 我 们 在 楼 
梯 下 的 橱柜 里 发 现 了 一 张 桌子 。 那 确实 是 张 优质 的 桌子 。 就 是 那 种 固定 在 
音 上 的 壁挂 桌 ， 没 有 腿 儿 的 。 桌 面 是 块 半圆 形 大 理 石 ， 底 下 是 一 个 美人 鱼 
木雕 ， 双 攻 托 举 着 桌面 一 一 真正 的 精致 ! ” 坐 在 桶 上 的 那 位 先生 想起 来 也 
是 兴致 盘 然 ，“ 肯 定 至 少 得 值 五 个 美 镑 呢 。 我 们 把 它 搬 出 来 的 时 候 ， 拉 什 
顿 进来 了 ， 他 一 看 到 桌子 就 叫 克拉 斯 拿 个 麻袋 套 上 ， 小 心 不 叫 别人 看 到 。 
然后 他 就 跑 回 工场 ， 叫 那 小 学 徒 弄 了 辆 车 来 把 它 送 去 他 家 了 。 现 在 那 桌子 
就 装 在 他 的 前 厅 呢 。 几 个 月 前 我 被 叫 到 那儿 粉刷 前 厅 的 门 ， 条 眼 所 见 。 它 
上 方 挂 着 一 幅 画 叫 《 审 判 日 》 电 闪 雷鸣 、 地 震 山 播 ， 还 有 和 死 成 从 坟墓 
里 爬 出 来 一 一 看 起 来 可 怕 极 了 ! 画 下 面 有 张 卡 片 写 着 圣经 上 的 一 句 话 ， 基 
督 是 这 一 家 之 首 : 是 餐桌 上 无 形 的 客人 ， 是 谈话 时 无 声 的 听 者 。 :我 在 那儿 
干 了 三 四 天 的 活 儿 ， 这 些 我 都 牢 牢 记得 。” 


“ 哈 ， 好 一 个 奇 栈 ， 不 是 吗 ? ” 菲 尔 波 特 说 。 


“ 那 可 不 ， 但 最 绝 的 还 是 ，” 桶 上 那 位 继续 说 道 “ 那 老 仇 星 听 说 了 桌子 的 事 
气 得 暴 跳 如 雷 ， 见 自己 没 捞 到 东西 ， 就 上 楼 抢 了 一 副 百 叶 窗 ， 也 让 那 小 学 
徒 给 拉 到 自己 家 里 ， 几 天 后 叫 了 个 木匠 到 他 那儿 把 百叶 窗 装 到 他 的 卧室 里 
去 了 。” 


“一 点 儿 也 没 被 发 现 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 。 


“ 呢 ， 是 有 人 说 闲话 来 着 。 房 产 经 理想 知道 那 窗 子 的 下 落 ， 但 老 钱 星 信和 辕 
旦 旦 地 说 ， 那 屋子 里 本 就 没有 什么 百叶 窗 ， 最 后 还 是 公司 出 钱 给 补 了 个 新 
的 。 


“我 不 明白 的 是 ， 那 桌子 到 底 属于 谁 的 ? ” 哈 洛 问 。 


“ 它 就 是 那 所 房子 的 一 件 固 定 配 设 ，” 温 特 利 回 答 ，“ 我 猜 房子 从 前 的 租 客 大 
概 是 想 在 门厅 里 摆 些 自己 这 来 的 家 具 ， 就 把 原本 装 在 厅 里 的 桌子 卸 了 下 
来 ， 暂 且 贮 存在 橱柜 里 ， 但 他 们 离开 那儿 之 后 就 懒得 把 它 放 回去 了 。 反 正 
那 墙 上 还 留 着 安装 的 痕迹 呢 。 不 过 ， 我 们 装修 楼 梯 底 下 的 时 候 ， 发 现 那 地 
方 整个 都 用 纸 糊 上 了 ， 我 猜 房东 和 经 理应 该 从 没 料 到 有 那么 张 桌子 吧 。 不 
管 怎么 着 ， 拉 什 顿 算是 道 遥 法 外 了 。” 


有 几 个 人 说 起 与 此 类 似 的 事 ， 都 是 他 们 从 前 雇主 的 所 作 所 为 。 但 一 会 儿 之 
后 ， 谈 话 又 转 到 他 们 最 为 关心 的 事 头 上 来 一 一 裁员 近 在 怀 尺 ， 而 找 份 新 工 
作 再 无 可 能 ， 想 想 外 头 成 群 结 队 的 失业 者 已 有 多 少 。 


“我 就 是 弄 不 阴 白 ，” 伊 斯 顿 说 ，“ 怎 么 会 落得 一 年 不 如 一 年 。 现 在 的 工作 连 
过 去 的 一 半 都 没有 ， 就 算 找 得 到 ， 也 是 份 糟 心 活 儿 ， 好像 这 些 老板 都 出 不 
起 钱 似 的 。” 


“是 啊 ，” 哈 洛 说 ，“ 确 实 如 此 。 就 拿 宏 伟大 道上 某 栋 房 子 的 装修 来 说 吧 。 过 
去 人 们 总 比 现在 有 钱 ， 他 们 客厅 和 餐厅 里 所 有 的 窗帘 棚 板 都 粉饰 得 足 量 光 
鲜 ! 现在 呢 ， 他 们 净 想 着 只 花粉 刷 一 道 析 板 的 价钱 ， 就 把 屋子 里 里 外 外 都 


修整 一 新 。” 
“眼下 似乎 人 人 都 多 少 有 些 苦 束 ，" 菲 尔 波 特 说 道 ，“ 鬼 才 知 道 怎么 回 事 ， 但 
事实 就 是 这 样 。” 


“你 该 问 问 欧文 看 他 怎么 解释 ，” 克 拉 斯 挪 痊 一笑 ,“ 他 最 清楚 贫穷 的 根源 
了 ， 只 是 他 不 说 。 他 老 早 就 准备 好 要 跟 咱们 讲 讲 的 ， 但 到 现在 都 没 开 
口 。 
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克拉 斯 始终 没 法 展示 自己 那 份 《 腾 肛 》 剪 报 ， 盘算 着 利用 这 番 话 找 个 机 
会 。 但 欧文 却 不 作 回 答 ， 仍 旧 看 他 的 报纸 。 


“最 近 咱 们 都 没 听 过 讲座 了 ， 对 吧 ? ” 哈 洛 一 脸 委 届 地 说 ，“ 我 觉得 是 时 候 请 
欧文 来 讲 讲 贫 穷 的 真正 原因 了 。 我 已 经 人 迫不及待 了 。” 


大 伙 儿 都 笑 起 来 。 


菲 尔 波 特 吃 完 午饭 就 走出 厨房 ， 很 快 拿 回 来 一 副 小 梯子 ， 展 开 来 放 在 一 个 
角落 ， 把 梯子 的 背面 面向 观众 。 


“ 正 正 好 ! ”他 朝 欧 文大 叫 道 “你 的 讲坛 准备 好 了 。” 


“好 ! 上 啊 ! ”克拉 斯 高 声 喊 道 ， 一 边 把手 伸 进 背 心口 袋 里 掏 甬 报 ,“ 跟 我 们 
说 说 贫穷 的 真正 根源 在 哪里 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 桶 上 的 先生 说 道 “ 走 上 讲坛 给 我 们 好 好 上 一 课 。” 
欧文 没有 回应 这 份 邀 请 ， 众 人 开始 又 咕 又 立 。 


“来 吧 ， 伙 计 ，? 菲 尔 波 特 低 声 说 道 ， 奴 着 圆 鼓 鼓 的 眼睛 从 斩 欧 文 “来 吧 ， 
就 让 大 家 伙 过 过 瘾 ， 打 发 打发 时 间 。” 


欧文 便 起 身 站 上 梯子 ， 克 拉 斯 心 下 一 阵 窃 喜 ， 周 围 立刻 响起 一 片 热 烈 的 喝 
彩 声 。 


“看 吧 ， 就 得 这 样 ，” 菲 尔 波 特 向 众人 说 道 ,“ 咕 声 和 叫 雪 是 没有 用 的 ， 这 位 
讲 者 就 只 能 好 声 好 气 地 请 上 来 。 要 不 是 我 ， 他 才 不 会 同意 上 台 讲 话 呢 。” 
由 哈 洛 提议 ， 桶 上 君子 附 议 ， 菲 尔 波 特 便 被 一 致 推选 为 大 会 主席 , 欧文 于 
是 开口 讲 道 : 


“主席 先生 和 诸位 先生 : 
“鄙人 向 来 不 习惯 公开 演说 ， 今 天 贸然 面 对 在 座 许多 高 贵 而 智慧 的 观众 ， 
心中 不 免 有 些 悍 恐 迟疑 ， 亦 深 感 荣幸 。”( 掌声 。 ) 


“真是 我 所 听 过 的 最 优秀 的 演讲 了 ! ” 桶 上 那 位 对 主席 先生 耳语 道 ， 主 席 打 
手势 命 他 哄 声 。 


欧文 继续 说 道 : 
“在 过 去 的 几 次 演讲 中 ， 我 力图 使 诸位 信服 : 金钱 本 身 富 无 价值 也 毫 无 实 


在 用 处 ， 但 恐怕 收效 甚 微 。” 
“没有 的 事 ， 老 兄 ，” 克 拉 斯 嘲弄 地 喊 道 ，” 我 们 都 心悦诚服 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 伊 斯 顿 高 声 说 ， ”如果 有 谁 现在 进来 要 给 我 一 英镑 一 一 我 都 
不 会 要 ! “我 也 是 ，” 菲 尔 波 特 说 。 


“ 哎 ， 不论 你 们 同意 与 否 ， 事 实 都 不 会 改变 。 若 一 个 人 坐 拥 金 钱 无 数 ， 那 

么 相对 来 说 ， 他 在 英国 就 无 比 富有 ， 但 他 要 是 到 了 某 些 物价 奇 高 的 国家 ， 

他 便 会 发 现 自己 无 比 贫 穷 ; 又 或 者 他 来 到 某 个 地 方 ， 却 发 现在 那里 金钱 根 
本 无 法 购买 生活 必需 品 。 因 此 明白 来 讲 ， 富裕 不 一 定 取决 于 有 钱 ， 而 取决 
于 能 够 畅 享 劳动 创造 出 来 的 丰富 产品 ; 贫穷 也 不 仅 仪 在 于 缺 钱 ， 而 在 于 缺 
乏 生活 必需 品 和 享用 品 一 一 也 即 缺 乏 文 明 所 给 予 的 好 处 ， 无 一 不 是 通过 劳 
动 而 创造 出 来 的 。 对 此 ， 你 们 不 论 同 意 与 否 ， 都 须 得 承认 ， 我 们 眼下 的 境 
况 正 是 如 此 。 我 们 不 曾 享受 过 文明 的 全 部 好 处 一 一 我 们 每 一 个 人 都 不 同 程 
度 地 遭受 着 贫穷 之 苦 。” 


“提问 ! ?克拉 斯 叫 道 ， 然 而 底下 许多 人 愤怒 地 大 声 表 示 反 对 ， 于 是 欧文 接 
着 往 下 说 : 


“那么 我 们 为 何 会 如 此 缺乏 劳动 产品 呢 ?” 


“我 们 缺少 劳动 产品 的 原因 ，” 克 拉 斯 学 着 欧文 的 语气 插嘴 说 "在 于 我 们 没 钱 
去 买 。” 


“是 的 ，” 桶 上 的 先生 说 道 ，” 正 如 我 之 前 说 的 那样 ， 如 果 国内 所 有 的 钱 都 像 
欧文 说 的 那样 平均 分 配给 所 有 人 ， 只 消 半年 这 些 钱 就 又 回 到 同样 一 批 人 的 
手 里 了 ， 跟 现在 有 什么 差别 ， 你 又 能 怎么 办 呢 ?” 

“当然 是 再 次 均 分 了 。” 

四 下 里 登 时 响起 一 片 训 笑 声 ， 随 即 大 伙 一 齐 开口 ， 争 相 嘲 讽 那 些 思春 

的 ”社会 主义 者 ”, 把 他 们 叫 作 ”分 配 者 ”。 


巴林 顿 是 唯一 没有 参与 议论 的 人 。 他 坐 在 一 贯 的 位 置 ， 照 旧 在 默默 地 抽 着 
,对 旁边 的 一 切 漠不关心 。 

“我 从 来 没 说 过 要 “ 均 分 所 有 的 钱 '， ”欧文 在 风暴 稍 息 的 时 候 开 口 道 ， ”我 也 
不 知道 是 否 有 社会 主义 者 推崇 此 类 主张 。 你 们 有 人 可 以 告诉 我 ， 这 话 到 底 
是 哪个 人 讲 的 吗 ?” 


无 人 回答 ， 欧文 又 问 了 一 遍 ，, 这 次 直接 把 问题 抛 向 克拉 斯 ， 他 就 是 择 击 和 


嘲讽 分配 者 ”最 欢腾 的 那 一 个 。 克 拉 斯 被 问 个 措手不及 ， 其 实 自己 也 是 一 
无 所 知 ， 一 时 间 哑 口 无 言 呆 党 在 那儿 。 一 会 儿 后 他 才 开 始 叫 吐 着 说 道 : 


“怎么 ， 这 不 是 人 所 共 知 的 吗 。 我 们 都 懂 他 们 打 的 什么 主意 ， 但 他 们 都 小 
心细 相 地 不 叫 自己 露出 马 脚 。 看 看 国会 里 那些 工党 分 子 ， 还 不 都 是 群 好 逸 
恶 劳 的 混 账 ! 但 他 们 过 去 是 什么 身份 ? 还 不 都 是 普通 工人 ， 跟 你 我 一 样 ! 
只 不 过 是 他 们 会 要 嘴 皮 子 一 一 ” 

“是 的 ， 这 我 们 都 知道 ，” 欧 文 说 ，” 但 我 是 请 你 告诉 我 们 ， 到 底 是 谁 在 提倡 
把 全 国 所 有 的 钱 拿 来 平均 分 配 的 呢 ? ” 

“我 也 说 了 ， 人 人 都 知道 这 是 他 们 打 的 算盘 ! ”克拉 斯 喧 道 ，” 你 跟 我 一 样 都 
知道 得 很 清楚 。 真 是 了 不 得 ! ”他 接着 念 念 说 道 ，” 照 他 们 那样 ， 就 连 捡 破 
烂 的 和 干 农活 的 人 都 得 跟 我 们 拿 同 等 的 工资 ! ” 


“这 个 我 们 之 后 下 说 。 现 在 我 想 搞 清楚 的 是 一 一 你 何 来 根据 说 社会 主义 者 
支持 把 所 有 钱 平均 分 配给 所 有 的 人 ?” 
“说 了 ， 我 一 直 都 知道 他 们 就 是 这 么 想 的 ，” 克 拉 斯 越发 理 届 词 穷 。 


“大 家 都 明白 ，” 有 几 个 人 说 道 。 
“说 起 来 ，” 克 拉 斯 一 边 从 背心 口袋 里 取出 剪报 一 边 说 道 ，” 我 这 儿 有 点 东西 
想念 给 大 家 听 听 。 从 《 脐 胱 》 上 摘 下 来 的 。 我 都 把 它 给 筷 了 。” 


他 说 报纸 字 太 小 看 不 清 ， 便 把 剪报 递 给 哈 洛 ， 由 他 向 大 家 高 声 朗 读 : 
证 明 你 的 原则 : 不 然 就 该 两 相 考虑 


“我 希望 能 让 你 睁 开眼 睛 看 看 我 们 的 页 惨 境遇 : 不 公 、 专 制 和 压 

迫 ! ”一 匹 满腔 怨气 的 加 马 跟 一 匹 矮 脚 马 说道 ， 它 们 拉 着 没 人 租用 的 
马车 并 排 站 着 。 

“ 谢 了 ， 我 倒 希望 睁 眼看 到 些 赏 心 悦 目的 东西 。” 矮 脚 马 答 道 。 
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驾 马 说 : ”我 为 你 感到 忱 惜 。 要 是 你 拥有 高 远 的 抱负 
“开门 见 山 ， 你 有 什么 抱负 ? ” 矮 脚 马 打 断 它 。 
“我 的 抱负 ? 那 还 用 说 ， 平 等 和 均 分 ， 天 下 万 物 都 拿 来 均 分 ，" 驾 马 说 


道 。 


“你 此 话 当真 ? ” 矮 脚 马 说 。 


“当然 了 。 那 些 光 鲜亮 丽 、 养 尊 处 优 的 猎 马 和 赛马 有 什么 权力 独 享 温 
上 暖 的 马 懂 和 高 级 的 饲料 ， 凭 什么 让 马 夫 和 骑 师 对 它们 好 生 照 顾 ? 想 想 
就 令 我 作呕 ，” 驾 马 回答 说 。 


“这 我 不 懂 但 你 也 许 有 点 道理 ，” 矮 脚 马 说 ，” 为 了 表示 我 是 认真 的 ， 你 
不 用 说 也 是 认真 的 ， 请 将 你 口袋 里 一 半 的 豆子 分 给 我 ， 我 也 把 我 口袋 
里 一 半 的 粗 糖分 给 你 。 说 啥 都 不 如 直接 践 行 你 的 原则 。” 


原创 寓言 故事 
普罗 希 尔 夫人 作 


“就 是 这 个 理 儿 ! ” 几 个 人 叫 道 。 


“这 表明 了 什么 ? ”克拉 斯 得 意 洋洋 地 高 声 说 道 ，” 那 就 是 ， 你 们 怎么 不 去 把 
自己 的 工资 分 给 那些 失业 的 家 伙 呢 ? ” 


“表明 了 什么 ? ”欧文 部 夷 地 回答 ，” 如 果 《 腾 胱 》 的 主编 把 这 玩意 儿 登 上 报 
纸 来 批评 社会 主义 ， 那 么 这 就 表明 ， 他 要 么 是 个 低能 无 知 的 人 ， 要 么 就 是 
他 把 读者 都 当成 了 低能 无 知 的 人 。 那 根本 算 不 上 反对 社会 主义 的 论据 ， 反 
倒是 批判 假充 基督 徒 的 论据 一 一 那些 自称 ' 爱 邻居 犹如 爱 自己 的 人 ， 装 模 
做 样 地 宣扬 博爱 ， 然 而 他 们 根本 就 不 爱 这 个 世界 或 世上 的 一 切 ， 假 悍 悍 地 
说 他 们 只 是 “前往 极 乐 之 地 的 朝圣 者 。 要 说 我 为 什么 不 像 你 说 的 那样 做 
一 一 我 赁 什么 这 么 做 呢 ? 我 又 不 假 作 基督 的 信徒 。 但 你 们 既然 都 是 所 谓 
的 基督 徒 ， 你 们 怎么 不 去 做 呢 ?” 


“我 们 并 没 在 谈论 宗教 啊 ，” 克 拉 斯 不 耐烦 地 叫 噬 道 。 


“ 那 你 在 谈 什 么 ? 我 从 来 没 说 过 什么 “一切 均 分 ?或 者 ' 帮 承 他 人 的 重负 '。 我 
从 不 自 读 做 到 ' 凡 是 有 求 于 我 的 我 都 满足 他 :或 者 ' 把 我 的 大 衣 送 给 拿 走 我 的 
外 套 的 人 '。 我 看 到 书 上 讲 ， 耶 稣 要 他 的 信徒 务必 践 行 那些 教义 ， 不 过 我 并 
没有 假装 是 他 的 信徒 ， 因 此 自 不 必 做 到 。 但 你 既然 信仰 基督 ， 又 为 何 没 有 
遵照 他 的 教诲 行事 呢 ? ” 


似乎 没有 人 能 答 得 上 来 ， 演 讲 者 便 继续 说 道 : 
“在 这 件 事 上 ， 那 些 所 谓 的 ' 基 督 徒 :和 和 社会 主义 者 之 间 的 区 别 在 于 : 基督 教 


导 的 是 上 帝 的 父 受 和 人 与 人 的 友爱 。 而 当今 的 冒牌 信徒 们 自 读 践 行 了 以 上 
教义 ， 实 际 上 却 是 背道而驰 。 这 套 ' 生 活 斗 争 ' 的 制度 正 是 他 们 一 手 造成 ! 


“社会 主义 者 则 是 身 不 由 己 地 卷 入 这 场 可 怕 的 斗争 ， 转 而 呼吁 那些 缠 斗 者 
停止 纷争 ， 并 建立 一 个 互 敬 互 爱 、 互 帮 互 助 的 制度 。 他 不 会 向 那些 反对 他 
的 人 和 迫使 他 为 生活 而 开战 的 人 ， 假 悍 悍 地 施 予 同胞 之 爱 。 他 明白 在 这 场 
斗争 中 ， 不 战 则 败 。 因 此 为 了 自我 保卫 ， 他 会 奋起 抗争 ; 但 他 依然 会 继续 
为 了 停止 屠杀 而 奔走 呼号 。 他 求 取 制 度 的 变更 ， 倡 导 合作 而 非 竞争 一 一 但 
他 又 如 何 能 够 携手 那些 顽固 的 对 抗 者 呢 ? 一 人 无 以 成 合作 ! 社会 主义 只 能 
通过 社会 的 团结 来 实现 一 一 这 个 词 的 含义 正在 于 此 。 如 今 ， 社 会 的 另 一 方 
群体 ,基督 徒 '， 却 在 嘲笑 和 反对 社会 主义 者 的 诉求 。 


“ 背 信 弃 义 的 正 是 这 些 冒 牌 的 基督 徒 。 他 们 素来 就 是 一 面 唱 诵 友爱 之 歌 ， 
一 面 在 他 们 的 ‘生活 斗争 ' 中 相互 迫害 ， 彼 此 扼杀 ， 将 别人 踩 在 脚下 。” 


“社会 主义 者 不 会 像 你 所 说 的 那样 鼓吹 ' 均 分 钱财 或 任何 东西 。 除 此 之 外 ， 
你 要 是 还 稍 有 理智 ， 便 能 明白 你 口中 那 套 “论据 ' 实 际 上 应 是 对 现存 制度 的 
反击 ， 恰 如 其 分 地 证 明了 ， 人 金钱 本 质 上 一 无 所 用 。 假 使 所 有 的 钱 都 被 平均 
分 配 ， 人 人 都 能 手 握 上 万 英镑 ， 如 此 一 来 假使 人 人 都 自 读 富 豪 不 愿意 
动 ， 那 他 们 靠 什么 来 活命 呢 ? 手 里 的 钱 吗 ? 钱 可 以 喝 、 可 以 吃 、 可 以 穿 
吗 ? 过 不 了 多 久 他 们 就 会 发 现 ， 这 些 绝妙 的 金钱 一 一 现行 制度 下 无 所 不 能 
的 东西 一 一 与 状 土 也 没什么 两 样 。 接 着 他 们 会 迅速 地 消亡 ， 不 是 因为 缺少 
金钱 ， 而 是 因为 缺乏 财富 ， 也 就 是 劳动 所 创造 出 来 的 成 果 。 此 外 你 说 得 不 
错 ， 假 若 所 有 的 金钱 都 与 人 平均 分 配 ， 要 不 了 多 久 又 会 重新 聚集 到 一 起 。 
但 这 恰恰 证 明了 ， 只 要 当前 的 货币 制度 一 朝 存 在 ， 我 们 就 绝 不 可 能 摆脱 贫 
, 因为 金钱 聚集 在 一 方 ， 便 意味 着 在 其 他 地 方 金钱 匮乏 甚至 一 无 所 有 。 
因此 ， 只 要 这 个 货币 制度 仍然 存在 ， 我 们 就 注定 遭受 负 穷 及 其 恶果 。” 


“ 噢 ， 当 然 了 ， 除 了 你 咱们 个 个 都 是 傻瓜 ，” 克 拉 斯 冷笑 道 ， 已 经 开始 有 些 
摸 不 着 头脑 了 。 


“我 要 提 一 个 议程 的 问题 ，” 伊 斯 顿 说 。 

“我 要 提议 来 一 品 脱 的 酒 ，” 菲 尔 波 特 喷 道 。 

“ 想 要 什么 随 你 们 的 便 ，” 哈 洛 说 道 ，” 只 要 别 让 我 给 钱 就 行 。” 
“我 想 要 一 品 脱 黑 啤 ，” 桶 上 的 先生 说 道 。 


“我 的 问题 是 ，” 伊 斯 顿 继 续 说 道 ，” 演 讲 者 到 底 何 时 才 为 我 们 解释 负 穷 的 根 
源 呢 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 哈 洛 叫 道 ”我 也 想 知道 。” 


“而 我 好 奇 的 是 ， 到 底 是 谁 要 演讲 啊 ? ” 桶 上 那 人 问 道 。 


“还 用 问 ， 当 然 是 欧文 了 ，” 哈 洛 回答 。 
“ 哦 ， 那 你 们 为 喻 不 能 闭 一 下 嘴 ， 让 他 好 好 往 下 说 ?” 


“再 有 哪个 混蛋 插嘴 的 话 ，” 菲 尔 波 特大 声 说 道 ， 一 边 卷 起 衣 袖 ， 和 气势 济济 
地 扫 视 会 场 ， ”再 有 哪个 混蛋 插嘴 ， 我 就 把 他 扔 出 窗户 ! ” 

众人 了 听 言 个 个 装 出 一 副 胆战心惊 的 样子 ， 拼 命 从 菲 尔 波 特 身边 挪 开 。 本 来 
坐 他 身边 的 伊 斯 顿 站 起 身 坐 到 欧文 的 那个 空位 子 去 了 。 只 有 桶 上 那 位 仁兄 
仍旧 面 不 改色 ， 大 概 是 因为 身边 有 道 ?护城河 ” 令 他 安全 无 忧 。 


“贫穷 ，” 演 讲 者 继续 说 道 ，” 在 于 缺乏 生活 必需 品 ， 更 确切 的 地 说 ， 是 缺乏 
文明 所 带 来 的 好 处 。” 


“这 你 已 经 说 了 上 百 遍 啦 ，” 克 拉 斯 哈喇 道 。 

“我 知道 ， 而 且 我 相信 还 得 再 说 上 五 百 遍 你 们 才能 明白 其 中 的 意思 。” 
“赶紧 说 下 去 吧 ，” 桶 上 那 人 喊 道 ，” 就 别 争 来 吵 去 的 了 。” 

“有 点 规矩 好 吗 ? ” 菲 尔 波 特 厉 声 说 ，” 让 他 说 下 去 。” 
欧文 于 是 继续 他 的 演讲 ，” 所 有 东西 都 是 经 由 同样 的 方式 生产 出 来 的 ， 蕴 
为 芳 动 者 凭借 生产 机 器 用 原材料 制 成 。 要 想 探究 当前 劳动 产品 匮乏 的 原 

,当头 第 一 个 问题 应 该 是 : 是 否 由 于 现存 的 原料 不 足 ， 我 们 才 无 法 生产 
出 足以 满足 需求 的 产品 呢 ? 

“这 个 问题 的 答案 自然 是 : 所 有 的 原料 无 疑 都 是 绰绰有余 的 。 

“故而 根源 并 不 在 原材料 的 匮乏 。 我 们 就 再 换个 方向 看 看 。 


“第 二 个 问题 便 是 : 我 们 缺少 劳动 力 吗 ? 我 们 难道 还 缺乏 能 够 并 且 愿 意 工 
作 的 人 吗 ? 还 是 因为 缺少 足够 的 生产 机 器 ? 


“这 些 问题 的 答案 是 : 能 够 且 愿 意 工作 的 人 数不胜数 ， 机 器 也 是 应 有 尽 

有 ! 

“既然 如 此 ， 那 为 何 会 有 如 此 离奇 的 结果 呢 ? 为 何 我 们 无 法 生产 足够 的 文 
明 的 成 果 来 满足 我 们 的 需求 呢 ? 为 什么 大 多 数 民众 根本 无 法 享受 到 安居 乐 
业 、 直 衣 足 食 的 生活 ， 以 致 常常 落得 食 不 果 腹 、 无 以 为 继 呢 ? 


“我 们 有 充足 的 原料 、 充 足 的 劳动 力 和 充足 的 机 器 ， 然 而 将 近 所 有 的 人 都 


几乎 是 什么 都 缺 ! 


“结果 之 所 以 一 反常 态 是 因为 ， 尽 管 我 们 的 生产 条 件 足以 为 所 有 人 提供 富 
余 的 产品 ， 但 我 们 管理 事务 的 制度 却 奇 春 无 比 。 


“现行 的 货币 制度 阻碍 我 们 进行 必要 的 工作 ， 结 果 使 得 大 多 数 的 民众 都 缺 
少 劳 动 可 以 得 来 的 物品 。 他 们 拥有 生产 丰 足 物料 的 资源 ， 却 仍然 饱 受 匮乏 
之 兰 。 他 们 无 事 可 做 ， 是 因为 一 根 金 锁链 牢 牢 缚 住 了 他 们 的 手脚 。 


“我 们 再 来 仔细 看 看 这 个 荒唐 而 愚蠢 的 制度 。” 
欧文 请 菲 尔 波 特 从 炉 栅 下 拿 一 小 块 焦 木 递 给 他 ， 接 着 用 这 块 焦 木 在 墙 上 画 


了 一 个 四 边 形 ， 大 约 四 英尺 长 一 美 尺 宽 。 厨 房 的 四 壁 还 未 清理 ， 随 他 涂写 
也 没有 关系 。 


Ths repeeserts fie whoke of the 3d popaoe of the com 


此 图 代表 全 国 成 年 人 总 数 


“为 了 弄 清 我 国 缘何 如 此 缺乏 劳动 产品 ， 就 先 得 弄 清 人 们 是 如 何 花费 他 们 
的 时 间 的 。 现 在 这 个 方 框 表示 的 是 全 国 成 年 人 人 口 总 数 。 不 同 阶级 的 人 从 
事 不 同 的 职业 。 有 的 人 从 事 文明 成 果 的 生产 ， 有 的 人 则 不 是 。 而 所 有 的 人 
都 在 消费 文明 的 成 果 ， 不 过 当 我 们 深入 考察 这 些 人 的 工作 就 会 发 现 ， 虽 然 
其 中 的 大 多 数 都 是 工人 ， 但 他 们 中 只 有 很 少 的 一 部 分 在 真正 从 事 着 文明 成 
果 或 生活 必需 品 的 生产 。”.……. 


会 场 再 次 恢复 了 秩序 ， 演 讲 者 转身 将 手 伸 向 墙 上 的 画 ， 显 然 是 想 再 作 添 
加 ， 然 而 他 犹 驹 了 一 下 ， 支 支吾 吾 地 放下 了 脱 膊 。 


众人 陷入 沉寂 ， 有 些 静 得 令 人 不 安 。 这 样 他 心里 就 更 加 地 窘迫 志 心 。 他 知 
道 这 群 人 其 实 根 本 就 无 心 听 取 、 谈 论 或 者 思考 诸如 贫穷 的 根源 这 样 的 话 
题 。 他 们 更 喜欢 拿 这 些 话 题 来 打趣 取笑 。 他 也 知道 ， 这 群 人 只 要 稍 遇 困惑 
和 不 解 便 再 不 肯 去 弄 清 他 想 说 的 道理 。 那 么 他 要 如 何 把 事情 说 明白 ， 才 可 
以 令 他 们 不 论 愿意 与 否 都 能 一 目 了 然 呢 。 这 几乎 是 不 可 能 做 到 的 。 


这 群 人 只 消 花 点 功夫 去 思考 和 理解 ， 那 要 说 服 他 们 也 不 是 难事 ， 但 他 明白 


他 们 是 断 不 肯 对 此 类 话题 ”费心 思 ” 的 ， 毕 竞 都 不 是 些 要 紧 事 ， 哪 里 像 黄 段 
子 、 投 环 或 打 硬 币 ， 足 球 、 板 球 和 赛马 新 闻 ， 或 者 贵族 皇室 的 轶 闻 琐 事 这 
般 的 重要 。 

贫穷 的 根源 问题 也 不 过 事 天 他 们 自己 和 孩子 的 未 来 福 社 而 已 。 对 于 如 此 无 
足 轻重 、 不 值 一 提 的 事情 ， 他 只 有 清楚 明白 地 摆 到 他 们 面前 ， 令 其 一 目 了 
然 才 行 ， 这 也 仍 是 近乎 不 可 能 的 事 。 


见 他 犹疑 不 决 ， 有些 人 开始 暗自 窃 笑 ，” 他 有 点 犯 糊涂 了 ，” 克 拉 斯 对 斯 莱 
姆 重重 地 耳语 道 ， 斯 莱 姆 笑 了 起 来 。 


此 言 激 怒 了 欧文 ， 他 继续 说 道 : 


“所 有 参与 消费 劳动 产品 的 人 ， 我 们 先 来 对 他 们 划分 阶级 : 参与 生产 的 
人 ,无所事事 的 人 ， 作 奸 犯 科 的 人 ， 以 及 工作 无 关 紧 要 的 人 。” 


“还 有 ，” 克 拉 斯 训 讽 道 ，” 专 讲 废话 的 人 。” 

“首先 来 区 分 那些 不 仅 游 手 好 朵 而 且 毫 不 在 意 的 人 ， 这 些 人 只 要 动手 干 一 
点 有 益 的 工作 就 觉得 自己 丢 了 脸面 。 这 个 阶级 包括 流浪 汉 、 包 丐 、' 贵 
族 、“ 社 交界 人士、 大 地 主 以 及 所 有 继承 财产 的 人 。” 


他 说 着 在 方 框 一 边 画 了 条 坚 线 。 


“这 些 人 无 所 事 事 ， 只 顾 挥 霍 和 享受 他 人 的 劳动 成 果 。 


“下 面 第 二 个 阶级 代表 的 是 “要 诡计 的 人 (不妨 这 么 称呼 他 们 的 工作 ) ， 专 
行 损人 利 已 之 事 。 包 括 有 ， 老板 一 一 或 者 不 如 称 作 劳 动 杂 前者， 窃贼 、 骗 
子 、 扒 手 ， 逐 利 的 股东 ， 强盗， 主教 ， 金 融 家 ， 资 本 家 ， 以 及 那些 被 人 戏 


称 为 /牧师 ( 汪 ) 的 混 赤 教会 的 人 。 如 果 你 们 还 记得 牧师 这 个 词 同时 也 意 


为 ' 仆 从 的 话 ， 你 就 能 明白 这 话 好笑 在 哪儿 了 。” 


“这 些 人 没有 生产 过 任何 东西 ， 但 他 们 互相 勾结 要 弄 阴 谋 户 计 ， 以 牟取 他 
人 所 生产 的 大 量 劳 动产 品 。 


“第 三 类 代表 的 是 从 事 无 天 紧要 之 职 的 工薪 阶层 。 他 们 的 所 作 所 为 虽然 对 
当前 思春 的 制度 而 言 有 用 且 必 要 ， 但 并 不 能 被 当 作 生活 的 必需 品 和 文明 社 
会 的 好 处 。 这 个 部 分 范围 最 广 ， 包括 有 : 旅行 商 、 推 销 员 、 保 险 代理 、 佣 
金 代 理 、 为 数 众 多 的 店员 、 大 多 数 职 员 、 营 业 场 所 的 建筑 装修 工人 ， 以 及 
从 事 其 所 谓 ‘ 商 业 ' 的 人 们 一 一 也 就 是 不 事 生产 却 成 天 忙碌 不 休 地 工作 。 还 
有 一 大 批 从 事 设 计 、 作 曲 、 广 告 绘 制 或 印刷 的 人 ， 而 这 些 工 作 大 多 之 无 实 
际 效用 ， 广 告 的 宗旨 基本 只 在 于 劝 人 购买 这 家 公司 而 不 是 那 家 公司 的 产 

品 。 要 是 想 买 黄油 ， 你 又 何必 在 乎 买 的 是 布朗 公司 、 琼 斯 公司 或 者 罗宾逊 
公司 的 呢 。” 


演讲 到 这 里 ， 观 众 纷纷 表露 出 焦躁 和 反对 。 见 此 欧文 开始 加 快 语 速 继续 讲 


道 : 


“如 果 你 们 到 镇 中 心 去 ， 就 会 看 到 有 六 家 布料 商 ， 几 乎 是 一 家 接着 一 家 ， 
挨 得 可 近 了 ， 却 卖 的 是 同一 种 商品 。 你 们 准 不 会 认为 他 们 每 家 都 是 不 可 或 
缺 的 吧 ? 要 知道 只 需 一 家 便 可 满足 布料 商 存在 的 目的 ， 即 作为 劳动 产品 的 
贮存 和 分 销 中 心 。 如 果 你 们 承认 ， 这 六 家 里 有 五 家 都 是 毫 无 必要 ， 那 么 也 
应 当 承 认 其 雇佣 的 建筑 工 、 推 销 员 或 其 他 店员 ， 及 其 广告 设计 、 撰 写 和 印 
刷 的 人 员 也 全 都 在 做 着 无 用 功 ， 无 非 是 在 浪费 他 们 的 时 间 和 劳动 ， 而 这 些 
时 间 和 劳动 本 可 用 来 像 我 们 一 样 从 事 生产 工作 。 由 此 无 可 否认 的 是 ， 这些 
人 既 不 在 生产 生活 的 必需 品 也 没有 创造 文明 的 好 处 。 他 们 只 是 把 东西 买 
下 、 售 出 、 经 管 、 讨 价 ， 并 将 商品 展览 在 ' 商 店 ) 和 :商城 ' 的 玻璃 橱窗 里 ， 任 
他 们 使 用 和 抽取 利润 。 但 这 些 人 并 没有 生产 出 任何 维 生 或 幸福 所 必需 的 物 
品 ， 即 便 其 中 某 些 人 确实 有 所 生产 ， 那 也 只 不 过 是 这 个 愚者 的 制度 所 必需 
的 东西 罢了 。” 


“ 那 你 觉得 我 们 应 当 推行 什么 制度 为 好 呀 ? ” 桶 上 那 位 先生 打 断 道 。 


“就 是 ， 你 倒是 挺 能 挑 毛 病 ，” 斯 莱 姆 读 笑 道 ，” 但 你 干吗 不 说 说 我 们 要 怎么 
办 才 好 ?” 

“可 这 不 是 我 们 现在 讨论 的 问题 呀 ， 不 是 吗 ? ”欧文 回答 ，” 现 在 我 们 只 是 要 
弄 清 为 什么 无 法 生产 足以 满足 人 们 需要 的 劳动 产品 。 第 三 栏 里 的 人 虽说 工 
作 都 勤 勤恳 奶 ， 但 他 们 啥 也 没有 产 出 。” 


“胡说 八道 ! ”克拉 斯 不 耐烦 地 大 叫 。 


“就 算 没有 必要 开 那 么 多 的 商店 ，” 哈 洛 高 声 说 道 ，” 但 好 雹 也 帮 了 好 些 人 讨 
口 饭 吃 不 是 ! 要 是 店 子 倒 掉 一 半 ， 那 些 人 富 不 是 都 得 失业 。 自 己 活 也 让 别 
人 活 。 要 我 说 ， 这 些 店铺 可 都 创造 了 工作 机 会 哩 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 桶 上 那 位 仁兄 喊 道 。 


“ 没 错 ， 我 知道 它们 提供 了 ‘工作 ’，” 欧 文 回答 说 ，” 但 说 到 底 我 们 仅 靠 : 工 
作 ' 是 活 不 下 去 的 呀 。 为 了 活 得 舒适 ， 我 们 就 需要 丰 足 的 劳动 产品 。 一 个 人 
就 算是 任劳任怨 地 干 活 ， 但 若 生产 出 来 的 东西 都 没有 必要 或 者 毫 无 用 处 ， 
那 他 的 时 间 仍 旧 是 白白 浪费 了 。 


“为 什么 要 开 这 么 多 的 店铺 和 商城 呢 ? 你 们 以 为 这 是 为 了 给 建筑 工人 和 店 
伙计 谋生 的 机 会 吗 ? 根本 没有 的 事 。 他 们 开 着 店 、 喊 高 价 ， 就 是 为 了 店 老 
板 积 敛 财富 ， 给 房东 付 高 额 租金 。 正 是 为 了 这 样 的 原由 ， 几 乎 所 有 为 店 打 
工 的 人 薪水 都 被 前 到 了 最 低 。” 


“这 我 们 都 知道 ，” 克 拉 斯 说 ，” 但 你 总 不 能 否认 这 些 店铺 还 是 创造 了 工作 的 
吧 ， 我 们 想 要 的 ， 不 就 是 大 量 的 工作 嘛 。” 


屋子 里 便 响 起 一 片 附和 声 和 针对 演讲 者 的 反对 声 ， 几 乎 全 部 人 都 一 同 开口 
说 话 ， 全 场 沸沸扬扬 。 片 刻 之 后 ， 待 喧闹 稍 息 ， 欧 文 便 继续 往 下 说 道 : 
“大 自然 并 没有 为 我 们 提供 生活 和 幸福 所 需 的 现成 品 ， 为 此 我 们 必须 工 
作 。 只 有 直接 产 出 此 类 物品 的 工作 才 是 合理 的 劳动 。 其 他 不 达 此 目的 的 工 
作 统 统 都 是 可 笑 、 溃 吉 、 罪 恶 、 低 能 且 浪 费时 间 的 。 


“这 就 是 以 第 三 类 为 代表 的 人 当前 所 干 的 事情 。 他 们 忙 忙 碌碌 、 斑 辛苦 
苦 ， 但 他 们 的 劳动 却 毫 无 用 处 。” 


“ 行 了 ， 行 了 ，” 哈 洛 说 ， ”随便 你 怎么 说 ， 就 是 别 一 套话 翻来覆去 地 说 。” 


“下 一 类 呢 ，” 欧 文 继续 讲 道 ，” 代 表 的 就 是 真正 劳 有 所 用 的 人 ， 是 他 们 创造 
了 文明 的 成 果 以 及 生活 的 必需 品 、 享 用 品 和 奢侈 品 。” 


流浪 汉 劳动 剥削 

名 想 者 

社交 界 欠 贼 

贵族 骗子 

大 地 主 扒手 

继承 财产 | 强盗 

者 主教 
金融 家 
资本 家 
股东 


劳动 剥削 | 所 有 从 事 无 关 
者 紧要 之 职 的 人 


“好 哇 ! ” 菲 尔 波 特 叫 道 ， 领 起 一 片 热 烈 的 欢呼 声 ，” 好 哇 ! 该 咱们 登场 
了 ，” 他 点 着 头 说 道 ， 朝 众人 奴 了 了 皮 那 双 圆 瞪 的 大 眼睛 。 


“请 求 主席 维持 秩序 ，” 桶 上 那 位 说 道 。 


欧文 把 表 上 的 职业 填 完 之 后 ， 有 几 名 观众 站 起 来 指出 他 忽略 了 那些 生产 啤 
酒 的 工人 。 欧 文 修正 了 这 个 严重 的 丝 漏 之 后 又 继续 说 道 : 


“鉴于 第 四 类 人 有 四 分 之 一 的 时 间 都 处 于 失业 的 状态 ， 因 此 我 们 就 把 这 个 
分 类 的 尺寸 缩 碱 四 分 之 一 ， 那 么 灰色 部 分 就 用 来 表示 失业 者 。” 
“可 是 ， 第 三 类 里 也 有 些 人 常常 失业 啊 ，” 哈 洛 提出 。 


“是 的 ， 但 他 们 即便 工作 ， 也 不 会 生产 出 什么 东西 ， 我 们 就 无 需 再 把 他 们 
划 为 失业 者 。 我 们 现在 的 目标 仅仅 是 弄 清 ， 为 什么 生产 出 来 的 东西 无 法 充 
分 满足 每 一 个 人 。 而 这 个 一 一 当前 用 以 管理 事务 的 制度 一 一 就 是 物品 短缺 
的 原因 所 在 ， 也 就 是 贫穷 的 根源 。 想 想 看 ， 其 他 几 类 人 全 都 在 蚕食 第 四 类 
人 所 生产 出 来 的 东西 ， 你 还 会 奇怪 为 什么 无 法 人 人 得 以 满足 吗 ?” 


“看 食 '， 真 是 个 妙 词 儿 啊 ，” 菲 尔 波 特 说 道 ， 其 他 人 笑 起 来 。 
演讲 者 又 在 那 幅 图 下 面 画 了 一 个 小 方块 ， 并 把 这 个 方块 涂 黑 。 


劳动 剥削 | 所 有 从 事 无 关 | 所 有 劳 有 所 用 一 一 生 
者 紧要 之 职 的 人 | 产 文 明 的 成 果 的 人 
窃贼 


骗子 
扩 \ fF E 
强盗 


i- 如 
主教 


金融 家 
资本 家 
股东 
牧师 


这 代表 了 第 四 类 人 
生产 物品 的 总 和 


“这 个 方块 代表 了 由 第 四 类 人 所 生产 的 文明 成 果 及 生活 必需 品 之 总 和 。 现 
在 我 们 来 依照 现行 的 愚 奏 制 度 ， 以 同样 的 方式 把 这 些 东西 分配 :给 各 个 阶 
级 。 

“鉴于 第 一 和 第 二 类 人 普遍 被 认为 是 最 优越 、 最 受 之 无 愧 的 人 ， 我 们 把 总 
和 的 三 分 之 二 都 划 给 他 们 。 


“余下 的 东西 便 由 第 三 和 第 四 类 人 来 分 配 ?。 


流浪 汉 劳动 剥削 | 所 有 从 事 无 关 | 所 有 劳 有 所 用 一 一 生 
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第 四 类 人 劳动 产品 就 是 如 此 “分 配 ” 给 各 个 阶级 的 


“现在 你 们 万 不 可 错误 地 认为 第 三 和 第 四 类 人 能 够 心平 气 和 地 与 彼此 平 
分 。 完 全 不 是 这 样 的 。 有 的 人 只 能 拿 到 很 少 的 一 点 ， 有 的 甚至 毫 无 所 得 ， 
而 有 的 则 拿 到 比 应 得 的 还 多 。“ 生 活 斗 争 ' 正 是 在 这 两 类 人 中 最 为 激烈 。 当 
然 ， 其 中 弱者 和 善人 所 得 最 少 。 即 使 有 些 人 以 其 才能 和 机 遇 而 功成名就 ， 
也 被 这 场 斗 争 逼 得 自私 自 利 、 多 行 不 义 。 因 为 拥有 杰出 才能 的 人 若非 自 
私 ， 定 会 将 其 才华 用 于 解除 他 人 的 深重 苦难 ， 而 不 是 一 味 地 图 谋私 利 ， 但 
如 此 一 来 他 也 做 不 到 世人 眼中 的 成功 了 。 凡 是 ' 爱 邻居 如 爱 己 的 人 、 以 德 
报 她 的 人 、 温 和 有 礼 的 人 、 善 良 仁慈 的 人 以 及 所 有 做 得 到 己 所 不 欲 勿 施 于 
人 的 人 ， 都 已 经 在 斗争 中 被 彻底 击溃 ; 只 有 那些 专横 路 启 、 阴 险 狼 许 、 自 
私自 利 、 插 吕 无 耻 之 徒 才 有 能 力 生存 下 来 。 而 第 三 和 第 四 类 人 为 了 这 点 东 
西 抢 破 了 头 ， 深 陷 这 场 恶 战 中 无 法 自拔 ， 以 致 于 没有 几 个 人 能 停 下 来 想 一 
想 : 他 们 为 之 争斗 的 东西 为 什么 总 是 如 此 稀少 ， 或 者 他 们 为 什么 总 要 争 得 
你 死 我 活 !” 


全 场 鸦 省 无 声 ， 好 一 会 儿 也 没 人 开口 说 话 ， 各 个 都 在 绞 尽 脑汁 地 思考 该 如 
何 反驳 演讲 者 的 议论 。 


“第 一 和 第 二 类 的 人 那么 少 ， 要 怎么 才能 消费 掉 你 画 给 他 们 的 那么 多 东西 
呢 ? ”克拉 斯 质问 道 。 


“那些 东西 实际 上 不 用 完全 消费 掉 。” 欧 文 回答 ，” 其 中 许多 都 被 肆意 浪费 掉 
了 。 他们 还 可 以 把 一 部 分 销 往 国外 来 赚钱 。 不 过 ， 他 们 确实 将 绝 大 多 数 都 
拿 来 挥 替 了 。 因 为 制造 他 们 享用 的 东西 所 耗费 的 劳动 量 ， 要 多 于 生产 工人 
使 用 品 所 需 的 劳动 量 。 四 体 不 勤 的 人 大 多 都 在 坐 享 最 好 的 东西 。 而 工人 们 
超过 四 分 之 三 的 时 间 却 都 在 生产 富 人 所 享用 的 物品 。 比 较 一 下 富 人 和 工人 
各 自 的 妻子 女儿 所 穿 衣 服 的 数量 和 质量 。 生 产 前 者 衣物 耗费 的 时 间 和 劳动 
可 是 后 者 的 二 十 倍 ; 其 他 东西 也 是 如 此 。 富 人 们 的 住宅 、 衣 物 、 靳 子 、 帆 
子 、 珠 宝 和 食品 ， 所 有 都 得 是 最 好 的 ， 都 须 得 付出 长 期 艰辛 的 劳动 才能 
产 出 来 。 然 而 ， 这 些 好 东西 的 生产 者 绝 大 多 数 却 得 过 且 过 。 这 些 身 行 慈善 
的 工人 只 为 自己 造 一 身 破 衣 一 一 用 的 是 破 布 烂 渣 做 成 的 廉价 料 子 一 一 和 一 
双 硬 得 像 铁皮 的 粗 制 劣 皮革 ， 穿 起 来 一 点 也 不 舒服 。 你 要 是 看 到 有 了 哪个 工 
人 穿 得 十 分 体面 ， 你 大 可 有 把 握 地 认为 ， 这 人 要 么 是 活 得 一 反常 态 ， 也 就 
是 未 曾 娶 妻 ， 要 么 是 通过 分 期 付款 肉 来 的 衣服 ， 且 还 未 付 清 欠 款 ， 要 么 就 
是 买 的 别人 不 要 的 二 手 货 ， 不 然 就 是 某 个 仁慈 的 好 心 人 把 衣服 送 给 了 他 。 
食物 也 同样 如 此 ， 所 有 的 鸡 、 上 鸭 、 笋 、 山 况 及 一 切 好 肉 的 精华 部 分 一 一 所 
有 的 触 鱼 和 最 优质 的 比目鱼 、 链 鱼 和 鲜 鱼 一 一 ” 


“ 哎 ， 快 别 说 了 ，” 哈 洛 暴躁 地 叫 道 ，” 我 们 听 不 下 去 啦 。” 其 他 几 人 也 对 演 
讲 者 在 细节 上 浪费 时 间 表 示 抗 议 。 


“一 切 顶级 的 东西 都 专 供 第 一 和 第 二 类 人 享用 ， 而 工人 们 只 能 倚靠 碎 渣 肉 
未 、 人 造 黄油 、 淡 茶 劣 酒 来 维 生 ， 还 过 得 心满意足 一 一 只 有 连 这 些 都 得 不 
到 的 时 候 才 发 几 声 牢骚 。” 


欧文 停 了 下 来 ， 众 人 阴沉 着 脸 默 不 作 声 ， 突 然 克拉 斯 一 个 机 灵 兴 香 起 来 ， 
想来 是 发 现 了 演讲 者 言语 中 的 一 个 大 错 。 


“ 照 你 说 的 ， 第 一 和 第 二 类 人 拿 到 了 一 切 顶 好 的 东西 ， 那 流浪 汉 和 乞丐 怎 
么 说 ? 你 把 他 们 都 放 到 了 第 一 类 里 了 。” 


“ 没 错 ， 是 这 样 的 。 你 瞧 ， 他 们 可 是 适 得 其 所 啊 。 他 们 都 属于 游手好闲 的 
阶级 ， 在 脑力 和 德行 上 都 与 那 一 类 里 的 其 他 闲人 不 相 上 下 ， 都 是 同样 的 没 
用 。 不 过 在 消费 他 人 劳动 产品 的 数量 这 方面 ， 他 们 当然 不 较 其 他 闲人 那么 
为 害 深重 ， 他 们 消费 的 数量 相对 来 说 十 分 微薄 。 但 他 们 依旧 当 属 这 一 类 
人 。 不 是 所 有 人 的 所 得 都 是 相等 的 。 这 一 栏 并 非 代 表 个 人 ， 而 是 整个 闲人 
阶级 。” 


“可 我 记得 ， 你 说 了 要 给 我 们 证 明 金 钱 是 贫穷 根源 的 ，” 伊 斯 顿 说 。 


是 这 样 的 ，? 欧 文 说 ，” 你 难道 还 不 明白 ， 正 是 金钱 使 得 所 有 人 都 看 不 到 劳 
动 的 真正 目的 ， 即 生产 我 们 所 需要 的 东西 吗 ” 人 人 都 错 以 为 ， 只 要 能 得 到 
钱 ， 那么 无 论 干什么 工作 一 一 或 者 什么 也 不 干 一 一 都 没有 关系 。 在 当前 离 
谱 的 制度 下 ， 人 们 眼 里 唯一 的 目标 就 是 挣 钱 。 这 种 本 未 倒置 的 观念 竟 使 他 
们 荐 视 那些 蓉 有 所 用 的 人 ! 除了 闲人 阶级 中 的 罪犯 和 较 穷 者 之 外 ， 工 人 阶 
级 在 社会 上 被 视 作 最 低 贱 最 可 部 的 群体 。 那 些 不 事 生产 而 挣 到 钱 的 人 却 受 
到 尊敬 。 而 那些 什么 也 不 干 ， 专 剥削 他 人 劳动 来 赚钱 的 人 ， 更 是 备 受 敬 
人 ! 然而 最 受 人 敬重 和 推崇 的 ， 竟 是 那些 根本 什么 事 也 不 做 就 能 白白 得 钱 
的 人 1” 

“但 我 看 不 出 这 能 证 明 金 钱 是 贫穷 之 源 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 
“看 这 里 ，” 欧 文 说 ，” 所 有 东西 都 是 第 四 类 人 生产 出 来 的 ， 对 吗 ?” 


“是 的 ， 我 们 都 知道 了 ，” 哈 洛 插嘴 道 ，” 可 他 们 也 有 钱 可 拿 啊 ， 不 是 吗 ?他 
们 是 有 酬劳 的 。” 


“ 没 错 ， 那 他 们 的 酬劳 包括 了 什么 呢 ? ”欧文 问 道 。 
“还 用 说 吗 ， 当 然 是 钱 了 ，” 哈 洛 不 耐烦 地 回答 。 
“那么 他 们 该 拿 这 些 钱 怎么 办 呢 ? 他 们 是 吃 它 ， 喝 它 ， 还 是 穿 它 ?” 


几 个 一 直 听 得 认 认真 真 的 观众 ， 听 到 这 个 显然 荒诞 不 经 的 问题 ， 便 嘲讽 地 
笑 起 来 ， 这 种 胡言 乱 语 着 实 叫 人 难以 耐心 听 下 去 。 


“他 们 当然 不 会 了 ，” 哈 洛 轻 成 地 说 ，” 他 们 用 钱 来 买 想 要 的 东西 。” 

“你 党 得 他 们 大 多 数 都 能 好 好 地 省 下 一 部 分 酬劳 ， 存 到 银行 里 吗 ?” 

“ 哦 ， 我 自己 就 是 个 例子 ，” 哈 洛 笑 着 回答 道 ，” 我 全 部 的 酬劳 都 拿 来 支付 房 
租 和 其 他 花 销 了 ， 只 剩 下 点 儿 私 房 钱 ， 就 他 妈 这 么 点 儿 拿 来 喝酒 。 一 个 星 
期 最 多 能 有 个 六 便士 或 一 先 令 。” 

“单身 汉 倒 是 能 存 下 点 钱 ，” 斯 莱 姆 说 。 

“我 没有 在 说 单身 汉 ，” 欧 文 回答 他 ，” 我 说 的 是 一 般 过 着 正常 日 子 的 人 。” 

“存在 邮局 储蓄 所 里 的 钱 怎么 说 ， 还 有 建筑 和 互助 协会 的 钱 呢 ? ”克拉 斯 


问 。 


“那些 钱 大 部 分 都 属于 经 商人 士 ， 或 者 是 除 工资 外 还 另 有 收入 的 人 。 有 些 


尤其 幸运 的 工人 碰 上 了 好 时 机 ， 拿 的 薪水 比 普通 工人 多 。 还 有 些 人 ， 比 如 
说 ， 通 过 出 租 住处 而 免 付 房租 。 有些 人 的 妻子 也 出 外 出 工作 ， 还 有 些 人 不 
光 有 好 工作 ， 业 余 也 加 班 加 点 一 一 但 这 些 不 过 都 是 特例 。” 


“要 我 说 ， 结 了 婚 的 工人 肯定 存 不 下 钱 ! 哈 洛 喊 道 ，” 除 非 他 连 我 们 能 买 得 
起 的 那 点 东西 都 给 舍弃 掉 一 一 而 且 他 的 老婆 孩子 也 别 想 得 的 到 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 除 了 克拉 斯 和 斯 莱 姆 之 外 ， 大 伙 儿 都 连声 说 道 ， 他 们 俩 都 
是 勤俭 节约 的 人 ， 在 上 述 的 机 构 中 都 存 有 点 钱 。 


“这 就 意味 着 ，” 欧 文 说 道 ，” 第 四 类 人 的 工资 与 他 们 付出 的 劳动 并 不 相 
小 。 


“你 说 什么 呢 ， 相 称 ? ”克拉 斯 唆 道 ，” 你 就 不 能 说 得 明白 点 ， 别 净 扯 些 没 人 
听 得 懂 的 字眼 ?” 


“我 的 意思 就 是 ，” 欧 文 放 慢 语 速 回答 道 ，” 所 有 东西 都 是 第 四 类 人 生产 出 来 
的 。 他 们 的 劳动 换 来 的 酬劳 都 是 一 一 钱 ， 而 他 们 的 劳动 产品 却 成 为 了 游 手 
好 闲 之 人 的 财产 。 然 而 ， 因 为 钱 根本 没 用 ， 工 人 就 是 只 好 拿 着 钱 去 商店 换 
取 他 们 之 前 所 生产 的 东西 。 他 们 花 掉 一 一 或 者 说 给 还 一 一 所 有 的 工资 ， 但 
由 于 他 们 拿 到 的 工资 其 价值 又 并 不 等 于 他 们 生产 出 来 的 东西 ， 他 们 便 只 能 
买 回 很 少 的 一 点 东西 。 所 以 你 看 ， 正 是 这 些 金属 小 圆 片 一 一 也 就 是 钱 
让 那些 哈 都 不 干 的 人 大 量 地 掠夺 工人 辛苦 所 得 的 劳动 果实 。” 


克拉 斯 再 次 打破 场 上 的 沉默 。 

“说 得 好 听 ，” 他 讯 笑 道 ，” 但 我 怎么 就 是 摸 不 着 头脑 昵 。” 

“看 这 里 ! ”欧文 高 声 说 道 ，” 生 产 阶级 ， 第 四 类 的 人 ， 本 应 得 到 劳动 报酬 ， 
他 们 的 工资 本 应 与 其 劳动 相等 。 但 事实 却 并 非 如 此 ， 不然 ， 生 产 阶级 的 所 
有 新 水 都 应 能 买 回 他 们 生产 的 所 有 东西 。” 

欧文 停 了 下 来 ， 全 场 又 是 一 阵 沉默 。 没 有 人 表现 出 听 懂 的 样子 ， 也 没 人 对 
他 的 话 表示 赞同 或 反对 。 他 们 的 态度 严格 地 保持 中 立 。 巴 林 顿 的 烟斗 在 他 
们 争辩 的 过 程 中 熄灭 了 ， 他 便 卷 了 张 纸 在 火 上 点 着 ， 重 新 点 上 烟斗 。 


“如 果 他 们 的 工资 确实 与 其 劳动 产品 的 价值 相等 ，” 欧 文 重复 道 ”那么 他 们 
就 不 只 是 能 买 回 那 么 一 点 东西 ， 而 是 所 有 的 东西 了 。”……. 


听 到 这 里 ， 孝 迪 说 的 一 句 话 引 起 大 家 一 阵 哄 笑 ， 温 特 利 还 放 了 个 枪 响 一 样 
的 尼 ， 大 伙 笑 得 就 更 厉害 了 。 


“ 行 了 ， 够 了 ，” 伊 斯 顿 说 ， 站 起 身 打 开 窗 。 
“就 赁 这 臭 屁 你 就 活该 被 坦 了 ，” 哈 洛 对 温 特 利 说 ， 可 温 特 利 还 挺 得 意 地 笑 


个 不 停 。 


“但 即使 我 们 把 整个 工人 阶级 考虑 进来 ，” 欧 文 继续 说 道 ，” 也 就 是 第 三 和 第 
四 栏 里 的 人 ， 我 们 仍旧 发 现 ， 他 们 的 工资 加 起 来 也 不 足以 买 下 他 们 生产 出 
来 的 东西 。 去 年 我 国 的 生产 总 值 为 十 八 亿 磅 ， 而 去 年 所 支付 的 总 工资 仅 有 
六 亿 磅 。 换 句 话说 ， 他 们 赁 着 金钱 把 戏 ' 从 工人 身上 和 剥 前 掉 了 三 分 之 二 的 
劳动 价值 。 第 三 和 第 四 类 里 的 每 一 个 人 却 在 劳作 、 受 苦 、 挨 饿 、 争 斗 ， 只 
为 了 第 一 和 第 二 类 里 的 富 人 得 以 游手好闲 、 穷 奢 极 欲 。 贫 穷 就 是 这 帮 和 恶棍 
造成 的 : 他 们 不 光 是 重 食 、 挥 霍 和 转 积 工人 的 劳动 产品 ， 而且 一 旦 他 们 的 
一 己 之 需 得 到 满足 ， 他 们 就 强迫 工人 停止 工作 ， 阻 止 他 们 生产 自己 需要 的 
东西 。 他 们 大 部 分 人 ! ?欧文 高 声 说 道 ， 素 来 苑 白 的 脸颊 激动 得 发 红 ， 双 
眼 因 愤怒 而 炯炯 发 亮 ，” 他 们 大 部 分 人 根本 就 不 配 称 作 人 ! 他 们 是 恶魔 ! 
他 们 都 知道 自己 在 沉迷 享乐 的 时 候 ， 周 围 的 还 有 无 数 男 人 、 女 人 和 小 孩 贫 
困 濠 倒 ， 甚 至 濒于 饿 死 。” 


接 下 来 的 一 阵 寂 静 终于 被 哈 洛 打破 : 


“你 说 工人 有 权 享 用 他 们 所 有 的 劳动 产品 ， 但 你 志 了 原材料 也 得 花 钱 哩 。 
要 知道 他 们 可 没有 生产 原材料 啊 。” 


“工人 当然 没有 创造 出 原材料 ，” 欧 文 回答 说 ，” 可 我 看 资本 家 和 地 主 也 并 不 
创造 原料 呀 。 地 上 地 下 存在 着 丰富 的 原材料 ， 但 不 通过 劳动 ， 这 些 东 西 便 
富 无 用 处 。” 

“可 你 要 知道 ， 土 地 是 归 地 主 所 有 的 呀 ! ”克拉 斯 不 假 思 索 地 岂 道 。 

“我 知道 ， 当 然 你 觉得 整个 国家 的 土地 都 归 一 小 部 分 人 所 有 一 一 ” 


“我 必须 提醒 演讲 人 注意 议事 秩序 ，” 菲 尔 波 特 插嘴 道 ，” 土 地 问题 不 在 当前 
会 议 讨论 范围 内 。” 

“你 说 生产 者 的 劳动 价值 很 大 一 部 分 者 被 掠夺 走 了 ，” 哈 洛 说 ， ”但 你 该 记 
得 ， 那 些 东西 并 不 是 都 由 手工 生产 得 来 的 。 那 些 用 机 器 生产 的 又 怎么 

说 ?” 

“机 器 本 身 也 是 工人 生产 的 ，” 欧 文 回答 道 ”但 机 器 当然 也 不 属于 工人 所 
有 ,也 是 别人 赁 着 这 套 金钱 把 戏 把 机 器 从 工人 手 里 掠 走 的 。” 


“但 是 谁 发 明了 这 些 机 器 呢 ? ”克拉 斯 叫 道 。 


“这 不 是 你 、 我 或 者 其 他 人 能 够 说 得 清 的 ，” 欧 文 回 答 说 ，” 但 必然 不 是 富 
的 亲人 阶级 、 地 主 或 老板 发 明 的 。 大 多 数 的 发 明 者 都 默默 无 闻 地 生活 ， 直 
至 死去 ， 终 身 贫 困 渡 倒 、 一 文 不 名 。 他 们 也 是 被 那些 劳动 剥削 者 们 抢劫 一 
空 了 。 在 世 的 人 没有 人 能 够 义 正 言辞 地 说 ， 现 有 的 机 器 是 自己 发 明 的 。 他 
们 最 多 只 能 承认 ， 自 己 是 在 前 人 的 基础 上 做 了 添补 改进 。 即 便 是 瓦特 和 史 
蒂 文 森 也 只 是 对 已 有 的 蒸汽 机 和 火车 头 进行 了 改进 。 你 的 问题 与 我 们 的 议 
题 毫 无 关系 : 我 们 现在 仅 是 要 弄 清 为 什么 大 部 分 人 都 不 能 享受 文明 的 成 
果 。 其 中 一 个 原因 就 是 : 大 多 数 人 从 事 的 工作 并 没有 得 到 生产 成 果 ， 绝 大 
多 数 的 生产 成 果 被 那些 无 权 受 用 的 人 占有 和 挥霍 掉 了 。 


“是 工人 生产 了 一 切 ! 你 到 镇 上 或 城 里 的 街 上 走 一 走 、 看 一 看 ， 你 所 看 到 
的 一 切 一 一 荆 厂 、 机 器 、 房 屋 、 铁 路 、 电 和 车 轨道 、 运 河 、 家 具 、 服 装 、 
品 以 致 你 脚下 的 马路 和 人 行道 ， 无 一 不 是 工人 阶级 制造 的 ， 而 他 们 花 尽 工 
资 却 只 能 买 回来 极 小 一 部 分 自己 所 生产 的 东西 。 因 此 ， 他 们 老板 手 里 的 东 
西 就 等 于 他 们 的 劳动 价值 和 劳动 报酬 之 间 的 差 值 。 这 种 制度 性 的 掠夺 已 经 
寺 续 了 好 几 世 代 ， 梭 积 的 掠夺 品 价值 惊人 ， 而 所 有 这 些 东 西 ， 现 在 富 人 手 
里 所 有 的 财富 ， 都 理应 是 工人 阶级 的 财产 一 一 只 是 被 他 们 利用 金钱 把 戏 给 


全 场 都 沉浸 在 一 阵 令 人 压抑 的 静默 中 。 大 家 又 困惑 又 不 安 地 瞪 着 眼睛 ， 时 
而 面 面 相 鼎 ， 时 而 望 望 墙 上 的 图 表 。 他 们 人 迫不得已 才 稍 微 思 考 一 下 自己 的 
处 境 ， 对 此 他 们 还 很 不 习惯 。 他 们 自 小 就 被 教导 ， 不 得 信任 自己 的 智力 ， 
并 把 ”思考 ”这 种 事 留 给 他 们 的 ”牧师 ” 主子 和 ”优等 人 ”。 他 们 这 一 辈子 也 
都 忠于 这 条 教诲 ， 总 是 对 牧师 和 主子 们 的 智慧 和 人 性 怀 着 盲目 而 荒唐 的 信 
仙 。 这 就 是 为 什么 他 们 ， 以 及 他 们 的 孩子 一 生 都 忍 饥 挨 饿 、 衣 不 项 体 ， 而 
在 他 们 之 上 的 ”优等 人 ”, 只 消 动 动脑 筋 ， 不 必 干 活 便 能 锦衣 华 服 ， 享 尽 山 
珍 海味 。 

有 几 个 人 从 座位 上 站 起 身 ， 开 始 细 细 钻研 欧文 画 在 墙 上 的 图 表 ， 其 他 人 也 
几乎 都 在 绞 尽 脑 汁 ， 想 努力 思考 出 能 为 那些 掠夺 了 他 们 劳动 果实 的 人 辩护 
的 理由 。 


“只 顾 指 着 富 人 的 鼻子 驾 ， 我 觉得 一 点 意思 也 没有 ，” 哈 洛 终于 开口 说 ，” 世 
界 上 总 得 有 富 人 和 穷人 ， 以 后 也 是 一 样 。” 


“这 是 当然 ，” 斯 莱 姆 说 ，”《 圣 经 》 上 说 了 ， 穷 人 将 永远 与 我 们 在 一 起 。” 


是 
“你 觉得 我 们 到 底 该 有 个 什么 鬼 制度 啊 ? ”克拉 斯 质问 道 ，” 这 也 不 好 那 也 不 
是 ， 那 要 怎么 改变 才 好 呢 ?” 


听 他 这 么 一 说 ， 大 伙 的 情绪 又 高 涨 起 来 ， 纷 纷 向 彼此 投 去 欣 妹 、 得 意 的 目 


光 。 说 得 没 错 ! 思考 这 些 东西 有 什么 用 呢 ! 反正 请 事 无 可 改变 ， 总 归 是 大 
同 小 异 ， 以 后 也 永远 是 如 此 。 


“在 我 看 来 ， 你 们 似乎 反倒 是 ' 希 望 : 一 切 都 无 从 改变 ，” 欧 文 说 ，” 你 们 不 肯 
努力 寻求 改变 的 可 能 ， 只 是 劝 服 自己 改变 是 不 可 能 的 。 你 们 非但 不 觉得 难 
过 遗憾 ， 反 倒是 欢欣 鼓舞 ! ” 

一 些 人 半 是 羞愧 地 傻笑 起 来 。 

“你 凭 什么 党 得 这 是 可 以 改变 的 ? ” 哈 洛 说 。 

“要 想 改变 ， 首 先 得 开导 人 们 认识 到 所 受苦 难 的 真正 根源 ， 然 后 一 一 ” 


“好 啊 ，" 克 拉 斯 插嘴 道 ， 自 命 不 凡 地 咯咯 一 笑 ，” 让 一 个 比 你 厉害 的 人 来 开 
导 我 才 行 1 ” 


“我 可 不 想 让 人 开导 成 糊涂 蛋 ! ”斯 莱 姆 一 本 正经 地 说 。 
“ 那 你 是 想 提 出 怎样 的 一 种 制度 呢 ? ” 哈 洛 又 问 。 


“我 不 知道 该 怎样 改变 ，” 克 拉 斯 嘲笑 道 ， 看 了 看 手表 站 起 身 ，” 但 我 知道 现 
在 几 点 钟 了 一 一 一 点 过 两 分 ! ” 

“下 一 场 演讲 ，” 菲 尔 波 特 见 众人 都 准备 着 继续 干 活 ， 便 说 道 : "下 一 场 演讲 
将 推迟 到 明天 的 同一 时 间 。 到 时 我 将 竭尽 全 力 邀 请 欧文 先生 ， 为 我 们 带 来 
他 那 著 名 的 烦人 演说 ， 题 目 为 "工作 和 如 何 避 免 工 作 '。 敬 请 所 有 想 被 开导 
的 人 参加 。” 


“或 者 所 有 今 晚 没 被 开除 的 人 ，” 伊 斯 顿 阴沉 着 脸 说 。 


1. 牧师 : 原文 为 ?Minister”， 表示 ”部 长 ”大臣 “牧师 “侍从 ”等 意思 。 
( 译 者 注 ) 


第 二 十 六 章 
裁员 


下 午 ， 拉 什 顿 和 斯 威 特 来 到 宅 子 。 斯 威 特 与 一 个 园丁 约 好 在 这 里 见面 ， 指 
示 他 如 何 修 整 安装 新 排水 管 时 挖 开 的 地 面 。 斯 威 特 之 前 安排 了 公园 的 园丁 
领班 把 那儿 最 好 的 花草 偷 走 ， 并 给 他 送 到 洞穴 ' 这 里 来 。 上 周 ， 这 些 花 草 
陆 陆 续 续 运 达 。 他 们 一 定 是 在 晚上 工人 下 班 后 ， 或 者 工人 上 班 前 一 早 就 送 
来 了 。 两 人 在 宅 子 里 逗留 了 差不多 半 个 钟头 ， 他 们 离开 时 ， 远 处 传 来 市 政 
厅 恶 切 的 钟 声 ， 看 来 ， 又 有 会 议 要 开 了 。 工 人 们 议论 说 又 一 轮 抢劫 要 开始 
Te 


享 特 那天 没有 再 来 ， 拉 什 顿 派 他 去 给 一 项 公司 即将 投标 的 工程 估价 。 这 里 
只 有 一 个 人 对 此 表示 遗憾 ， 那 就 是 伯 特 的 母亲 怀特 太太 。 她 已 经 在 ? 洞 
穴 ” 探 了 好 几 天 的 地 板 。 亭 特 通 常 在 每 天 晚上 付 给 她 工钱 ， 但 她 今天 碰巧 
尤为 需要 这 笔 钱 。 临 近 下 班 时 她 跟 克 拉 斯 提起 此 事 ， 克 拉 斯 建议 她 回 家 的 
路 上 顺道 去 一 趟 商铺 ， 向 那里 的 年 轻 女 职员 要 钱 。 既 然 亭 特 没 再 现 身 ， 她 
便 只 好 听从 工头 的 提议 。 


她 来 到 商铺 时 刚好 碰 到 拉 什 顿 出 来 。 她 对 他 说 明了 来 由 ， 拉 什 顿 便 指 示 巴 
德 先生 叫 韦 德 女士 把 钱 付 给 她 。 店 员 将 她 领 到 了 店铺 后 面 的 办 公 室 。 年 轻 
的 女 会 计 查 询 了 前 账 、 核 对 好 数目 后 ， 便 将 训 特 定好 的 薪水 付 给 了 她 。 书 
德 女士 上 次 交 由 亭 特 付 给 女 清洁 工 的 报酬 也 是 这 么 多 。 怀 特 太 太 出 门 后 发 
现 手 里 拿 的 是 五 先 令 ， 而 她 平时 只 能 从 亭 特 先生 那 拿 到 两 先 令 。 起 初 她 还 
想 还 回去 ， 但 犹豫 片刻 之 后 ， 党 得 还 是 等 见 到 亭 特 再 告诉 他 为 好 。 可 第 二 
天 一 早 在 洞穴 ? 见 到 亭 特 的 时 候 ， 他 抢先 提 及 了 此 事 ， 告 诉 她 是 韦 德 小 姐 
犯 了 个 错 。 晚 上 他 照旧 付 给 她 两 先 令 的 工钱 ， 但 这 回 还 从 里 面 扣除 了 六 便 
二 : 


菲 尔 波 特 昨天 所 说 的 演讲 并 没有 如 约 举行 。 工 人 们 一 面 焦 心 地 等 待 着 裁员 
的 到 来 ， 一 面 照 常 埋头 若干 ， 个 个 争先 恐 后 ， 不 想 失 去 成 为 幸运 者 的 机 


煞 星 眼下 正四 处 走动 ， 向 除了 克拉 斯 、 欧 文 、 斯 莱 姆 和 索 金 斯 以 外 的 所 有 
人 通知 : 今 晚 过 后 他 们 就 得 离职 。 他 还 告诉 他 们 说 ， 公 司 之 后 可 能 还 将 接 
下 几 项 工程 ， 目 前 已 经 投标 ， 且 有 望 获得 。 还 说 他 们 过 完 圣 诞 节 后 可 以 来 
公司 看 看 ， 他 也 许 还 能 再 召回 几 个。 他 们 可 以 照例 在 明天 ， 也 就 是 周 六 一 
点 钟 领取 工资 ， 不 过 他 们 想 当 晚 就 领 那 也 可 以 。 工 人 们 对 他 道 了 谢 ， 大 多 


仍 表 示 按 平常 的 时 间 去 领 ， 并 会 如 他 所 示 的 那样 ， 过 完 节 之 后 再 来 看 看 有 
没有 工作 可 干 。 


要 走 的 这 十 五 个 工人 ， 包 括 菲 尔 伯 特 、 哈 洛 、 伊 斯 顿 和 内 德 ; 道 森 在 内 ， 都 
得 在 今 晚 过 后 停工 。 他 们 不 动 声色 地 接受 了 解雇 令 ， 一 句 话 也 不 说 ， 甚 至 
有 几 个 装 出 无 动 于 衷 的 样子 。 不 过 也 没什么 人 有 心情 开口 聊天 。 大 家 一 言 
不 发 地 完成 最 后 的 一 点 工作 ， 人 人 心头 都 笼罩 着 同样 的 恐慌 一 一 他 们 及 其 
家 人 也 许 得 在 接 下 来 的 几 个 月 里 经 受 饥 钱 、 负 困 与 不 幸 。 


邦 迪 和 他 的 伙伴 道 森 在 厨房 里 忙 着 拆 下 旧 炉 灶 并 将 新 的 装 上 。 这 活 他 们 干 
了 一 整 天 ， 他 们 的 手 上 、 脸 上 和 衣服 上 都 沾 满 了 煤 灰 ， 还 把 煤 灰 足 到 了 | 
和 其 他 木 制品 上 ， 这 让 克拉 斯 和 斯 莱 姆 大 为 光 火 ， 因 为 他 们 不 得 不 在 上 最 
后 一 道 漆 之 前 把 煤 灰 擦 干净 。 


“ 干 这 种 活 儿 免 不 了 要 和 开 脏 东西 ，” 邦 迪 说 ， 他 正在 做 收尾 工作 ， 用 水 泥 填 
平 墙 面 破裂 处 ， 他 的 伙伴 则 忙 着 清理 残渣 碎 石 。 


“是 ， 但 也 没 必 要 每 次 经 过 时 都 用 手 扒 门 吧 ，” 克 拉 斯 朝 他 吃 道 ，” 再 说 你 把 
工具 放 在 地 上 就 可 以 了 ， 干吗 非得 拿 碗 柜 当 工 作 台 。” 


“五 分 钟 后 这 地 方 你 想 怎 么 着 怎么 着 ，” 孝 迪 说 ， 一 边 帮 着 把 一 袋 差不多 两 
百 磅 重 的 水 泥 抬 到 道 森 背 上 ，” 我 们 现在 干 完 了 。” 


克拉 斯 和 斯 莱 姆 继续 着 他 们 的 油漆 活 。 邦 迪 和 道 森 清理 完 一 地 的 泥土 、 碎 
砖 和 灰 浆 后 ， 把 旧 炉 灶 和 没有 用 到 的 水 泥 和 灰 泥 装 进 手 推 车 ， 运 回 工场 。 
此 时 ， 笋 星 正 在 房子 和 周围 场地 上 到 处 游荡 ， 就 像 一 个 无 处 安息 、 阴 魂 不 
散 的 恶 抱 。 他 愁眉 苦 脸 地 站 在 那儿 ， 果 着 四 个 园丁 看 了 好 一 会 儿 。 他 们 正 
忙 着 铺 草 皮 ， 前 草坪， 压 平 碎 石 路 并 修 部 树 木 灌 从 。 小 学 徒 伯 特 、 菲 尔 波 
特 、 哈 洛 、 伊 斯 顿 和 索 金 斯 正在 往 手推车 上 放 梯 子 和 空 漆 桶 ， 准 备 运 回 工 
场 。 他 们 动身 时 ， 笋 星 把 他 们 叫 住 ， 说 车 里 连 一 半 也 没 装 足 ， 这 样 他 们 非 
得 用 上 一 个 月 才能 运 完 呢 。 所 以 ， 他 们 只 好 遵照 他 的 指示 又 在 那 把 东西 上 
搭 了 以 长 梯子 ， 再 次 出 发 了 。 可 是 还 没 走出 二 十 几 码 地 ， 手 推 车 的 一 个 轮 
子 就 给 压痛 了 ， 车 里 的 东西 散落 一 地 。 伯 特 恰好 走 在 坏 轮 子 一 边 ， 被 猛然 
接 倒 在 地 ， 身 在 一 堆 梯 子 和 木板 之 中 昏 头 转向 。 他 们 把 他 和 弄 出 来 。 得 亏 是 
上 帝 特 别 保佑 ， 伯 特 几 乎 毫发 无 损 ， 只 感到 些微 的 头晕 目眩 。 等 到 索 金 斯 
推 回 来 另 一 辆 车 ， 伯 特 就 已 经 能 够 帮 着 收拾 摔 落 的 漆 桶 ， 跟 大 伙 一 道上 路 
前 往 工 场 。 走 到 街角 处 停 了 一 会 儿 ， 最 后 看 一 眼 那个 工程” 


“就 在 那儿 ! ” 哈 洛 悲伤 地 说 ， 朝 那 所 宅 子 伸 出 手 尼 ，” 就 在 那儿 ! 如 果 他 们 
能 让 我 们 好 好 地 做 这 个 工程 ， 就 赁 着 我 们 这 几 个 人 ， 也 得 干 上 四 个 月 ; 可 
现在 呢 ， 乌 七 八 糟 地 完工 了 ， 马 马虎 虎 、 敷 衍 了 事 ， 才 用 了 九 个 星期 


呢 1” 
“是 啊 ， 咱们 现在 也 差不多 要 见鬼 去 了 ，” 菲 尔 波 特 泪 形 地 说 。 


他 们 在 工场 见 到 了 孝 迪 和 他 的 伙伴 内 德 ; 道 森 , 他 俩 帮 着 大 伙 把 梯子 挂 回 原 
位 。 菲 尔 波 特 很 高 兴 自 己 无 需 帮 忙 ， 因 为 他 在 ” 洞 和 六 ”室外 干 活 时 得 了 很 严 
重 的 风湿 病 。 其 他 人 在 安放 梯子 时 ， 他 帮 着 伯 特 把 漆 桶 和 漆 钢 放 进 油漆 
间 ， 他 特地 带 了 一 个 小 药 瓶 ， 到 那儿 装 松 节 油 ， 想 用 来 擦拭 肩膀 和 双 腿 。 
他 悄悄 地 把 瓶子 装 进 上 衣 内 忽 ， 一 边 喃 喃 自 语 : ”算是 讨 回 一 点 儿 属 于 咱 
们 的 东西 。” 


他 们 把 工场 钥匙 送 回 办 公 室 ， 正 要 分 头 回 家 时 ， 邦 迪 对 大 家 建议 说 ， 这 几 
个 月 他 们 最 好 是 把 嘴巴 给 颖 上 ， 因 为 恐怕 得 等 到 来 年 三 月 份 才能 再 找 着 活 
儿 干 了 。 


第 二 天 上 午 ， 克 拉 斯 和 斯 茉 姆 在 给 室内 工程 做 收尾 ， 欧文 在 给 房子 两 道 大 
门 写 字 。 用 金灿灿 的 字体 给 前 上 门 标 上 ” 洞 六 ”， 给 后 门 写 上 ?商人 入 口 ”。 期 
间 ， 索 金 斯 和 伯 特 推 着 车 子 在 工场 和 宅 子 之 间 往 返 了 好 几 趟 了 。 


克拉 斯 正 与 斯 莱 姆 一 起 在 厨房 里 干 活 。 他 此 时 一 语 不 发 ， 若 有 所 思 。 每 次 
斯 威 特 先生 来 视察 工程 进展 时 ， 克 拉 斯 总 是 俯首 帖 耳 地 跟 在 一 旁 ， 满 心 盼 
着 工程 结束 时 能 捞 到 一 点 小 费 。 他 一 丝 不 苟 地 遵循 斯 威 特 的 每 条 指示 ， 有 
好 几 次 还 费 了 老大 的 功夫 调 出 特定 的 漆 色 ， 配 制 了 多 种 不 同 的 色调 和 组 

合 ， 在 房间 的 部 分 壁 脚板 和 装饰 线条 上 试 色 ， 好 让 斯 威 特 能 在 正式 上 色 之 
前 看 明白 完工 后 的 效果 。 他 在 斯 威 特 面前 极力 装 成 一 副 惟 命 是 从 的 嘴脸 ， 
每 每 向 他 保证 ， 只 要 他 斯 威 特 先生 满意 ， 多 麻烦 也 在 所 不 辞 。 其 实 这 哪里 
算 麻 烦 ， 不 如 说 是 件 荣 幸 之 事 。 眼 见 工程 就 快 结束 ， 克 拉 斯 开始 在 心里 盘 
算 ， 他 这 九 个 星期 以 来 的 阿 讷 奉 迎 、 低 丑 顺 耳 能 让 他 收 到 多 少 赏 赐 。 他 估 
摸 着 能 拿 到 一 个 金 磅 ， 跟 他 费 的 苦心 相 比 也 算 不 上 太 多 ， 给 得 的 值 当 。 无 
论 如 何 ， 他 觉得 十 先 令 是 肯定 能 拿 到 手 的 。 像 斯 威 特 这 样 的 一 位 绅士 ， 绝 
不 可 能 放下 脸 给 得 再 少 了 。 他 越 想 越 觉得 ， 到 手 的 不 会 少 于 一 金 磅 ， 还 下 
了 决心 ,不论 拿 到 多 少 都 要 保守 秘密 ， 不 叫 别人 知道 。 只 有 他 一 人 对 这 项 
工程 天 精 竭 虑 ， 也 只 有 他 才 有 资格 得 到 这 笔 钱 。 再 说 了 ， 就 算是 拿 到 了 一 
金 镑 ， 给 十 几 个 人 分 分 一 即便 只 分 给 两 三 人 ， 每 个 人 了 拿 不 了 多 少 钱 。 


十 一 点 钟 堪 右 ， 斯 威 特 来 了 ， 在 屋子 里 四 处 走动 。 克 拉 斯 跟 在 后 头 ， 拿 着 
一 钠 油 漆 和 一 把 小 刷子 ， 假 装 在 四 处 ” 查 漏 补缺 ?斯 威 特 从 这 间 房 走 到 那 
间 房 ， 克 拉 斯 便 履 次 站 在 他 经 过 的 地 方 ， 希 望 他 会 说 点 什么 ， 可 斯 威 特 总 
对 他 视 若 无 睹 。 每 当 克 拉 斯 偷偷 看 到 这 位 可 敬 的 先生 把 手指 探 进 背心 口袋 
时 ， 他 的 心 就 会 碎 在 跳 得 厉害 ， 然 而 每 次 斯 威 特 的 手 拿 出 来 时 都 空空 如 

也 。 过 了 一 会 儿 ， 眼 看 这 位 绅士 就 要 一 声 不 咏 地 离开 ， 克 拉 斯 决心 自己 打 


破 僵 局 。 
“先生 ， 近 来 天 气 好 些 了 。” 
“是 的 ，” 斯 威 特 回 道 。 


“我 都 开始 担心 难以 及 时 完工 ， 无 法 让 您 在 圣诞 节 前 入 住 了 ， 先 生 ，” 克 拉 
斯 又 说 ， ”不 过 现在 总 算 完 成 了 ， 先生。” 


斯 威 特 没有 回答 。 


克拉 斯 顿 了 一 下 继续 说 道 : ”先生 ， 我 一 直 遵 照 您 的 旨意 在 每 间 房 里 生 好 
火 。 我 想 您 一 定 会 感到 这 屋子 里 温暖 而 干爽 ， 只 有 厨房 、 洗 涤 室 和 几 间 地 
下 室 还 有 一 点 点 潮湿 ， 不 过 地 下 室 差不多 总 是 这 样 的 。 


“但 这 没什么 可 担心 的 ， 先 生 。 只 有 佣 人 会 住 那个 地 方 ， 到 了 夏天 ， 下 边 
就 会 干燥 了 ， 先生。” 


听 他 说 起 ” 佣 人 ”时 那 鄙夷 的 口气 ， 人们 很 难 想象 克拉 斯 自己 的 女儿 也 属 ” 佣 
人 ”之 列 ， 但 事实 就 是 如 此 。 


“ 嗯 ， 是 的 ， 毫 无 疑问 ， ”斯 威 特 边 走 向 前 门 边 回答 道 ，” 到 了 夏天 就 肯定 会 
干燥 的 。 再 见 。” 


“再 见 ， 先 生 ，” 克 拉 斯 跟 在 他 身后 说 道 ，” 希 望 您 对 整个 工程 满意 ， 一 切 都 
如 您 所 愿 ， 先 生 。” 


“ 嗯 ， 是 的 。 我 看 很 不 错 ， 确 实 不 错 。 我 很 满意 ，” 斯 威 特 和 善 地 说 ，” 再 
见 。 ?7? 


“再 见 ， 先 生 ，” 克 拉 斯 挤 出 难看 的 笑容 回答 道 ， 目 送 他 离开 。 


斯 威 特 走 后 ， 克拉 斯 泪 形 地 走 到 楼 梯 最 低 一 级 坐 下 ， 他 那些 美好 希望 和 期 
待 全 然 破灭 ， 令 他 心 灰 意 冷 。 但 他 极力 安奈 自己 ， 和 希望 还 未 彻底 落空 ， 毕 
竟 他 周一 和 周二 还 得 回 到 这 儿 来 安装 百叶 窗 ， 可 仍 不 禁 觉 得 这 个 希望 极其 
渺茫 。 他 觉得 ， 如果 斯 威 特 想 给 他 点 什么 今天 就 该 给 了 。 况 且 斯 威 特 通常 
不 会 在 一 周 的 头 几 天 过 来 视察 ， 因 此 周一 、 周 二 也 不 大 可 能 再 见 到 他 了 。 
不 管 怎 样 ， 克 拉 斯 还 是 决意 做 最 好 的 打算 ， 便 打 起 精神 ， 回 到 厨房 ， 看 到 
斯 茉 姆 和 索 金 斯 正在 那儿 等 着 他 。 他 没有 对 两 人 提起 过 一 句 天 于 小 费 的 
事 ， 但 他 俩 只 想 着 ， 无 论 他 得 到 多 少 都 要 分 一 杯 美 。 克 拉 斯 进来 时 两 人 直 
勾 勾 地 时 着 他 看 。 


“他 给 了 你 多 少 ? " 索 金 斯 径直 问 道 。 
“给 我 ? ”克拉 斯 回答 说 ，” 哈 都 没有 ! ” 


斯 莱 姆 怀疑 地 冷笑 起 来 ， 但 索 金 斯 之 不 客气 。 他 一 口 咬定 自己 盯 着 克拉 斯 
和 斯 威 特 的 时 候 ， 看 见 斯 威 特 边 往 餐 厅 走 边 把 手指 头 伸 进 背心 口袋 ， 克拉 
斯 就 跟 在 他 后 头 。 克 拉 斯 费 了 不 少 口舌 才 让 两 人 相信 他 的 话 。 三 人 一 致 认 
同 老家 伙 斯 威 特 就 是 个 残忍 的 混蛋 ， 又 一 齐 悼念 起 那 业已 消逝 的 给 小 费 的 
美好 传统 。 


“要 说 在 过 去 ，" 克 拉 斯 说 道 ，" 不 也 才 几 年 前 ， 你 要 是 到 一 个 绅士 家 里 给 他 
漆 一 两 间 房 ， 事 成 后 准 能 拿 到 一 、 两 个 先 令 。” 


到 十 二 点 半 。 一 切 就 已 完成 受 当 ， 他 们 把 剩 下 的 材料 、 脏 漆 桶 和 工具 装 
手推车 ， 便 出 发 前 往 工场 ， 把 东西 都 放 好 之 后 再 到 办 公 室 领 工 钱 。 索 金 斯 
握 着 车 把 手 ， 斯 莱 姆 和 克拉 斯 走 在 车 子 的 一 边 ， 欧 文 和 伯 特 走 在 另 一 边 。 
差不多 一 路 都 是 下 坡 ， 不 但 无 需 推 车 ， 大 家 反而 还 得 把 车 子 往 后 拉 ， 因 为 
车 走 得 太 快 。 伯 特 难以 跟 上 他 们 的 步伐 ， 时 不 时 得 跑 上 几 步 才能 追 上 他 
们 。 而 克拉 斯 肥胖 的 身 抠 撑 着 刚刚 喝 饱 的 肚子 ， 又 不 习惯 这 么 使 幼 ， 已 经 
开始 冒 汗 ， 只 好 叫 别人 放 慢 速度 ， 没 必要 非得 赶 在 一 点 前 干 完 。 


第 二 十 七 章 
第 国 主义 者 的 游行 


这 天 遇 上 今年 以 来 难得 的 好 天 气 。 他 们 沿 着 正 朝 南 的 宏伟 大 道 走 着 ， 身上 
上 暖 洋洋 的 。 大 道上 人 山 人 海 ， 蕴 是 衣冠 楚楚 、 珠 光 宝 气 的 赋闲 人 。 许 多 张 
脸 上 都 挂 着 宿 醉 暴食 之 态 。 有 的 女士 在 脸 上 甫 以 脂粉 浓 妆 来 掩盖 放荡 无 节 
的 遗 痕 。 这 群 人 中 还 夹杂 了 好 些 保养 得 颇具 富 态 的 人 ， 穿着 上 等 面料 制 成 
的 黑 布 长 袍 ， 戴 着 柔软 的 宽 边 千帆 。 他 们 大 多 数 人 柔软 的 白手 指 上 都 戴 着 
金 戒指 ， 脚 上 穿着 小 山羊 皮 或 小 牛皮 做 的 就 子 。 他 们 均 属 于 那 支 利用 同胞 
的 无 知 和 朴实 才 过 得 养 尊 处 优 的 骗子 大 军 ， 假 充 那 位 卑微 的 拿 撤 勒 木匠 
的 ”追随 者 "和 ”起 仆 ”, 自称 信奉 那 位 无 处 安 软 的 可 怜 人 子 。 


没有 一 个 黑 袍 ”信徒 ”愿意 搭理 马路 上 三 三 两 两 的 失业 木 碧 、 砖 瓦 碧 、 粉 刷 
匠 和 油漆 工 。 他 们 个 个 衣衫 袜 初 ， 因 为 饥饿 而 脸色 发 白 。 这 些 人 多 数 都 认 
识 我 们 这 几 位 推 着 手推车 的 朋友 ， 他 们 经 过 时 彼此 点 头 致意 。 时 不 时 会 有 
几 人 上 前 来 与 他 们 同行 一 段 ， 打听 打 听 拉 什 顿 那儿 还 有 没有 活 儿 可 干 。 


克拉 斯 一 行走 至 半 道 靠近 喷泉 的 地 方 时 ， 遇 上 了 一 群 手 尼 上 缠 着 白布 的 
人 ， 布 上 写 有 ”募捐 人 ” 几 个 黑 字 。 他 们 抱 着 募捐 箱 四 处 招徕 路 人 ， 忧 求人 
们 捐助 失业 者 。 这 些 人 只 是 募捐 大 军 的 散 兵 游 将 ， 可 以 看 到 不 远 处 就 是 他 
们 的 大 部 队 。 


募捐 队伍 走 近 时 ， 索 金 斯 把 车 子 扣 到 路 边 停 下 ， 等 着 他 们 过 去 。 这 个 队伍 
大 约 得 有 三 百 个 人 。 他 们 四 人 一 排 并 肩 行进 ， 举 着 三 面 白 底 大 横幅 ， 上 面 
用 黑 字 写 着 ”感谢 捐助 者 ”, ”帮助 真正 的 失业 者 ”, ”孩子 要 吃 饱 ? 队伍 里 
尚 有 几 个 技术 工人 ， 但 绝 大 多 数 都 是 所 谓 的 非 技 术 工 人 。 照 常 来 说 ， 技术 
工匠 若非 迫不得已 是 不 会 参与 此 类 游行 的 。 他 们 向 来 不 遗 余力 地 把 自己 装 
点 得 滋润 有 余 。 如 果 有 人 点 破 他 们 的 贫穷 不 幸 ， 他 们 定 是 要 恼 关 成 继 。 即 
便 他 们 心里 清楚 自己 的 孩子 还 没有 ”优等 人 ”家 养 的 狗 和 猫 吃 得 好 ， 但 总 要 
向 邻居 们 强 撑 门 面 ， 岂 人 家 以 为 自己 手 握 秘 密 财源 ， 像 掩藏 罪行 一 般 隐瞒 
自己 的 穷困 。 这 种 人 大 多 宁可 饿 死 也 不 去 乞讨 ， 孤 儿 游 行 队伍 里 只 有 不 到 
四 分 之 一 的 人 是 技术 工匠 ， 大 部 分 仍 属 普 通 工 人 。 

其 中 还 零星 夹杂 着 几 个 可 怜 的 社会 边缘 人 一 一 流浪 汉 、 特 困 户 和 无 业 酒 
鬼 。 那 些 鄙 视 这 些 可 怜 虫 , 自命 清高 的 伪 君 子 铬 是 也 落 到 这 般 境 地 ， 他 们 
多 半 也 与 其 相差 无 几 。 


这 些 人 形容 枯 柱 、 衣 衫 初 祛 ， 拖 着 破 了 后 跟 的 靴子， 无精打采 地 走 着 。 有 


些 人 用 迷糊 澳 散 的 目光 打量 着 四 周 ， 但 大 多 数 人 只 是 低 垂 着 眼 或 采 滞 地 瞪 
着 前 方 。 这 些 人 似 已 全 然 绝 了 希望 ， 看 上 去 一 践 不 振 ， 羞耻 难当 .….….…. 


“ 谁 都 看 得 出 来 ， 他 们 都 是 些 什么 人 ，” 克 拉 斯 讨 笑 道 ，” 这 群 人 里 真正 的 手 
艺人 肯定 不 出 五 十 个 ， 大 多数 就 是 给 他 们 工作 也 是 懒得 干 的 。” 


“我 就 是 这 么 想 的 ，” 索 金 斯 笑 着 表示 同意 。 


“ 先 给 他 们 工作 看 看 ， 要 是 他 们 确实 懒得 干 ， 那 时 候 再 说 这 话 也 不 迟 ，” 欧 


说 道 。 


情 


“他 们 这 样 对 这 镇 子 很 是 有 害 ，” 斯 莱 姆 说 ，” 不 该 让 他 们 这 么 干 ， 警 察 应 该 
出 来 制止 。 这 样 非得 把 上 等 人 吓 跑 不 可 ! ” 


“真是 丢人 ! ”克拉 斯 说 ，” 大 好 的 天 儿 跑 到 宏伟 大 道 来 游行 ,上 等 人 这 时 候 
都 出 来 呼吸 新 鲜 空 气 哩 ! ” 


“我 想 ， 你 该 不 是 认为 他 们 都 该 呆 在 家 里 默默 挨 饿 吧 ，” 欧 文 说 ，" 我 倒 不 沉 
得 人 们 应 该 担心 他 们 为 害 镇 子 ， 这 镇 子 貌 似 对 他 们 的 下 场 一 点 儿 也 不 关心 
呢 。” 


“ 那 你 是 赞成 他 们 这 样 做 咯 ? ”斯 莱 姆 问 道 。 


“不 ， 当 然 不 是 。 我 不 会 赞成 他 们 低 声 下 气 地 把 他 们 本 应 享有 的 东西 当 作 

恩惠 来 乞讨 。 正 是 他 们 拜 求 的 强盗 抢 走 了 他 们 的 劳动 果实 ， 现 在 还 在 坐 享 
其 成 。 看 看 他 们 脸 上 的 羞耻 样 儿 ， 你 说 不 定 会 以 为 他 们 不 是 受害 者 ， 反 倒 
是 罪犯 呢 。” 


“可 你 得 承认 ， 他 们 大 多 数 都 低 人 一 等 ，” 克 拉 斯 自 鸣 得 意 地 说 道 ， ”里面 没 
几 个 技术 工 。” 


“假使 他 们 都 是 又 如 何 ? 这 有 什么 区 别 吗 ? ”欧文 回答 说 ，” 他 们 都 是 人 ， 与 
别人 一 样 享 有 生存 的 权利 。 所 谓 的 ' 非 技术 工人 ?就 跟 你 我 一 样 不 可 或 缺 。 
他 们 做 不 了 我 的 工作 ， 我 也 同样 做 不 了 他 们 的 ' 非 技术 ? 活 儿 。” 

“得 了 ， 他 们 要 是 有 点 技术 ， 找 工作 就 没 那 么 难 了 ，” 克 拉 斯 说 。 

欧文 毫 不 退让 地 大 笑 起 来 。 

“你 的 意思 是 ， 如 果 这 班 人 成 了 木匠 、 粉刷 折 、 砖 瓦 折 和 油 潜 工 ， 那 我 们 


刚刚 经 过 的 那 群 人 找 起 工作 来 就 更 容易 了 ? 你 或 者 其 他 脑子 清楚 的 人 真 的 
相信 这 种 胡 话 吗 ?” 


克拉 斯 没有 做 声 。 


“要 是 没有 足够 的 工作 供给 那些 游荡 在 街头 的 技工 ， 那 么 就 算是 游行 队 里 
的 普通 工人 全 变 成 技术 工 又 有 什么 用 呢 ?” 


克拉 斯 仍 是 不 做 声 ， 斯 莱 姆 和 索 金 斯 也 没 来 蔡 他 解围 。 


“他 们 真 要 是 都 成 了 技术 工 ，” 欧 文 继续 说 道 ，” 只 会 叫 原 有 的 技术 工 为 难 。 

技工 越 多 ， 工 作 竞 争 越 是 激烈 ， 被 迫 下 岗 的 技术 工 也 就 更 多 ， 最后， 还 让 
老板 有 机 可 乘 ， 降 低 薪 水 。 大 概 就 是 为 了 这 个 缘故 ， 自 由 党 一 一 他 们 大 多 
数 都 是 劳动 剥削 者 一 一 才 会 雇 下 伟大 的 吉姆 -斯 卡尔 兹 来 告诉 我 们 ， 增 进 技 
术 教 育 是 治疗 失业 和 贫困 的 良 方 。” 


“我 想 ， 在 你 眼 里 吉姆 斯 卡尔 兹 就 是 个 过 货 吧 ， 就 跟 其 他 与 你 想法 不 同 的 
人 一 样 ? ” 索 金 斯 说 。 


“如 果 他 如 我 所 言 那样 相信 自己 说 的 话 ， 那 他 确实 是 个 春 货 。 但 我 认为 他 
并 不 相信 。 他 这 么 说 不 过 是 因为 ， 他 以 为 绝 大 多 数 工 人 都 是 相信 他 的 傻 
瓜 。 如 果 他 没 把 我 们 当 傻子 ， 他 就 不 会 对 我 们 说 这 种 磊 话 了 。” 

“我 看 你 还 觉得 他 蛮 有 道理 ，” 克 拉 斯 怒 骂 道 。 

“还 是 等 到 下 次 大 选 过 后 再 下 结论 吧 ，” 欧 文 回答 说 ，” 如 果 工 人 阶级 仍旧 选 
出 这 么 多 的 自由 党 或 者 保守 派 地 主 和 老板 来 统治 他 们 ， 那 就 能 证 明 吉 姆 -斯 
卡尔 兹 对 工人 的 智力 估计 得 不 错 。” 

“不 管 怎样 ，” 斯 莱 姆 坚持 说 ，” 我 还 是 认为 不 该 让 他 们 大 壁 游 行 ， 准 要 把 游 
客 吓 跑 。” 

“ 那 你 认为 他 们 该 怎么 做 呢 ? ”欧文 反问 。 

“让 这 帮 可 怜 虫 去 济贫 院 啊 ! ”克拉 斯 叫 道 。 


“可 是 要 想 让 济 负 院 收容 ， 他 们 就 先 得 彻底 无 家 可 归 、 穷 困 渡 倒 不 可 。 这 

样 那些 纳税 人 才 不 得 不 接济 他 们 。 他 们 每 人 每 周 要 花费 大 约 两 个 先 令 。 我 
看 ， 社 会 还 不 如 让 他 们 从 事 生产 工作 来 得 经 济 合理 。” 

此 时 他 们 已 经 到 达 工 场 。 他 们 将 梯 侣 和 梯子 放 归 原 处 ， 把 脏 漆 桶 和 漆 钒 子 
放 在 油漆 间 的 地 上 和 长 党 上 。 连 带 之 前 运 回 来 的 许多 东西 这 些 全 都 需要 清 
洗 干 净 ， 因 此 伯 特 至 少 有 好 一 段 时 间 是 不 会 有 失业 的 危险 了 。 


他 们 在 办 公 室 领 了 钱 ， 欧 文 打开 给 自己 的 信封 ， 一 如 往常 是 一 张 下 星期 的 


出 勤 表 ， 这 代表 着 他 还 未 被 解雇 。 虽 说 他 也 不 知道 还 有 什么 活 儿 要 干 。 克 
拉 斯 和 斯 莱 姆 要 一 起 到 ”洞穴 ” 安 装 百叶 窗 ， 索 金 斯 也 将 回去 照常 上 班 。 


全 一 = 
第 二 十 八 章 

IT 4 
半途 三 且 一 周 
接 下 来 的 一 周 里 ， 欧 文 给 工场 的 一 个 车 间 的 墙 上 潜 了 块 招牌 ， 还 在 三 辆 手 
推 车 上 标 了 公司 名 。 
这 些 零工 让 他 每 天 得 以 工作 个 把 小 时 ， 因 此 还 不 至 于 失业 。 
一 天 下 午 无 事 可 干 ， 他 三 点 钟 就 回 家 了 ， 但 刚刚 到 家 就 看 见 伯 特 - 怀 特 拿 了 
块 棺材 牌 找 上 门 来 ， 要 他 尽快 给 写 写字 。 这 孩子 说 ， 人 家 盼 只 他 就 在 这 儿 
等 着 ， 做 好 再 拿 回 去 。 
诺 拉 给 伯 特 端 来 一 些 茶 和 黄油 面包 ， 让 他 在 欧文 干 活 时 吃 吃 。 不 一 会 儿 ， 
弗兰克 就 从 竺 上 玩 机 归来 。 两 个 男孩 早 就 认识 ， 伯 特 之 前 来 过 几 次 ， 也 都 
是 为 的 今天 这 样 的 跑腿 活 儿 ， 或 者 就 是 来 向 欧文 学 习 木 纹 和 字样 的 漆 法 。 


“下 周一 ， 也 就 是 圣诞 节 过 后 ， 我 们 要 办 一 次 餐 会 ，” 弗 拉克 说 ，” 妈 妈 说 我 
可 以 叫 上 你 ， 你 来 吗 ?” 


“好 呀 ，” 伯 特 说 ，” 我 会 把 魔 画 匣 带 来 。” 
“ 那 是 什么 ? 是 活 的 吗 ? ”弗兰克 疑惑 地 问 道 。 


“什么 活 的 呀 ! 当然 不 是 啦 ，” 伯 特 得 意 地 回答 ，” 是 用 来 表演 的 把 戏 ， 就 像 
人 家 马戏 团 演 的 玩 艺 儿 。” 


“ 那 有 多 大 ?” 


“不 很 大 ， 用 糖 盒子 做 的 。 我 自 个 儿 做 的 ， 还 没完 全 做 好 ， 不 过 我 打算 这 
周 就 把 它 弄 好 。 你 知道 还 得 有 乐团 ， 我 就 用 这 个 来 抵 。” 


说 着 他 从 衣服 口袋 里 把 ”这 个 ” 掏 出 来 ， 原 来 是 一 只 大 口琴 。 
“现在 就 来 表演 一 下 吧 。” 

于 是 伯 特 吹 响 口琴 ， 弗 拉克 也 拉 高 嗓子 唱 起 几 首 流行 歌曲 ， 包 括 《 老 牛 与 
树丛 》《 有 谁 见 过 德国 乐队 》《 在 教堂 等 待 》， 最后， 也 许 是 为 了 哀悼 欧 


文 为 之 写 牌 子 的 那个 人 ， 他 又 唱 了 《再 见 ， 木 犀 草 》 和 《为 了 你 我 再 不 离 
开 小 木 屋 》。 


“你 不 知道 里 边 有 什么 吧 ，? 弗 兰 克 指 着 一 个 用 来 烤 面 包 的 大 砂锅 说 道 ， 详 
拉 方 才 叫 欧文 把 锅 从 地 上 抬 到 了 椅子 上 。 砂 锅 上 盖 着 一 块 和 干净 的 白布 。 


“是 圣诞 布 了 ，” 伯 特 立 马 回答 。 


“一 猜 就 中 ! ”弗兰克 叫 道 ，” 我 们 星期 六 把 圣诞 储蓄 金 取出 来 买 了 这 个 布 
丁 。 那 些 钱 可 是 从 上 个 圣诞 节 存 到 现在 呢 。 我 们 现在 要 来 搅 布 了 ， 你 也 
可 以 来 一 块 儿 搅 ， 讨 个 吉利 。” 


他 们 搅 布 J 时， 弗兰克 好 几 次 要 人 家 来 摸 摸 他 的 肌肉 ， 信 心 满 满 地 说 ， 他 
很 快 就 会 强壮 到 能 够 干 活 了 。 他 跟 伯 特 解释 说 ， 自 己 力 气 惊 人 是 因为 每 天 
只 吃 麦 粥 和 和 牛奶 。 


这 个 星期 剩 下 的 几 天 ， 欧 文 继续 与 索 金 斯 、 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 到 工场 里 油漆 
公司 的 梯子 、 梯 使 和 其 他 用 具 。 这 些 东 西 都 要 上 两 道 漆 ， 还 得 标 上 拉 什 屯 
公司 的 字样 。 他 们 给 一 些 东西 上 好 两 道 漆 之 后 ， 欧 文 就 开始 往 上 面 写字 ， 
把 油漆 活 儿 留 给 别人 ， 好 尽量 公平 地 分 担 劳动 。 偶 尔 他 们 中 的 一 个 会 被 叫 
去 做 点 旁 的 活 儿 。 有 一 次 克拉 斯 和 斯 莱 姆 就 上 某 个 地 方 给 人 家 清洗 和 粉刷 
天 伦 板 去 了 ， 索 金 斯 也 有 好 几 次 被 派 去 给 管道 工 帮 活 儿 。 


每 天 都 有 几 个 下 了 岗 的 工人 到 工场 里 来 询问 是 否 来 了 新 活 。 他 们 从 这 些 人 
那儿 得 知 了 大 家 的 消息 。 老 伙计 杰克 ` 林 登 自 打 被 拉 什 顿 公司 解雇 之 后 一 直 
没有 找到 工作 。 据 说 他 现在 在 挨家 挨户 地 叫卖 一 鳞 鱼 。 菲 尔 波 特 说 他 几乎 
转 遍 了 镇 子 里 的 每 一 家 公司 ， 吕 哪里 都 没有 活 可 以 干 。 


而 纽曼 呢 ， 读 者 应 该 还 记得 ， 他 就 是 那个 干 活 太 拼命 而 被 解雇 的 工人 。 他 
最 近 因 为 交 不 上 房租 而 被 拘捕 ， 判 了 一 个 月 的 监禁 。 济 贫 会 每 周 给 他 老婆 
三 先 令 ， 供 她 和 三 个 孩子 糊口 。 菲 尔 波 特 去 探 轧 过 他 们 。 他 老 袭 告诉 他 ， 
房东 威胁 她 说 要 把 他 们 一 家 子 给 赶 到 大 街 上 去 ， 他 们 要 是 还 有 什么 值钱 的 
家 具 ， 那 房东 准 就 抢 去 卖 了 。 


“我 很 刁 愧 ，” 菲 尔 波 特 私 下 对 欧文 说 ，” 我 竟然 把 钱 都 花 在 了 酒 上 。 要 不 然 
我 也 不 至 于 到 这 步 田地 ， 也 许 还 能 帮 他 们 一 把 。 


“ 倒 也 不 是 我 太 爱 喝酒 ， 你 懂 的 ，” 他 继续 说 道 ，” 还 不 是 因为 大 家 伙 儿 。 不 

在 家 的 时 候 ， 拿 我 来 说 ， 就 只 有 去 酒吧 找 点 乐子 了 。 可 是 不 花 钱 人 家 哪里 

欢迎 你 。” 

“他 们 一 家 只 能 靠 三 先 令 过 活 ?” 
出 


靠 令 
“我 想 她 要 是 有 机 会 定 会 出 去 打点 杂工 ，” 菲 尔 波 特 回答 ，” 但 她 还 得 照管 三 
个 小 孩儿 ， 不 见得 能 做 多 少 。 我 还 听 说 她 刚刚 歼 过 一 场 病 ， 还 干 不 了 什 


么 。” 
“天 哪 ! "欧文 说 。 


“我 说 ，” 菲 尔 波 特 又 说 ，” 我 们 也 许可 以 为 他 们 募捐 点 钱 。 有 几 个 在 打工 的 
都 认识 纽曼 ， 他 们 一 人 一 点 就 能 凑 够 一 桌 圣 诞 晚 餐 了 。 我 带 了 一 大 张 纸 ， 
就 是 想 请 你 帮忙 写 个 题 头 。” 


因为 车 间 没 有 笔 ， 菲 尔 波 特 直 等 到 四 点 钟 跟 欧 文 一 同 回 家 ， 才 把 题 头 写 
好 。 欧 文 签 了 名 捐 了 一 个 先 令 ， 菲 尔 波 特 也 照 捐 了 同样 的 数目 。 


菲 尔 波 特 在 欧文 家 喝 了 茶 ， 答 应 与 他 们 一 同 度 过 圣诞 日 ， 并 参加 弗兰克 下 
周一 的 餐 会 。 


第 二 天 一 早 ， 菲 尔 波 特 把 募捐 单 带 到 工场 ， 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 各 自 认 捐 了 一 
先 令 , 索 金 斯 则 认 捐 三 便士 ， 大 家 约定 等 到 圣诞 前 夕 的 发 薪 日 再 交 钱 。 菲 
尔 波 特 同 时 还 要 去 其 他 公司 ， 尽 其 所 能 地 找 人 能 捐 多 少 是 多 少 。 


到 了 圣诞 前 夕 发 薪 日 ， 菲 尔 波 特 就 带 着 募捐 单 来 了 。 欧 文 等 人 把 认 捐 的 钱 
如 数 交 给 他 。 他 还 从 其 他 人 那里 成 功 征 到 九 先 令 六 便士 ， 多 数 都 是 六 便士 
和 三 便士 的 硬币 。 部 分 现 钱 已 经 到 手 ， 但 多 半 仍 是 约 好 了 晚上 上 门 来 取 。 
欧文 决定 陪 菲 尔 波 特 同 去 收 钱 ， 并 将 募捐 款 带 去 交 给 纽曼 太太。 


他 们 花 了 将 近 三 个 钟头 才 收 齐 捐款 。 因 为 他 们 要 去 的 地 点 分 散 各 处 ， 有 好 
几 次 他 们 还 得 等 着 男 主人 回 家 ， 有 时 也 不 得 不 在 谈话 上 费 点 时 间 。 其 中 有 
三 个 人 把 认 捐 的 三 便士 增加 到 了 六 便士 ， 还 有 一 人 说 是 要 捐 六 便士 ， 结 果 
给 了 一 先 令 。 但 也 有 认 捐 的 两 笔 三 先 令 他 们 没收 着 ， 因 为 那 两 个 人 虽 签 下 
名 却 跑 去 喝酒 了。 他 们 耽搁 的 另 一 个 原因 是 ， 他 们 还 遇 到 或 拜访 了 几 个 未 
曾 认 捐 的 人 。 另 有 几 人 ， 其 中 包括 油漆 工 协会 的 人 ， 欧 文 这 周 与 其 打 过 招 
呼 ， 也 都 答应 认 捐 点 钱 。 最 后 ， 他 们 顺利 将 捐款 增 至 十 九 先 令 九 便士 ， 两 
人 又 各 自 拿 出 一 个 半 便 士 焉 成 了 一 英镑 。 


纽曼 一 家 住 在 小 房子 里 ， 这 里 的 租金 是 每 周 六 先 令 。 要 到 他 们 家 先 得 经 过 
一 条 又 窗 又 瞳 的 小 道 ， 来 在 两 家 商铺 之 间 犹 如 井 道 一 般 ， 四 面 围 立 着 大 型 
建筑 物 的 高 墙 ， 大 多 都 是 商用 楼 和 办 公 室 。 此 地 空气 不 好 流通 ， 阳 光照 不 
进来 。 到 了 夏天 ， 周 围 大 楼 的 后 院 散 发 出 各 种 气味 ， 空 气 沉 阅 而 浑浊 ; 到 
了 冬天 ， 这 里 又 变 得 阴暗 潮湿 ， 活 似 细菌 的 温床 。 那 些 声 称 意欲 防治 肺 阅 
的 人 ， 多 半 不 是 伪 君 子 就 是 傻瓜 ， 因 为 有 人 提议 把 防治 贫穷 作为 第 一 要 务 
一 一 正 是 贫困 所 迫 这 些 吃 不 饱 、 穿 不 暖 的 人 才 蜗 居 在 这 样 的 脏 富里 ， 而 这 
些 人 竟 反 倒 对 此 提议 冷嘲热讽 。 


屋子 开门 可 见 起 居室 ， 或 更 确切 的 说 ， 正 对 着 昏暗 的 厨房 ， 只 有 餐桌 上 的 
一 荔 小 煤油 灯 发 出 微弱 的 光芒 ， 旁 边 摆 了 一 些 茶杯 和 茶 碟 ， 可 每 只 都 样式 
各 异 ， 桌 上 还 放 着 吃 剩 的 一 点 面包 。 墙 纸 已 经 老 旧 褪色 ， 墙 上 钉 着 年 历 和 
几 张 没有 装 框 的 画 片 ， 壁 炉 架 上 摆 了 几 只 已 经 破损 之 不 值钱 的 花瓶 和 饰 
品 。 他 们 曾经 有 过 一 座 钟 、 一 个 壁炉 饰 架 和 几 张 配 有 相框 的 图 片 ， 但 都 已 
卖 掉 换 钱 买 食物 了 。 而 出 于 同样 的 缘故 ， 家 里 几乎 所 有 值 点 钱 的 东西 
家 具 、 画 片 、 床 品 、 地 毯 和 油 布 ， 曾 经 构成 这 个 家 的 每 一 件 东 西 都 在 纽曼 
失业 期 间 被 拿 去 ， 不 是 当 掉 就 是 卖 掉 了 ， 以 换钱 买 食物 或 交房 租 。 近 几 年 
来 他 失业 的 时 间 也 是 越发 频繁 、 越 发 长 久 了 。 眼 下 家 里 已 不 剩 什么 ， 只 
几 张 卖 不 掉 的 破 椅子 旧 桌 子 ， 楼 上 还 有 点 破 床 架 烂 床 垫 ， 供 他 们 晚上 睡 
觉 ， 身上 只 能 盖 点 破烂 不 堪 的 旧 毛 毯 和 白天 穿 的 衣服 。 


菲 尔 波 特 敲 了 敲 门 ， 开 门 的 是 一 个 七 安 左 右 的 小 姑娘 。 她 一 眼 就 认 出 了 菲 
尔 波 特 ， 对 她 妈妈 喊 出 了 他 的 名 字 。 纽 曼 太太 应 声 来 到 门口 ， 身 后 紧 紧 跟 
着 另外 两 个 孩子 ， 一 个 瘦弱 的 三 儿女 孩 和 一 个 大 约 五 安 的 小 男孩 。 他 俩 抓 
着 妈妈 的 裙子 ， 好 奇 地 瞪 着 来 人 。 纽 曼 太 大 约莫 三 十 安 ， 看 上 去 苑 白 瘦 
淹 、 惟 迟 不 卉 。 确 如 菲 尔 波 特 所 说 ， 她 刚刚 才 从 病 中 逐渐 恢复 。 菲 尔 波 特 
解释 了 两 人 此 行 的 目的 ， 把 钱 交 到 纽曼 太太 手 上 。 这 可 怜 的 女人 登 时 泪 流 
满面 。 那 两 个 孩子 以 为 这 张 纸币 预示 着 又 一 场 劫 难 ， 便 也 跟着 大 器 起来。 
他 们 忘 不 了 ， 每 次 有 人 拿 着 纸张 上 门 家 里 便 要 遭 歼 ， 所 以 安抚 这 两 个 小 家 
伙 可 费 了 番 苦 心 。 


那天 晚上 弗兰克 睡 着 后 ， 欧 文 和 诺 拉 就 出 门 为 圣诞 假 做 采购 。 他 们 没有 多 
少 钱 可 花 ， 欧 文 只 带 回 了 十 七 先 令 。 他 干 了 三 十 三 个 钟头 的 活 儿 ， 挣 得 十 
九 先 令 三 便士 ， 然 后 捐 出 去 一 先 令 和 一 个 半 便 士 ， 剩 下 的 几 个 便士 又 给 了 
街 上 唱 赞 诗 的 流浪 汉 ， 又 从 工资 里 扣除 一 先 令 付 给 他 这 个 星期 请 的 奉 工 。 


这 十 七 先 令 要 派 的 用 场 可 多 了 。 这 头 一 件 就 是 交 七 先 令 的 房租 ， 这 样 就 只 
剩 下 十 先 令 。 这 一 周 的 面包 要 花 去 一 先 令 三 便士 。 他 们 每 天 还 需要 一 品 脱 
的 牛奶 ， 主 要 是 给 孩子 喝 的 ， 总 计 一 先 令 二 便士 。 此 外 ， 还 得 花 一 先 令 八 
便士 来 支付 此 前 内 下 的 一 百 磅 煤炭 。 好 在 不 必 再 买 什么 杂食 ， 因 为 他 们 用 
圣诞 储备 金 购置 的 东西 对 接 下 来 的 一 周 来 说 也 是 绰绰有余 的 了 。 

弗兰克 的 长 袜 全 都 破 到 补 无 可 补 了 ， 所 以 必须 给 他 新 买 一 双 ， 花 去 五 便士 
三 法 寻 [ 注 ) 这 副 袜子 质量 并 不 好 ， 买 一 双 两 倍 此 价钱 的 袜子 要 划算 得 多 . 
因为 那 好 多 还 能 多 穿 三 僧 到 四 借 之 久 ， 可 是 他 们 也 根本 头 不 起 更 呐 的 。 就 
连 煤炭 也 是 如 此 ， 他 们 要 是 担 得 起 价格 的 话 ， 便 只 要 花费 二 十 六 先 令 就 能 
买 到 一 吨 同样 的 煤 ， 而 不 是 像 现 在 只 能 按 一 百 磅 来 买 .这 样 一 吨 的 煤炭 就 得 
花 去 三 十 三 先 令 四 便士 。 其 他 东西 也 同样 如 此 ， 工 人 阶级 的 钱 就 是 这 样 被 
动 走 的 。 尽 管 工 人 的 收入 最 为 菲 薄 ， 他 们 却 被 迫 买 下 最 昂贵 的 商品 一 一 也 


就 是 最 不 值钱 的 东西 。 人 人 都 知道 ， 优 质 的 衣服 、 识 子 或 家 具 尽 管 最 初 是 
以 高 价 入 手 ， 但 到 头 来 仍 是 物 有 所 值 ; 而 工人 阶级 却 难 得 甚或 没 法 买 得 起 
优质 的 东西 ， 只 能 买点 廉价 的 劣质 品 ， 到头 来 便 落 得 货 次 价 高 。 


六 周 前 ， 欧 文 花 了 三 先 令 买 了 双 二 手 皮 靳 ， 现 在 已 破 得 七 零 八 党 。 庄 拉 的 
鞋子 也 同样 破烂 不 堪 . 不 过 她 说 这 倒 也 没什么 天 系 ， 因 为 天 气 不 好 时 她 可 以 
不 必 出 门 。 


除了 上 述 的 东西 之 外 ， 他 们 还 要 花 四 便士 买 半 加 仑 煤油 ， 往 煤 炉 箱 里 投 六 
便士 。 这 样 一 来 就 只 剩 下 五 先 令 七 便士 一 法 寻 ， 然 后 还 要 从 中 拿 去 一 先 令 
用 来 买 土豆 和 其 他 蔬菜 。 


他 俩 都 需要 新 内 衣 ， 现 在 的 那些 已 经 破旧 得 难以 为 继 。 但 手 里 的 四 先 令 七 
便士 一 法 寻 不 容 他 们 多 加 奢望 ， 这 都 是 买 玩 具 的 钱 。 他 们 要 为 弗兰克 买 件 
特别 的 圣诞 礼物 ， 同 时 也 得 给 下 周一 来 参加 餐 会 的 孩子 们 准备 些 礼物 。 好 
在 不 必 再 买 肉 ， 因 为 诺 拉 一 直 以 来 都 在 用 圣诞 储蓄 金 付 给 肉 铺 和 杂货 店 ， 
这 些 必 需 品 的 帐 便 已 经 付 清 。 


他 们 在 斯 威 特 商城 停 下 ， 浏 览 里 面 陈列 的 玩具 。 最 近 一 连 几 天 ， 弗 拉克 都 
在 念 明 着 橱窗 里 的 奇 巧 玩意 儿 ， 所 以 他 们 希望 尽 可 能 给 他 带 点 什么 回去 。 
他 们 认 出 了 许多 孩子 描述 过 的 玩具 ， 可 差不多 每 一 件 都 价格 高 昂 ， 看 了 好 
久 也 找 不 出 哪 一 样 是 买 得 起 的 。 


“ 那 就 是 他 说 了 好 久 的 火车 头 ，” 诸 拉 指 着 一 个 火车 头 模型 说 道 ”标价 五 先 


令 呢 。” 
“ 它 就 是 标价 五 英镑 对 我 们 来 说 也 是 一 样 ，" 欧 文 回 道 。 


说 话 间 ， 橱 窗 青 后 出 来 一 个 售货员 把 火车 头 取 走 了 。 说 不 定 这 是 最 后 的 一 
件 ， 显 然 是 被 买 走 了 。 欧 文 和 诺 拉 便 心 想 他 们 即使 有 钱 也 买 不 到 ， 很 是 安 


慰 了 一 番 。 


考虑 许久 之 后 ， 他 们 决定 花 一 先 令 买 下 一 只 发 条 火车 头 ， 其 他 的 玩具 就 去 
便宜 一 点 的 商铺 再 买 。 诸 拉 走 进 商城 里 买 玩 具 ， 欧 文 在 外 面 等 她 ， 碰 巧 见 
到 拉 什 顿 夫 妇 走 出 来 。 但 他 们 似乎 没有 看 到 欧文 ， 手 里 拿 着 大 包 小 包 的 东 
西 ， 其 中 一 个 就 状 似 刚才 被 买 走 的 那 辆 小 火车 。 


庄 拉 买 完 出 来 ， 他 们 就 去 寻找 一 家 便宜 的 店铺 ， 不 一 会 儿 就 找到 了 。 他 们 
在 那儿 花 六 便士 买 了 一 只 来 自 日 本 的 玩具 盒 ， 里 面 是 一 套 玩 偶 之 家 ， 有 区 
区 、 妈 妈 以 及 四 个 大 小 不 一 的 孩子 。 他 们 还 买 了 一 盒 三 便士 的 颜料 ， 一 套 
六 便士 的 茶具 ， 一 块 三 便士 的 画板 ， 和 一 个 六 便士 的 布 娃娃 。 


回 家 的 路 上 ， 他 们 顺道 去 了 一 趟 蔬果 铺 。 欧 文 几 个 星期 前 在 那儿 订购 了 一 


脖子 上 搭 着 一 只 大 肥 切 。 他 向 欧文 快活 地 打 声 招呼 ， 然 后 把 那 只 笋 拿 给 他 
们 看 。 


“六 便士 弄 来 的 ， 值 当 吧 ? ”他 打 着 吧 说 ， ”这样 咱 家 就 有 两 只 和 苞 了 。 这 只 鹅 
连带 一 盒 五 十 支 的 雪茄 都 是 我 靠 六 便士 弄 到 手 的 ， 另 一 只 是 从 咱们 教堂 传 
道 会 那儿 的 储 荔 会 搞 到 的 ， 每 周三 便士 ， 存 了 二 十 八 周 ， 统 共 七 先 令 。 不 
过 ，” 他 又 压低 声音 加 上 一 句 ，” 这 个 价 在 店 里 可 买 不 到 ， 你 知道 的 。 委 员 
会 可 花 了 笔 大 价钱 ， 不 过 咱们 委员 会 里 的 几 个 大 款 把 钱 给 补 上 了 ，” 说 完 
点 点 头 ， 使 了 个 狭 点 的 眼色 就 播 摇晃 晃 地 走 了 。 


他 们 到 家 时 弗兰克 正安 然 熟 睡 ， 小 猫 蜂 在 床 尾 的 被 子 上 也 睡 得 正 香 。 吃 过 
晚饭 后 已 经 十 一 点 ， 但 两 人 仍 在 忙碌 ， 欧 文 把 圣诞 树 安装 在 一 只 为 此 准备 
的 大 花 盆 里 ， 诺 拉 把 去 年 圣诞 节 后 收 好 的 一 只 纸箱 拿 了 出 来 ， 里 面 装 满 了 
各 式 各 样 亮 内 内 的 装饰 物 ， 有 镀 银 的 、 镀 金 的 小 球 ， 有 五 彩 的 玻璃 球 、 小 
鸟 、 蝴 蝶 和 星星 。 有 的 东西 已 经 用 了 三 个 圣诞 节 了 ， 尽 管 这 些 饰品 有 些微 
掉 色 ， 但 大 多 仍然 完好 如 新 。 除 了 这 些小 饰物 和 他 们 买 回来 的 各 色 玩具 ， 

他 们 还 有 一 盒 糖果 和 一 爹 五 彩 小 蜡烛 ， 这 两 样 也 都 是 用 圣诞 储 苹 金 从 杂货 
铺 那里 买 来 的 。 家 里 还 有 很 多 小 彩 纸 包 装着 的 糖果 ， 巧克力 和 糖 做 的 小 人 
和 小 动物 ， 都 是 过 去 几 个 星期 陆续 买 回来 放 好 了 的 。 要 来 的 每 一 个 小 孩子 
都 会 有 合适 的 礼物 ， 而 对 于 伯 特 "怀特 ， 他 们 那天 晚上 本 想 给 他 买 一 把 六 便 
十 的 小 折 刀 ， 但 发 现 钱 不 够 ， 欧 文 便 决定 送 给 他 一 套 旧 的 木 纹 漆 具 ， 他 知 
道 这 孩子 老 早 就 渴望 有 这 么 一 喜 了 。 装 有 漆 具 的 锡 盒 也 用 红 纸 包 好 ， 与 其 
他 东西 一 起 挂 在 圣诞 树 上 。 


他 们 尽 可 能 轻 手轻 脚 ， 以 免 惊扰 了 楼 下 睡 着 的 人 。 因 为 他 们 着 手 准 备 的 时 
人 息 ， 这 栋 房 子 的 其 他 居民 就 上 床 休息 了 ， 外 面 无 人 的 街道 上 也 静 悄 悄 的 。 
他 们 在 做 最 后 一 点 布置 的 时 候 ， 一 支 圣 诞 颂 歌 队 的 歌声 忽然 打破 深夜 的 宁 
静 。 


歌声 唤起 他 们 无 数 的 幸福 回忆 。 诸 拉 激 动 地 朝 欧文 伸 出 双手 ， 欧 文 把 她 拉 
过 来 紧 靠 着 自己 。 


两 人 已 结婚 八 年 ， 尽 管 他 们 无 时 无 刻 不 在 忧虑 未 来 ， 但 此 前 还 从 没有 一 个 
圣诞 节 如 今年 这 般 窘迫 。 这 几 年 失业 的 次 数 逐 渐 多 起 来 ， 时 间 也 越发 的 
久 。 今 年 初 他 曾 试 着 往 别处 找 工 作 ， 但 结果 只 是 让 他 们 陷入 更 加 贫困 的 境 
地 。 不 过 生活 仍 有 许多 值得 感恩 的 事 : 他 们 虽然 穷 ， 但 比 起 其 他 干 万 人 来 
说 已 算 安然 自在 一 一 他 们 尚且 有 食物 和 一 方 住所 ， 还 有 彼此 和 孩子 。 


上 床 前 ， 欧 文 把 圣诞 树 搬 到 弗兰克 的 房间 里 放 好 。 这 样 第 二 天 圣诞 节 一 


早 ， 他 睁 开眼 睛 就 能 看 到 这 一 树 光 逻 璀 璨 。 


1. 法 寻 : 英国 旧时 货币 ， 等 于 四 分 之 一 便士 。 ( 译 者 注 ) 


人 人 一 = 
第 二 十 九 章 

魔 田 对 

虽说 餐 会 六 点 才 开 始 ， 但 四 点 过 半 ， 伯 特 就 带 着 他 的 魔 男 匣 上 门 来 了 。 


五 点 半 左 右 ， 客 人 陆续 到 来 。 埃 尔 希 . 林 登 和 查 利 ' 林 登 是 最 先 到 的 。 小 埃 
尔 希 穿 了 一 条 漂亮 的 锐 白 花边 的 蓝 色 连衣裙 ， 查 利 穿着 一 件 新 衣服 ， 显 得 
神采 奕 突 。 他 和 姐姐 的 衣服 都 是 母亲 用 某 位 夫人 给 的 旧 衣 服 改 做 的 。 林 登 
太太 在 这 些 衣服 上 耗费 了 很 长 的 时 间 。 事 实 上 ， 她 花 的 这 么 多 时 间 却 并 不 
合算 ， 因 为 虽说 两 套 衣服 ， 尤 其 是 埃 尔 的 ， 告 看 不 错 ， 但 衣料 已 十 分 陈 
旧 ,一 点 也 不 耐 穿 。 可 是 她 能 给 孩子 们 的 也 只 有 这 些 了 。 要 知道 她 是 一 件 
也 买 不 起 呀 。 所 以 她 明知 这 些 衣 服 一 经 做 好 就 可 能 马上 破 掉 ， 也 不 得 不 斑 
辛苦 苦 ， 耗 时 良久 。 


在 他 们 后 头 到 的 是 纽曼 家 的 内 痢 、 罗 其 和 汤 米 。 他 们 仁 穿 的 就 比 上 两 位 示 
色 多 了 。 他 们 的 母亲 不 擅长 以 旧 造 新 的 活 儿 。 内 者 身 上 是 一 件 成 年 妇女 穿 
的 衬衫 ， 外 面 套 了 一 件 老式 厚 布 外 套 ， 绥 有 大 颗 的 珍珠 状 纽扣 。 这 原本 也 
是 成 年 妇女 穿 的 ， 其 剪裁 适合 高 个 、 宽 肩 、 窗 腰 的 人 ， 所 以 内 者 穿 上 不 太 
成 样子 ， 衣 服 腰 部 都 垮 到 这 可 怜 孩 子 的 屁股 下 了 。 


汤 米 身上 那些 几经 缝补 的 衣服 ， 曾 经 也 是 套 好 衣裳 ， 是 去 年 夏天 从 旧 货 店 
买 回来 的 。 一 连 好 几 个 月 ， 这 都 是 他 ”最 精美 ?的 衣服 ， 但 现 如 今 已 经 太 小 
了 。 

刚 满 三 安 的 小 女孩 罗 苗 比 其 他 两 个 的 装扮 更 体面 一 些 。 她 穿 的 那 条 红 布 裙 
十 分 合身 。 的 确 ， 正 如 那 位 把 这 条 裙子 交 给 她 妈妈 的 教区 牧师 所 说 ， 这 简 
直 就 是 为 她 量 身 定做 的 。 


“这 没什么 好 看 的 ，” 内 莉 指 着 自己 那 件 大 外 套 说 道 ，” 不 过 下 十 的 时 候 ， 我 
们 还 是 得 庆幸 有 了 它 。” 


这 件 外 套 实 在 太 大 ， 要 是 从 袖 管 里 缩 回 手臂 ， 她 就 能 把 它 当 作 一 件 大 斗篷 
或 大 披 巾 ， 足 以 把 他 们 三 个 孩子 全 都 嘲 住 呢 。 


汤 米 的 靴子 破烂 不 堪 ， 水 漫 到 里 边 ， 泡 湿 了 他 的 袜子 ， 诺 拉 便 叫 他 脱 掉 鞋 
子 ， 放 到 炉 火 上 烘 干 ， 暂 且 换 上 弗兰克 的 旧 靳 子 。 


菲 尔 波 特 揣 着 两 大 包 橘 子 和 坚果 就 来 了 。 他 到 这 儿 时 ， 大 家 正 坐 下 喝 茶 ， 


或 者 说 喝 可 可 。 因 为 除 伯 特 之 外 的 小 朋友 都 更 喜欢 可 可 。 伯 特 本 来 也 想 喝 
可 可 来 着 ， 但 听 到 大 人 们 都 说 要 喝 茶 ， 便 觉得 自己 也 要 喝 茶 才 显得 更 有 大 
人 的 样子 。 喝 茶 还 是 喝 可 可 这 个 问题 在 孩子 们 当中 引发 了 好 一 阵 欢 腾 。 他 
们 不 停 地 互相 问 ” 喝 条 ? ”还 是 ” 喝 可 可 茶 ? ”他 们 觉得 这 样 好 玩 极 了 ， 便 翻 
来 覆 去 地 说 ， 欢 叫 大 笑 不 断 ， 直 到 汤 米 给 一 块 面包 卡 喉 里 了 ， 禾 得 小 脸 
发 黑 。 菲 尔 波 特 不 得 不 把 他 头 朝 地 倒 提起 来 ， 拍 打 他 的 后 背 ， 才 没 嘻 死 。 
这 个 意外 给 孩子 们 泼 了 好 一 盆 冷 水 。 但 过 不 多 久 ， 他 们 一 对 上 眼 就 又 开始 
快活 地 笑 起 来 ， 因 为 这 事 在 他 们 看 来 倒 成 了 顶 好 玩 的 事 儿 了 。 


他 们 喝 喷 "可 可 条 ”, 吃 饱 了 蛋糕、 面包 和 果 交 ， 埃 尔 希 - 林 登 和 内 莉 :纽曼 就 
帮 着 清理 大 家 的 杯 盘 。 欧 文 点 亮 了 圣诞 树 上 的 蜡烛 ， 把 玩具 一 一 分 给 孩子 
们 。 菲 尔 波 特 随即 从 糖果 袋 里 拿 出 一 个 怪 滑 移 的 面具 戴 在 脸 上 ， 惟妙惟肖 
地 装 作 一 头 他 称 为 ” 潘 卓 库 勒 斯 ”的 可 怕 怪 兽 ， 在 地 上 疏 来 假 去 ， 滴 溜溜 地 
转 着 他 那 圆 鼓 鼓 的 眼睛 ， 还 吃 哮 着 说 ， 要 抓 个 小 男孩 或 小 女孩 来 做 晚餐 。 


他 扮相 可 怕 极 了 。 尽 管 孩 子 们 知道 他 是 在 逗 他 们 玩 儿 ， 还 是 吓 得 四 散 逃 
跑 ， 笑 着 叫 着 跑 到 诺 拉 和 欧文 身后 向 起 来 。 可 每 次 菲 尔 波 特 摘 下 面具 ， 他 
们 又 求 他 ”再 扮 一 次 ”, 他 便 只 好 继续 做 潘 卓 库 勒 斯 ， 直 到 玩 得 精疲力竭 才 
回复 原形 。 


接着 ， 他 们 围 着 桌子 坐 好 ， 开 始 玩 牌 。 他 们 把 这 个 游戏 叫做 ? 抢 牌 "。 没 人 
在 意 游戏 的 规则 ， 个 个 都 只 想 着 把 场子 搅 得 周 闻 腾腾 的 才 好 。 玩 了 一 阵子 
后 ， 菲 尔 波 特 提议 改换 玩法 ， 来 一 局 ” 金 钧 钓鱼 ”, 赢 了 不 少 牌 。 后 来 大 家 
发 现 ， 他 把 所 有 的 杰克 都 藏 到 了 上 家口 袋 里 ， 他 们 就 把 他 团团 围 住 ， 说 他 
作 次 。 要 不 是 伯 特 出 手相 救 ， 他 奴 怕 还 不 能 安然 脱身 呢 。 伯 特 站 到 一 把 椅 
子 上 ， 把 孩子 们 隔 在 一 边 ， 宣 布 自己 将 为 大 家 带 来 ”著名 的 伯 特 -怀特 画 片 


秀 ”， 还 说 他 曾 在 欧洲 、 英 国 、 爱 尔 兰 、 苏 格 兰 以 及 北美 洲 和 威尔士 为 诸 
多 皇 公 贵族 展演 。 

伯 特 一 番 话 赢得 热烈 呼声 。 他 把 画 片 匣 放 在 桌 上 ， 移 至 房间 的 一 端 ,椅子 
在 前 面 摆 作 两 排 。 


画 片 车 有 一 个 彩色 纸板 做 的 戏台 ， 固 定 在 一 个 长 约 三 英尺 、 高 约 六 英尺 、 
深 约 一 英尺 的 木 箱 前 端 。” 秀 展 * 上 的 画 片 均 来 自 各 份 周报 ， 剪 下 来 首尾 相 
拼 ， 组 成 一 道 长 卷 。 伯 特 用 水 彩 为 每 张 画 片 上 了 色 。 

戏台 两 收 后 面 ， 纸 箱 两 端 各 坚 着 一 根 滚 轴 ， 那 张 长 画 就 卷 在 这 上 面 。 滚 轴 
上 端 穿 过 盒子 上 部 ， 装 有 把 手 。 转 动 把 手 时 ， 画 片 便 转 过 戏台 ， 从 一 根 滚 
轴 卷 到 另 一 根 滚 轴 上 ， 后 面 还 放 有 三 根 蜡烛 用 来 照 亮 画 片 。 


这 个 魔 画 匣 的 点 子 源 于 伯 特 之 前 看 过 的 一 场 回转 画 片 表演 。 


他 指 着 彩色 戏台 说 ，” 它 采用 的 是 摩尔 式 装 饰 风格 。” 

接着 ， 他 点 亮 了 台子 背后 的 蜡烛 ， 向 诺 拉 借 了 一 个 茶 碟 ， 便 请 观众 们 落 
座 。 大 家 坐 好 后 ， 他 又 请 欧文 熄灭 圣诞 村 上 的 灯 和 量 烛 ， 然 后 模仿 着 以 前 
看 过 的 画 片 展 上 主讲 人 的 派头 ， 又 开始 了 一 番 讲 话 : 

“女士 们 、 先 生 们 ， 请 允许 我 为 你 们 带 来 世界 各 地 的 人 情 风 貌 。 我 会 为 出 
现 的 每 张 画 片 稍 作 介绍 ， 接 着 乐队 将 为 其 演奏 相应 的 乐曲 ， 包 括 猎 美 诗 及 
时 下 流行 的 歌曲 ， 也 请 观众 加 入 我 们 的 合唱 。” 

“第 一 张 ，” 伯 特 继续 说 道 ， 一 边 转动 把 手 转 出 画 片 ，” 展 示 了 南安 普 顿 码头 
的 景色 : 映 入 诸位 眼帘 的 是 一 稻 停 靠 在 岸 的 安 伟 巨 轮 ， 我 们 将 搭乘 这 艘 船 
前 往 海外 。 我 们 已 买好 船 票 ， 是 时 候 登 船 扬帆 起 航 了 。” 

伯 特 为 这 幅 画 配 上 一 曲 《 别 了 ， 多 丽 ， 我 必须 离开 》。 众 人 合唱 完 后 ， 他 
就 摇 出 下 一 幅 图 画 中 怒 海 渡 涌 ， 风 暴 大 作 ， 一 般 巨 轮 眼 见 就 要 倾覆 。 波涛 
激荡 如 山高 ,闪电 横 臂 破 浓 云 。 为 了 增强 恐怖 的 气氛 ， 伯 特 嘎 达 吓 达 地 敲 
响 茶 碟 ， 同 时 奏 起 《 比 斯 开 湾 》， 接 着 又 在 孩子 们 的 合唱 声 中 摇 出 下 一 幅 
图 。 这 是 某 个 大 城市 的 街道 ， 配 着 剑 的 骑 警 正在 驱散 人 群 ， 有 几 个 人 被 撞 
倒 在 马蹄 下 遭受 着 践踏 ， 还 有 许多 人 头 上 脸 上 负 了 伤 ， 鲜 血 直 流 。 
“经 过 风暴 和 自 毓 ， 我 们 安全 地 抵达 了 德国 的 美丽 城市 柏林 。 刚 好 可 以 目 
睹 此 地 的 武警 镇 压 失 业 工人 的 游行 。 这 幅 画 题 为 “关税 改革 意味 着 都 有 活 
干 ”。 


伯 特 为 这 张 画 配 上 了 一 支 有 名 的 歌曲 ， 孩子 们 跟着 唱 起 来 : 


“在 那里 ! 在 那里 ! 

噢 ， 我 知道 在 那里 的 是 什么 ! 
当 他 们 撕 扯 我 的 衣服 ， 

打 肿 我 的 眼睛 ， 弄 断 我 的 鼻子 ， 
我 就 知道 在 那里 的 是 什么 ! ” 


大 家 合唱 的 时 候 ， 伯 特 向 后 转动 把 手 ， 再 次 播 出 那 幅 海 上 风暴 图 。 
“我 们 不 希望 让 自己 的 脑袋 受伤 ， 便 赶紧 离开 了 柏林 ， 好 雹 能 安然 无 羡 。 


我 们 再 次 乘 上 这 艘 雄伟 的 巨轮 。 转 动 几 次 把 手 ， 我 们 就 回 到 了 美好 的 英 格 
兰 。 我 们 在 一 家 铁匠 铺 里 看 到 许 许 多 多 面 黄 肌 瘦 的 女人 在 制造 铁 锁链 。 她 
们 每 周 为 了 七 个 先 令 工 作 七 十 个 钟头 。 下 一 幅 场景 名 为 ' 钧 眼 扣 刷 工 '。 我 
们 可 以 看 到 ， 贫民 区 的 一 间 房 子 里 ， 有 一 位 母亲 、 三 个 孩子 和 一 个 老 祖母 
在 给 羊毛 刷 缝 制 钩 眼 扣 以 便 卖 给 布料 商 。 图 片 下 方 写 着 ， 需 将 384 个 钩子 
和 384 个 扣 眼 接合 缝 制 到 毛 刷 上 才能 挣 到 一 个 便士 。” 


这 张 画 片 经 过 时 ， 乐 队 奏 起 乐曲 ， 孩 子 们 热情 洋溢 地 跟着 唱 道 : 


“征服 吧 ， 不 列 颠 ， 不 列 颠 征服 海浪 ! 

不 列 颠 人 ， 永 不 ， 永 不 ， 永 不 为 奴 !” 
“下 一 张 图 片 名 为 一 个 英国 人 的 家 '。 这 又 是 一 间 贫 民 区 的 房子 。 家 中 父母 
二 人 和 四 个 孩子 一 道 坐 下 吃 午饭 。 午 饭 就 是 面包 、 水 和 茶 。 图 片 下 方 与 
道 ， 喘 国有 一 干 三 百 万 人 长 期 忍 饥 换 饿 。 男 上 的 这 些 人 本 应 可 以 享受 更 好 
的 一 餐 ， 可 是 他 们 挣 的 钱 大 多 都 用 来 支付 了 房租 。 再 次 转动 把 手 ， 我 们 便 
迎 来 又 一 幅 美 丽 景致 一 一 ' 特 拉 法 尔 加 广场 的 清晨 ”。 我 们 看 到 ， 众 多 英 格 
兰 人 因为 无 家 可 归 而 露宿 此 处 。” 
伯 特 配合 此 图 演奏 了 一 首 杂 页 调子， 孩子 们 都 很 熟悉 歌词 ， 便 放 开 嗓门 高 
唱 道 : 

“我 住 在 特 拉 法 尔 加 广场 ， 

四 头 雄 狮 守 护 着 我 ， 

画作 和 雕像 四 处 有 ， 

纳 尔 孙 大 人 与 我 眼 瞪 眼 ， 
这 里 自然 多 是 冷风 吹 ， 
日 我 想 你 也 一 定 会 认同 : 
既然 纳尔逊 大 人 不 嫌弃 ， 
那 对 我 来 说 就 是 真 不 赖 。” 


一 > 人、 


“ 接 下 来 展示 的 ， 是 伦敦 至 苯 酒店 的 餐厅 一 景 。 一 名 百 万 富翁 的 盛宴 已 准 
备 就 绪 。 有 人 金 制 的 刀 又 和 银 制 的 碗 碟 ， 桌 上 摆 的 、 顶 上 吊 的 、 墙 上 挂 的 各 
色 鲜 花 ， 价 值 两 干 英镑 。 光 这 一 场 晚宴 就 要 花 去 不 只 三 万 英镑 呢 。 接 下 来 
又 是 一 场 华美 的 宴席 一 一 莱茵 兰 的 王 正 接受 英国 人 的 款待 。 然 后 ， 我 们 看 
ee Wn 
党 成 员 。 下 一 幅 漂 亮 画 名 为 四 脚 贵族 。 斯 兰 姆 伦 特 宠物 狗 列 4 
在 包间 jy 家 训 汪 ， 腾 守明 舌 色 下 汉中， 设 信 关 一 样 用 入 和 红 红 正太“ 
还 有 穿着 晚 礼服 的 、 活 生生 的 侍者 在 一 旁 伺候 它们 。 斯 兰 姆 伦 特 夫人 很 是 
喜爱 她 那些 漂亮 的 宠物 ， 只 给 它们 享用 最 上 等 的 食物 ， 吃 的 是 鸡肉 、 牛 腿 
排 、 羊 排 、 米 布丁 、 果 冻 和 蛋 奶 竟 。” 


“真希 望 我 是 一 只 宠物 狗 啊 ， 你 呢 ?” 汤 米 -纽曼 对 查 利 - 林 登 说 。 
“ 才 不 要 呢 ! ” 查 利 答 道 。 


“ 接 下 来 又 是 一 场 失业 游行 。” 伯 特 说 着 转 出 另 一 幅 图 ，” 两 干 个 身 强力 壮 的 
男人 找 不 到 工作 。 我 们 再 来 看 看 一 家 工 片 的 内 部 图 景 一 一 盲 童 和 痛 子 在 为 
生计 不 停 干 活 。 下 一 张 图 片 题 为 ' 廉 价 劳力 '。 我 们 看 到 ， 无 数 十 二 、 三 岁 

的 小 男孩 拿 着 劳工 证 来 上 班 。 他 们 就 是 靠 着 这 些 劳 工 证 才 得 以 打工 挣 钱 ， 

来 帮助 他 们 失业 的 父亲 支付 房租 。 


“再 次 转动 把 手 ， 转 出 一 张 最 好 的 画 片 。 这 幅 图 名 叫 ' 枇 善 的 天 使 '。 美 丽 的 
斯 兰 姆 伦 特 夫人 坐 在 她 华美 的 闺房 舒适 的 一 角 ， 正 在 伏案 签 写 支票 ， 用 以 
救助 员 民 区 的 穷人 们 。 


“下 一 张 图 片 叫 作 “竞争 对 手 '， 或 可 称 作 ‘大 选 一 景 。 你 们 可 以 看 到 ， 在 画 
面 堪 边 的 一 辆 汽车 上 站 着 一 个 胖 男 人 ， 戴 着 单 边 夹 鼻 眼 镜 ， 身 穿 一 件 有 着 
厚 毛皮 领子 和 袖口 的 大 衣 ， 正 在 向 公众 演说 一 这 就 是 尊贵 的 奥 古 斯 通 斯 
兰 姆 伦 特 先生 ， 保 守 党 候选 人 。 而 在 马路 另 一 侧 的 一 辆 汽车 上 ， 还 有 一 个 
胖子 ， 也 戴 着 单 片 天 鼻 眼 镜 ， ee , 也 同时 站 在 
上 向 公众 话 。 让 是 党 候选 曼 得 来 福 和 些 艇 

A 
弹 ， 请 这 些 工 人 把 他 们 选 进 议会 ， 并 各 自 承诺 ， 会 为 底层 人 民 做 实事 、 谋 
福 社 。” 


伯 特 配合 此 图 又 奏 起 一 首 流 行 歌曲 ， 孩子 们 都 很 熟悉 歌词 ， 纷 纷 热情 跟 
唱 ， 随 着 音乐 拍手 跌 脚 : 


“我 们 都 曾 那 到 那儿 ， 


许多 次 ， 许 多 次 ! 

我 们 都 曾 到 那儿 ， 
许多 次 ! 

灌 下 一 桶 又 一 桶 的 啤酒 ， 
醉 红 了 他 和 我 的 鼻子 ， 
我 们 都 曾 到 那儿 ， 


许多 次 ， 许 多 次 1 


歌女 ， 伯 特 播 出 下 一 张 图 。 


“又 是 一 幅 大 选 的 图 景 ， 又 是 上 一 幅 图 的 两 位 候选 人 。 但 我 们 看 到 ， 一 个 
人 倒 在 路 中 央 ， 身 上 鲜血 淋漓 。 大 批 支 持 自由 党 和 托 利 党 的 工人 用 他 们 锐 
钉 的 靳 子 踢 他 ， 跳 到 他 身上 躁 他 的 脸 。 倒 地 的 人 是 个 社会 主义 者 ， 他 们 践 
踏 他 的 脸 只 因 他 声称 ， 斯 兰 姆 伦 特 和 曼 得 来 福 之 间 的 唯一 的 差别 就 在 于 他 
们 都 是 一 丘 之 骆 。” 


观众 在 欣赏 画 片 的 同时 ， 伯 特 奏 起 另 一 支 著 名 歌曲 ， 孩 子 们 和 歌唱 起 : 


“两 只 可 爱 的 黑 眼 睛 ， 

噢 ,多 么 令 人 惊奇 ! 

只 为 告知 一 个 人 他 犯 了 错 ， 

两 只 可 爱 的 黑 眼 睛 。” 
伯 特 继续 转动 把 手 ， 一 幅 幅 画 片 接 连 亮相 。 孩 子 们 看 得 乐 不 可 支 ， 随 着 不 
同 的 图 片 欢呼 歌唱 。 不 过 ， 最 叫 他们 雀跃 喝彩 的 要 数 最 后 一 张 图 片 ， 国 王 
的 画像 。 他 们 一 瞧见 这 张 图 ， 还 没 等 乐队 秦 乐 ， 就 次 叫 了 三 声 ， 一 齐 唱 起 
了 国歌 。 
伯 特 的 魔 画 匣 表演 谢幕 时 获得 满堂 的 掌声 。 灯 和 圣诞 树 上 的 蜡烛 被 重新 点 


亮 。 尽 管 村 上 的 玩具 已 被 摘 下 ， 但 琳琅 闪耀 的 玻璃 挂 饰 仍 使 这 棵 树 赏 心 悦 
目 。 大 家 接着 又 玩 了 几 个 游戏 : 瞎子 摸 人 ， 技 河 ( 菲 尔 波 特 在 众人 的 大 笑 


中 败 下 阵 来 ) 等 等 。 这 些 都 玩 厌 之后， 每 个 孩子 就 开始 各 自 ? 说 一 段 故 
事 ”, 不 然 就 唱 首 歌 。 他 们 都 专门 为 此 准备 好 了 的 。 没 有 准备 的 孩子 只 

小 罗 苦 ， 但 她 为 了 不 输 别人 ， 坚 持 要 瑶 出 自己 仅 知 的 唯一 一 个 故事 。 她 跪 
在 火炉 前 的 地 秘 上 ， 双手 合 十 ， 紧 紧 地 闭 上 了 眼睛， 背诵 她 每 次 上 床 前 必 念 
的 诗 文 : 


“仁慈 的 基督 ， 温 柔 而 亲切 ， 

请 看 向 我 ， 这 个 幼小 的 孩童 。 

请 怜 悦 我 的 天 真 无 知 ， 

容许 我 来 到 你 的 怀抱 。” 
说 完 她 站 起 身 ， 一 一 吻 过 大 家 。 菲 尔 波 特 走 到 窗 边 向 外 张望 ， 一 边 咳 嗽 所 
鼻 。 因 为 他 吃 进 的 一 粒 坚 果 ， 结 果 把 他 哈 着 了 。 


此 时 大 家 多 半 已 经 十 分 疲倦 ， 所 以 聚会 便 告 结束 。 虽 说 大 家 都 困 之 想 睡 ， 
但 个 个 仍旧 依依 不 舍 。 可 一 想到 这 周 他 们 还 有 可 玩 的 一 一 圣 光 教 党 举办 
的 ” 望 乐团 洁 ) 茶 会 * 和 分 交会 便 宽慰 了 不 少 。 

伯 特 负责 把 埃 尔 希 和 查 利安 全 送 回 家 ， 菲 尔 波 特 主动 陪 着 内 莉 和 汤 米 一 块 
儿 走 ， 一 并 抱 着 困 得 迷 迷 糊糊 的 小 罗 黄 。 他 们 还 没 出 门 ， 她 就 趴 在 他 的 肩 
膀 上 睡 着 了 。 


他 们 一 行 下 楼 时 ， 弗兰克 急匆匆 地 跟 他 妈妈 商量 了 一 番 ， 然 后 在 他 们 身后 
高 声 大 喊 ， 邀 请 他 们 明年 圣诞 再 来 做 客 。 


下 斯 兰 姆 伦 特 ， 原 文 为 Siumrent， 意 为 ?贫民 写 的 租金 "”( 译 者 注 ) 
2. 曼 得 来 福 ， 原 文 为 Mandriver , 意 为 >" 人 的 奴役 者 ”。 ( 译 者 注 ) 


3. 希望 乐团 ， 原 文 为 Band of Hope， 英国 教堂 专 为 青少年 儿童 举办 的 茶 
， 旨 在 宣扬 和 灌输 禁酒 思想 。 ( 译 者 注 ) 
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第 三 十 章 
强盗 们 的 作战 会 议 


现在 正 值 通常 所 谓 的 欢 庆 时 节 。 如 此 称 之 ， 大 概 是 因为 ， 每 年 这 个 时 候 ， 
忍 饥 受 冻 的 人 要 比 其 他 任何 时 候 都 多 得 多 。 不 过 也 正 是 这 个 原因 ， 我 们 上 
场 聚会 方 歇 ， 便 被 邀 至 下 一 场 。 读 者 们 更 是 无 需 惊讶 了 。 仅 一 天 之 后 ， 斯 
威 特 先生 的 办 公 室 也 开办 了 一 次 聚会 。 斯 威 特 先生 坐 在 桌 前 ， 把 椅子 转向 
在 座 的 诸位 客人 一 一 拉 什 顿 先生 、 迪 德 卢 姆 先生 和 格 兰 德 先生 。 


“我 们 得 采取 措施 了 ， 事 不 宜 迟 ，” 格 兰 德 说 道 ，” 我 们 不 能 再 照 现在 这 样 继 
续 下 去 了 。 要 我 说 ， 还 是 赶快 撒手 认 栽 为 好 。 公 司 实际 上 已 经 破产 ， 情 况 
只 会 越 拖 越 糟 。” 


“我 也 是 这 么 想 的 ，” 迪 德 卢 姆 丧气 地 说 ，” 如 果 我 们 把 电价 调 至 与 煤气 相同 
或 者 更 低 ， 那 可 能 还 有 一 线 生 机 。 但 我 们 做 不 到 。 事 实 是 ， 我 们 那些 机 器 
已 经 不 好 使 了 ， 又 小 又 旧 ， 导 致 我 们 供应 的 电力 照明 质 不 如 煤气 灯 ， 成 本 
却 比 人 家 还 高 。” 


“是 的 ， 我 看 咱们 这 回 是 栽 这 儿 了 。” 拉 什 顿 说 ， ”这么 说 吧 ， 就 算 煤气 公司 
没有 迁 到 镇 子 外 ， 我 们 也 无 力 与 其 竞争 。” 

“当然 是 竞争 不 过 ，” 格 兰 德 说 ，?” 迪 德 鲁 姆 所 言 不 虚 。 我 们 的 机 器 又 小 又 
旧 ， 一 无 所 用 ， 不 如 当 垃圾 扔 了 。 所 以 我 们 只 有 一 着 可 走 一 一 那 就 是 破产 
清算 。” 

“我 不 同意 ，” 斯 威 特 说 。 

“ 那 好 ， 你 的 建议 是 什么 呢 ? ” 格 兰 德 反 问 道 ，” 公 司 重 整 ? 向 股东 们 要 钱 ? 
把 工厂 全 都 推倒 重建 ， 再 购买 新 的 机 器 ? 然后 多 半 落 得 个 徒劳 无 功 ? 这 我 
可 不 干 ， 老 伙计 ! 我 受 够 了 。 我 才 不 会 把 那么 多 钱 白 白花 在 这 种 破 事 
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“我 也 一 样 。” 拉 什 顿 说 。 

“我 也 打 死 不 干 ! ” 迪 德 鲁 姆 果断 说 道 。 

斯 威 特 轻声 笑 了 笑 ，” 我 还 不 至 于 春 到 出 那么 个 主意 ，” 他 说 ，” 你 们 似乎 忘 
了 ， 我 就 是 最 大 的 股东 之 一 。 我 的 想法 是 ， 变 卖 。” 


“变卖 ! ” 格 兰 德 轻 右 地 笑 道 ， 其 他 人 也 一 同 笑 起 来 ，” 谁 会 去 买 一 个 业已 被 
产 、 不 再 分 红 的 公司 的 股票 呢 ? ” 


“我 已 经 有 好 几 次 试 着 卖 掉 我 的 那 点 股份 了 ，” 迪 德 鲁 姆 苦笑 着 说 ，” 可 没 人 
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“ 谁 会 买 呢 ? ”斯 威 特 对 格 兰 德 回答 说 ，” 当 然 是 市 政 当 局 来 买 啊 ! 让 纳税 人 
来 买 。 马 格 斯 镇 为 何不 能 跟 别 的 镇 子 一 样 走 社会 主义 的 路 子 呢 ?” 


拉 什 顿 、 迪 德 鲁 姆 和 格 兰 德 惊 得 险些 喘 不 过 气 一 盖头 儿 的 大 胆 提 议 几乎 叫 
他 们 联 目 结 舌 。 


“了 恐怕 咱们 了 永远 都 别 想 撤 干 净 ，” 迪 德 鲁 姆 反应 过 来 以 后 激动 地 脱口 而 


出 ，” 民 众 要 是 明白 过 来 ， 总 得 闹 个 没完 。” 


“民众 ! 还 南 个 没完 ! ”斯 威 特 嘻 之 以 鼻 道 ，” 绝 大 多 数 民众 永远 也 不 会 知道 
事情 的 真相 ! 听 我 说 一 一 ” 


“你 敢 肯 定 我 们 没 被 窃听 ? ” 拉 什 顿 打 断 他 ， 紧 张 兮 今 地 看 了 看 房间 门 和 办 
公 室 各 处 。 


“没事 的 ，” 斯 威 特 说 ， 但 还 是 压低 了 声音 近乎 耳语 地 说 话 ， 其 他 人 把 椅子 
挪 近 侧身 倾听 。 


“现在 我 们 手 上 还 有 一 点 钱 ， 所 以 我 的 建议 是 : 在 公司 年 会 上 一 一 你 们 知 
道 就 在 下 周 召 开 一 一 让 秘书 宣读 一 份 令 人 满意 的 业绩 报告 ， 我 们 再 宣布 百 
分 之 十 五 的 分 红 ， 这 我 们 可 以 私下 商量 。 当 然 了 ， 还 得 伪造 一 些 账目 。 不 
过 我 会 保证 把 此 事 处 理 周全 。 其 他 股东 不 要 问 些 令 人 为 难 的 问题 ， 我 们 自 
然 心照 不 宣 。” 


斯 威 特 停顿 了 一 下 ， 上 时 着 其 他 三 个 强盗 ，” 你 们 听 明 白 了 吗 ? ”他 问 道 。 
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“然后 ，” 斯 威 特 继续 说 道 ，” 我 会 安排 《 亚 拿 尼 亚 》 刊 登 一 篇 会 议 报告 。 我 
会 指示 编辑 亲自 撰写 ， 让 他 照 我 说 的 办 。 我 会 叫 他 再 写 一 篇 头条 新 闻 ， 就 
说 电力 照明 一 定 会 在 不 久 的 将 来 取代 煤气 照明 ; 接着 再 提 一 提 煤 气 公司 的 
巨额 利润 ， 讲 讲 如 果 镇 子 几 年 前 就 收购 了 煤气 公司 ， 那 么 情况 就 会 好 转 得 
多 ， 大 可 凭借 这 些 利润 降低 税收 ， 就 像 其 他 城镇 所 做 的 一 样 。 最 后 提出 ， 
电力 照明 公司 归 私 营 企业 所 有 实 为 遗憾 ， 并 建议 让 镇 当局 设法 将 其 一 举 买 
下 。 


“与 此 同时 ， 我们 可 以 四 下 吹 嘎 咱们 的 公司 有 多 么 得 好 。 一 定 要 做 得 不 露 
声色 、 拿 捏 得 当 ， 并 表示 我 们 无 意 出卖 。 要 说 咱们 克服 了 工厂 初创 时 的 成 
本 花费 等 困难 ， 现 在 正 是 厂子 和 公司 营 收 之 际 ， 如 此 等 等 。 


“然后 ，” 强 盗 头 子 继续 说 道 ，” 我 们 可 以 安排 人 在 议会 上 提出 让 镇 当局 买 下 
电力 照明 公司 。” 


“你 总 不 会 让 我 们 四 人 中 的 一 个 来 提 吧 ，” 格 林 德 独 点 地 笑 了 笑 说 。 


“当然 不 会 ， 那 还 不 得 露出 马 脚 。 你 们 知道 ， 咱 们 这 个 集团 里 有 几 个 人 不 

是 公司 的 股东 ， 可 以 找 他 们 来 表态 。 我 们 作为 公司 的 董事 ， 必 须 假 装 不 愿 
出 售 ， 咏 定 咱们 定 下 的 价格 。 等 到 最 后 同意 出 售 时 ， 我 们 就 说 是 ， 为 了 镇 
子 的 福 社 而 牺牲 自我 的 利益 。 我 们 还 要 指派 一 个 委员 会 ， 从 伦敦 找 来 一 位 
工程 师 。 我 就 认识 一 个 再 合适 不 过 的 人 ， 给 他 点 儿 钱 他 就 会 任 我 们 摆布 ， 

到 时 我 们 三 下 五 除 二 ， 纳 税 人 都 没 回 过 神 就 能 了 决 此 事 。 完 全 不 必 担 心 这 
些 纳税 人 ， 他 们 大 多 数 并 不 天 心 公 共事 务 。 就 算 有 什么 流言 风 语 ， 我 们 钱 
一 到 手 也 万 事 大 吉 了 。 这 事 只 能 暴动 一 时 ， 不 久 便 无 人 过 问 了 。” 


强盗 头子 说 完 话 ， 同 伙 们 依然 震惊 不 语 ， 对 他 的 聪明 才智 钦佩 不 已 。 
“那么 你 们 觉得 怎么 样 ? ”他 问 道 。 


“怎么 样 ! ”格林 德 激动 地 大 叫 ，” 我 觉得 真是 精妙 绝伦 ! 没有 比 这 更 好 的 点 
子 了 。 售 弃 这 家 公司 ， 我 看 是 咱们 做 的 最 漂亮 的 一 件 事 了 。” 


“漂亮 还 不 算是 个 恰当 词 儿 ，” 拉 什 顿 说 。 


“ 毫 无 疑问 ， 这 个 点 子 妙 极 了 ! ” 迪 德 鲁 姆 赞叹 道 ，” 我 刚刚 想到 一 个 办 法 ， 
说 不 定 能 有 所 助 益 。 我 们 可 以 指派 大 量 读者 去 信 寄 往 《 腊 肛 》《 亚 拿 尼 亚 
周刊 》 和 《 麻 醉 周报 》 的 ' 至 编辑 栏目， 表示 支持 此 项 计划 。” 


“不 错 ， 是 个 好 办 法 ，” 格 林 德 说 ，” 这 些 编辑 可 以 自己 写 信 给 自己 ， 只 消暑 
名 ' 进 展 * 纳 税 人 ”前 进 马 格 斯 镇 等 等 。” 


“好 ， 可 以 ，” 头 子 思索 着 说 道 ，” 不 过 我 们 要 当心 别 做 得 太 过 火 。 到 时 当然 
须 得 宣传 造势 ， 但 别 让 公众 过 多 地 关注 此 事 。” 


“说 起 来 ，” 拉 什 顿 傲慢 地 说 ，” 我 们 何必 在 意 纳 税 人 的 想法 呢 ? 何必 要 费心 
去 伪造 账目 、 通 告 分 红 、 写 文登 报 、 诸 此 种 种 呢 ? 对 此 我 们 稳 操 胜 券 ， 在 
议会 里 又 有 多 数 支 持 ， 同 时 如 斯 威 特 先生 所 说 ， 极 少 有 人 会 劳 神 去 读 会 议 
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“ 没 错 ， 确 实 如 此 ，” 格 兰 德 说 ，” 可 正 是 那 极 少数 的 人 会 掀 波 起 澜 ， 我 们 要 
考虑 的 就 是 这 气 人 。 我 们 要 是 能 把 他 们 蒙 在 训 里 那 自 然 是 平安 无 事 ， 要 做 
到 这 一 点 就 得 遵照 斯 威 特 先生 的 办 法 。 


“是 的 ， 我 正 是 这 个 意思 ，” 他 们 的 头子 说 道 ”我 们 必须 小 心 谨 愤 。 我 能 打 
通 《 亚 拿 尼 亚 》 和 《麻醉 周报 》 那 边 ， 你 们 当然 也 要 确保 《 膀 鹏 》 支 持 我 
们 。” 

“这 就 由 我 来 负责 吧 ，” 格 林 德 阴森 地 说 道 。 

这 三 家 当地 的 报刊 都 是 由 有 限 公 司 经 营 的 。 斯 威 特 差不多 拥有 《 亚 拿 尼 
亚 》 和 《麻醉 周报 》 所 有 的 股份 ， 因 此 把 控 着 两 家 的 决策 和 内 容 。 格 兰 德 
在 《 腾 肛 》 也 占据 着 同样 的 地 位 。 这 些 报刊 的 编辑 宛如 斯 威 特 和 格 兰 德 所 
操控 的 提 线 木偶 。 

“不 知 威 克 林 医 生 会 作 何 看 法 ? ” 拉 什 顿 说 。 

“我 刚好 也 在 琢磨 来 着 ，” 迪 德 鲁 姆 喷 道 ，” 你 们 看 这 样 可 行 不 行 得 通 ” 就 让 
一 个 什么 人 得 上 证 是 在 议会 提 及 此 事 之 前 让 这 个 人 突然 量 倒 在 


市 政 厅 外 的 大 街 上 ， 再 叫 一 个 人 来 请 医生 去 看 病 ， 让 他 职 搁 到 此 事 结 
束 。 上 


“是 个 好 主意 ， “格林 种 深思 道 ，” 可 我 们 让 谁 来 装 病 呢 ? 你 知道 ， 得 是 我 们 
言 得 过 的 人 。 


“ 拉 什 顿 怎 么 样 ? 你 不 会 介意 的 ， 对 吧 ? ” 迪 德 鲁 姆 问 道 。 


“严正 反对 ，” 拉 什 顿 高 傲 地 回答 。 竟 然 提 议 让 他 来 行 担 这 种 有 失 体 面 之 
举 ， 在 他 看 来 简直 是 莫大 的 冒犯 。 


“需要 的 话 就 让 我 来 做 吧 ， 迪 德 鲁 姆 说 ，” 只 要 有 钱 可 赚 我 是 能 放下 身段 
的 ， 正 当 求 财 名 正言 顺 。， 


“ 那 好 ， 我 想 大 家 都 没 意 见 吧 ，” 斯 威 特 说 ， 其 他 人 均 表 示 同 意 。 


“ 那 我 们 应 该 来 喝 一 杯 才 是 ，” 强 次 头 了 继 给 卖 说 道 ， 从 宋 劳 的 橱柜 里 取出 一 
只 酒 瓶 和 一 使 雪 前 ，” 巡 德 鲁 姆 ， 把 你 身后 的 水 谈 递 给 我 。 


“应 该 没有 人 会 进来 吧 ，” 迪 德 鲁 姆 不 安 地 说 ，” 我 是 个 禁酒 主义 者 ， 你 知道 
的 。 凤 


“ 噢 ， 不 会 有 事 的 ，” 斯 威 特 说 ， 从 橱柜 里 拿 了 四 只 玻璃 杯 ， 倒 入 威 士 


尽 ，” 我 交代 过 不 许 别 人 来 打搅 我 们 。 够 了 说 一 声 。” 


“好 啊 ， 为 社会 主义 的 胜利 干杯 ，” 格 兰 德 叫 哮 着 举 起 酒杯 ， 灌 下 了 一 大 
口 。 


“阿门 一 一 我 的 意思 是 ， 好 哇 ， 好 哇 ，” 迪 德 鲁 姆 慌忙 纠正 自己 。 


“此 事 妙 就 妙 在 ， 我 们 不 光 是 给 自己 摘 到 好 处 ，” 格 兰 德 笑 着 继续 说 道 ，” 我 
们 不 光 是 自己 捞 到 好 处 ， 还 给 那些 社会 主义 者 倒 打 了 一 把 。 等 到 纳税 人 把 
工厂 买 下 来 ， 有 眼看 着 赔 了 钱 要 大 闹 一 通 的 时 候 ， 我 们 就 告诉 他 们 说 ， 是 社 
会 主义 者 搞 的 鬼 ! 他 们 看 是 社会 主义 的 错 ， 就 一 定 不 再 想 要 什么 社会 主义 
Te 


众 强盗 乐 不 可 支 地 笑 起 来 ， 结 果 迪 德 鲁 姆 给 威士忌 哗 着 了 ， 差 点 背 过 气 
去 。 


“还 不 如 直接 把 人 给 杀 了 ，” 他 边 把 眼泪 抹 掉 边 抗议 道 ，” 让 一 个 人 哈 死 还 不 
如 直接 杀 了 他 。” 


“现在 我 要 告诉 你 们 一 个 好 消息 ， ”他们 的 头子 放下 空 杯 说 道 。 
其 他 人 立刻 正经 了 起 来 。 


“尽管 我 们 过 去 在 与 煤气 公司 的 竞争 中 困难 重重 ， 尽管 我 们 也 曾经 历 过 最 
艰难 的 时 刻 ， 但 要 知道 他 们 也 并 非 一 直 无 往 不 利 。 他 们 也 有 吃 尽 苦 头 的 时 
候 : 我 们 提高 煤 税 ， 着 实 给 了 他 们 沉重 的 一 击 。” 


“ 干 得 好 ，” 格 林 德 不 怀 好 意 地 说 道 。 


“是 的 ，” 斯 威 特 继续 说 ，” 他 们 其 实 也 不 乐意 继续 再 战 ， 但 仍 不 愿 停歇 。 他 
们 不 知道 我 们 这 边 的 情况 有 多 么 糟糕 。 在 他 们 看 来 ， 我 们 还 可 能 会 奋战 到 
底 ， 不过， 长 话 短 说 好 了 ， 我 跟 那 边 的 总 经 理 和 其 他 几 个 人 谈 过 ， 他 们 很 
乐意 让 我 们 加 入 他 们 的 生意 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 把 变卖 电力 公司 得 到 
的 钱 拿 来 购买 煤气 公司 的 股份 了 !” 


这 个 绝妙 的 消息 让 他 们 鼓 起 劲 来 又 喝 了 一 轮 ， 迪 德 鲁 姆 还 说 ， 他 们 要 做 的 
头 一 件 好 事 就 是 彻 奈 取消 煤炭 税 ， 因 为 穷人 已 经 被 压 得 喘 不 过 气 了 。 
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一 月 底 左 右 ， 斯 莱 姆 离开 了 伊 斯 顿 家 。 自 ”洞穴 ”工程 结束 后 ， 伊 斯 顿 就 没 
能 再 找到 活 儿 干 。 家 里 的 伙食 也 日 渐 负 匮 。 露 丝 只 能 赁 着 斯 莱 姆 付 给 她 的 
十 二 先 令 腾 宿 费 ， 和 暂且 维持 家 用 。 她 曾 试 着 自己 去 找 活 儿 干 ， 但 往往 未 能 
如 愿 。 她 若 能 付出 整 天 的 时 间 的 话 ， 尚 且 有 望 接 下 一 两 个 工作 ， 但 这 自然 
是 不 可 能 的 事 ， 她 还 得 照顾 孩子 、 料 理 家 务 ， 还 得 为 斯 莱 姆 准备 三 餐 。 虽 
是 如 此 ， 她 仍 有 几 次 设法 把 这 些 杂 事 放 下 ， 到 某 几 位 夫人 家 里 做 了 整 天 的 
家 务 ， 挣 回 了 几 个 先 令 。 为 此 ， 她 事先 便 把 家 事 安 排 得 井井有条 “， 好 让 伊 
斯 顿 在 她 出 门 在 外 的 时 候 也 能 料理 得 当 ; 同时 把 孩子 放 到 欧文 家 ， 请 诺 拉 
代为 照顾 。 两 位 太 大 是 老 同 学 了 。 诸 拉 也 很 乐意 帮 她 这 个 忙 ， 因 为 弗兰克 
见 到 小 孩子 总 是 欢欣 省 跃 ， 跟 他 怎么 也 玩 不 大 ， 而 且 过 后 还 要 纹 着 他 妈 
妈 ， 求 她 给 家 里 买 个 小 孩儿 回来 。 


伊 斯 顿 偶尔 能 接 到 点 儿 活 儿 ， 挣 得 几 个 先 令 , 有 时 是 去 探 擦 玻璃 窗 ， 也 有 
一 两 次 去 帮 着 别 的 粉刷 匠 干 上 好 几 小 时 或 者 好 几 天 。 这 些 粉 刷 匠 都 有 幸 
能 ” 独 个 儿 ” 抄 到 活 儿 ， 和 艾 如 清洗 和 粉刷 天 花 板 啦 ， 给 一 两 个 房间 上 漆 啦 ， 
诸如 此 类 。 不 过 这 样 的 工作 亦 是 少 之 又 少 。 


当 他 们 实在 捉襟见肘 的 时 候 ， 就 会 卖 掉 点 什么 东西 。 以 往 放 在 凸 窗 小 课 上 
的 《圣经 》 就 是 他 们 卖 掉 的 头 几 件 东西 之 一 。 露 丝 把 书 里 衬 页 上 的 字迹 擦 
去 ， 随 后 拿 到 旧 货 铺 卖 掉 换 得 了 两 先 令 。 久 而 久之 ， 他 们 几乎 把 所 有 能 卖 
的 都 卖 掉 了 。 当 然 ， 租 购 下 来 的 东西 是 不 会 卖 的 。 


斯 莱 姆 看 得 出 来 他 们 一 家 债台高筑 ， 房 租 也 拖 着 交 不 上 ， 而 且 伊 斯 顿 已 经 
两 次 从 他 这 儿 借 走 五 先 令 了 。 这 笔 钱 恐怕 是 再 也 还 不 上 的 。 斯 莱 姆 还 总 在 
担忧 着 另 一 件 事 : 从 未 任 由 自己 做 亏 心事 的 露 丝 ， 说 不 定 会 把 过 去 发 生 的 

告诉 伊 斯 顿 。 她 不 止 一 次 说 过 要 这 么 做 了 ， 然 而 每 每 退却 ， 的 主要 原因 
在 于 ， 她 心里 清楚 ， 即 便 伊 斯 顿 原谅 了 她 ， 他 也 不 会 再 像 从 前 那样 看 她 
了 。 斯 莱 姆 多 次 对 她 强调 这 一 点 ， 指 出 坦白 百 害 而 无 一 利 。 


现在 家 里 变 得 越发 让 人 不 自在 。 不 仅 伙食 糟糕 ， 有 时 连 火 也 生 不 起 。 露 丝 
和 伊 斯 顿 还 几乎 一 直 为 了 什么 事 吵 个 不 停 。 露 丝 很 少 与 斯 莱 姆 讲话 了 ， 而 
且 尽 可 能 地 不 与 他 同 坐 一 张 桌 子 。 斯 莱 姆 也 无 时 无 刻 不 在 担心 ， 怕 伊 斯 顿 
会 注意 到 ， 她 对 他 的 态度 有 变 而 过 问 原 由 。 他 们 呆 在 一 块 儿 太 过 尴 众 ， 于 
是 斯 羔 姆 决意 搬 走 。 他 借故 于 镇 外 不 远 处 找 了 份 为 时 几 周 的 工作 。 他 走 


后 ， 伊 斯 顿 一 家 就 依靠 着 借贷 和 出 卖 所 有 值钱 的 家 什 ， 过 了 好 几 星 期 半 饥 
半 饱 的 生活 。 斯 莱 姆 间 里 的 东西 在 他 离开 后 就 立即 变卖 列 尽 了 。 
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老 杰 克 ` 林 登 努 力 想 靠 卖 村 钙 鱼 赚 点 钱 ， 但 杜 鲜 鱼 杖 易 变质 ， 即 便 他 设法 卖 
完 ， 到 手 的 利润 也 很 稀薄 ， 根 本 不 值得 这 么 做 。 


“ 洞 六 ”完工 之 前 ， 菲 尔 波 特 一 直 对 他 们 一 家 照顾 有 加 : 他 时 不 时 送 给 老 杰 
克 六 便士 或 者 一 先 令 ， 还 经 常 给 孩子 们 带 来 蛋糕 或 面包 。 周 日 他 有 时 会 上 
门 来 与 他 们 一 起 喝 茶 ， 并 给 他 们 送 来 一 钠 镍 鱼 。 


埃 尔 希 和 查 利 常常 上 欧文 家 去 跟 弗 兰 克 喝 茶 。 欧 文 有 活 可 干 的 时 候 ， 这 两 
个 孩子 几乎 可 以 说 是 驻扎 在 他 们 家 了。 欧文 和 诺 拉 都 知道 ， 林 登 一 家 没 
什么 收入 来 源 ， 仅 靠 着 年 轻 的 林 登 太 太一 人 挣 钱 糊口 ， 因 此 他 们 常 叫 孩子 
们 过 来 做 客 。 


老 杰 克 走 投 无 路 时 也 曾 试 着 对 工作 来 者 不 拒 ， 但 仍 没有 人 要 他 。 雪 上 加 坷 
的 是 ， 他 的 视力 一 直 以 来 都 在 衰退 ， 如 今 变 得 更 加 糟糕 。 有 一 次 ， 他 从 一 
家 大 型 粮食 公司 接 到 一 份 背 广告 牌 的 工作 。 上 一 个 背 牌 的 人 是 个 退伍 老 
兵 ， 前 一 天 他 因 在 岗 醉 酒 而 被 解雇 。 这 块 广告 不 是 一 般 那 种 挂 在 身体 前 后 
的 牌子 ， 而 是 一 个 无 底 无 盖 的 箱子 ， 镶 有 木 边框 ， 四 面包 着 帆布 ， 布 上 贴 
着 人 造 黄油 广告 单 。 箱 子 和 边框 都 比 一 般 的 广告 板 更 大 。 


老林 登 得 套 进 这 只 箱子 ， 并 打 着 它 满 街 走 。 箱 硕 有 两 根 皮 带 可 以 套 在 肩膀 
上 方便 他 背 。 他 走路 时 广告 箱 就 摇晃 得 厉害 ， 起 风 时 更 甚 ， 不 过 箱 里 有 两 
个 把 手 供 他 抓 稳 。 这 份 工作 的 报酬 是 每 天 十 八 便士 ， 为 此 他 得 走 过 一 条 特 


定 线路 ， 游 经 最 繁华 的 街道 。 


起 先 箱 子 还 并 不 太 重 ， 但 一 段 时 间 过 后 ， 皮 膏 就 把 他 的 肩膀 勒 得 生 疼 。 不 
仅 如 此 ， 他 每 一 遇 上 自己 的 老 朋 友 便 觉得 羞耻 万 分 ， 其 中 几 个 还 拿 他 来 取 
笑 。 


他 不 得 不 着 力 背 稳 这 只 广告 箱 ， 可 他 已 然 力 所 不 还， 且 视 力 衰弱 ， 便 有 好 
几 次 都 险些 被 车 辆 拉倒 。 更 叫 他 不 堪 的 是 ， 别 的 广告 牌 背 工 ， 酒 吧 外 的 闲 
人 ， 还 有 小 男孩 们 都 嘲弄 取笑 他 。 这 些 孩 子 还 追 着 他 喊 ” 箱 子 里 的 老 杰 
克 ”。 有 时 他 们 还 往 菏 子 上 扔 垃圾 。 有 一 次 他 们 丢 过 来 一 只 烂 橘 子 把 他 的 
帽子 都 打 掉 了 。 


到 了 了 晚上 他 已 疲惫 得 难以 站 立 。 肩 膀 和 腿脚 都 疼 得 厉害 。 他 把 广告 箱 送 回 


商铺 的 路 上 遇 到 一 个 衣衫 补 裤 、 柄 醒 大 醉 的 老汉 ， 因 为 怒气 满 脸 涨 得 通 
红 。 他 就 是 那个 前 一 天 被 解雇 的 老兵 。 他 对 着 林 登 财 区 奶 驾 ， 斥 责 他 ” 害 
他 丢 了 饭 硕 ”,， 并 冲 他 凶恶 地 挥舞 源头 ， 咯 着 要 手 烂 他 的 脸 、 打 掉 他 的 脑 
袋 。 要 不 是 警察 及 时 赶 到 ， 他 恐怕 还 真 就 动手 了 ， 可 他 一 见 警 察 便 立 即 如 
没事 人 一 样 溜 走 了 。 


第 二 天 杰克 没 再 上 工 。 他 宁可 钱 死 也 不 肯 再 背 那个 广告 钉 了 。 此 后 他 似乎 
就 放弃 了 一 切 赚钱 的 指望 。 因 为 不 论 去 哪儿 结果 都 一 样 一 一 没有 人 要 他 。 
于 是 他 只 能 终日 在 街 上 漫 无 目的 地 游荡 ， 不 时 磁 上 一 个 老 工 友 请 他 喝 上 一 
杯 。 不 过 这 种 时 候 并 不 常 有 ， 因 为 他 们 现在 也 几乎 都 已 工作 无 望 、 身 无 分 
文 了 。 
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市 三 寺 三 和 章 
士兵 的 孩子 


这 段 时 期 ， 杰 克 : 林 登 的 儿媳 妇 仍 有 ” 干 不 完 的 活 儿 ”一 一 为 斯 威 特 公司 颖 制 
衬衫 和 国 嘴 。 她 的 活 儿 一 个 接着 一 个 ， 恐 怕 会 叫 别人 以 为 托 利 党 的 盛世 已 
经 到 来 ， 天 税 改革 成 效 卓 然 。 


她 的 活 儿 真是 干 也 干 不 完 。 


起 初 ， 公 司 只 雇 她 来 制作 最 廉价 的 那 种 女 式 衬衫 ， 只 消 两 先 令 就 能 买 下 一 
打 ， 但 现在 他 们 很 少 再 给 这 样 的 活 儿 了 。 她 的 手艺 精巧 ， 他 们 便 让 她 缝 制 
质量 更 优 的 服装 ， 然 而 报酬 不 佳 。 因 为 尽管 她 是 做 一 打 收 一 打 的 钱 ， 但 这 
份 活 儿 的 负担 可 比 廉 价 活 儿 重 多 了 。 一 次 ， 她 要 做 一 款 高 级 服 ， 可 以 得 到 
六 先 令 ， 但 却 花 了 她 四 天 半 才 完成 ， 不 得 不 从 早 到 晚 地 忙活 。 而 购买 这 件 
衬衫 的 女士 却 被 告知 这 是 件 巴 黎 货 ， 还 为 此 付 了 三 个 基尼 呢 。 不 过 当然 
了 ， 林 登 太 太 对 此 一 无 所 知 ， 就 算 知道 也 无 济 于 事 。 


她 挣 到 的 钱 大 多 都 用 来 付 房租 了 。 有 时 仅 剩 下 两 三 先 令 供 全 家 伙食 之 用 ， 
有 时 连 这 点 也 不 到 。 因 她 虽然 有 ” 干 不 完 的 活 儿 ”, 却 也 有 干 不 了 的 时 候 。 
有 时 她 实在 难以 承受 工作 的 繁重 : 肩膀 酸痛 ， 手 氏 抽 筋 ， 双 眼 疼 得 干 不 下 
去 。 为 了 恢复 状态 ， 她 只 好 暂且 离开 缝 幻 机 ， 做 做 家 务 活 。 


有 一 次 ， 他 们 曾 欠 下 四 个 星期 的 房租 。 房 屋 经 理 的 威胁 叫 他 们 胆战心惊 ， 
唯恐 家 什 要 遭 变卖 ， 被 扫地 出 门 。 于 是 她 决定 卖 掉 家 里 那 张 红 木 圆桌 和 起 
居室 的 一 些 东 西 。 现 在 ， 家 里 的 家 具 差 不 多 全 属 她 所 有 。 这 些 东西 她 的 丈 
夫 去 世 以 前 就 摆 在 家 里 了 。 自 从 她 来 到 这 里 ， 老 林 登 夫妇 就 将 自己 所 有 的 
东西 相继 分 给 了 他 们 其 他 几 个 儿子 。 这 几 个 孩子 都 已 成 家 ， 且 有 工作 。 一 
个 是 煤气 公司 的 装配 工 ， 一 个 是 铁路 搬运 工 ， 还 有 一 个 是 层 户 。 然 而 ， 眼 
见 老林 登 现在 没 了 工作 ， 他 们 却 极 少 再 来 探望 。 他 们 最 后 一 次 过 来 还 是 圣 
诞 节 前 夕 ， 却 把 家 里 疝 了 个 鸡 飞 狗 跳 ， 把 孩子 们 给 吵 醒 了 ， 吓 得 心 惊 胆 

颤 。 他 们 这 番 吵 闹 是 为 了 前 些 日 子 达成 的 约定 ， 几 个 儿子 说 好 ， 每 人 每 周 
给 老父 母 一 先 令 。 他 们 照 着 做 了 三 个 星期 ， 那 个 层 户 儿 子 就 擂 挑 子 了 : 他 
著 然 想到 ， 自 己 没有 义务 帮助 他 兄弟 的 遗 媚 和 她 的 孩子 。 如 若 老 人 愿意 离 
开 这 个 家 到 别处 独 住 ， 他 才 肯 继续 供 付 那 每 周 的 一 先 令 , 不 然 免 谈 。 铁 路 
搬运 工 和 煤气 装配 工 见 状 也 不 再 给 钱 了 。 他 们 认为 ， 既 然 身 为 长 兄 、 赚 钱 
最 多 的 层 户 不 给 钱 ， 那 赁 什么 他 们 就 得 每 周 支付 一 先 令 ， 未 免 大 不 公平 。 

所 以 只 要 他 给 钱 ， 他 们 才 肯 付 ， 否 则 他 们 也 不 衣 给 。 圣 诞 节 前 夜 ， 他 们 仁 


碰巧 一 起 登门 ， 便 一 个 斥责 一 个 ， 眼 看 就 要 打 起 来 ， 随 即 都 加 加 喝 啊 ， 恒 
然而 去 ， 此 后 就 再 也 没有 来 过 。 


玛丽 下 定 决心 要 卖 这 些 东 西 ， 就 去 了 迪 德 鲁 姆 的 二 手 家 具 铺 ， 店 长 告诉 
她 ， 得 让 迪 德 鲁 姆 先生 亲自 来 看 看 这 张 桌子 及 其 他 物件 。 她 焦急 地 等 了 一 
个 上 午 也 没 等 到 他 来 ， 便 又 上 门 催 了 一 趟 。 待 迪 德 鲁 姆 先生 姗 师 来 迟 ， 他 
轻 茂 地 把 这 桌子 和 其 他 要 卖 的 东西 凤 得 一 钱 不 值 。 他 给 桌子 开价 五 先 令 ， 
不 能 再 多 了 ， 即 便 如 此 他 还 担心 自己 亏 了 本 。 最 后 他 付 给 她 三 十 先 令 买 下 
桌子 ， 壁 炉 饰 架 、 安 乐 椅 以 及 其 他 三 张 椅子 和 两 幅 上 好 的 画 一 一 一 幅 是 
《好 心 的 撤 玛 利 亚 人 》 大 型 钢 版 画 ， 另 一 幅 是 《基督 祝福 孩子 》。 


他 当即 把 钱 付 清 ， 半 小 时 后 就 来 了 辆 车 把 东西 运 走 了 。 他 走 后 ， 玛 丽 跌 坐 
在 炉 前 地 毯 上 ， 面 对 一 屋 的 凑 乱 心 碎 地 哭泣 。 


这 仅仅 是 第 一 遭 。 后 来 这 样 的 买卖 又 进行 了 好 几 次 。 为 了 买 食物 、 交 房 
租 ， 她 陆续 把 家 具 卖 掉 。 每 次 迪 德 鲁 姆 前 来 ， 总 摆 出 一 副 恩 公 模样 将 这 些 
东西 收入 袁 中 ， 仿 若 在 行 慈 善之 举 。 他 本 不 想 要 这 些 东 西 ， 因 为 生意 如 此 
惨淡 : 也 许 得 猴 年 马 月 才能 再 次 出 手 ， 云 云 。 有 一 两 次 他 问 玛丽 想 不 想 把 
钟 卖 掉 一 一 这 是 丈夫 生前 给 他 母亲 做 的 ， 但 玛丽 断 不 敢 起 这 个 念头 。 直 到 
最 后 实在 卖 无 可 卖 ， 玛 丽 那 周 勾 恰好 病 得 厉害 ， 做 不 了 针线 活 ， 便 只 得 卖 
掉 那 只 钟 。 为 此 迪 德 鲁 姆 给 了 她 十 先 令 。 


玛丽 本 以 为 老母 亲 没 了 这 只 钟 会 伤心 悲痛 ， 但 出 乎 她 的 意料 ， 她 对 此 无 动 
于 这。 原来 ， 两 位 老人 近来 似乎 已 经 神智 不 清 ， 难 以 理会 周遭 发 生 的 事 
情 。 玛 丽 不 得 不 担 起 所 有 的 家 事 。 


她 偶尔 把 其 他 迪 德 鲁 姆 不 悄 一 顾 的 家 什 拿 到 后 街 上 的 小 旧 货 铺 去 卖 ， 有 时 
也 拿 去 典当 一 一 羽毛 枕 、 床 单 、 牧 子 ， 大 大 小 小 的 地 秘 和 油 布 ， 以 及 一 切 
可 卖 可 当 的 衣物 。 最 切身 的 痛苦 莫 过 于 没有 被 子 的 无 奈 。 尽 管 他 们 夜里 把 
白天 穿 的 衣服 ， 家 里 所 有 的 旧 衣 物 ， 甚 至 连同 一 块 衫 了 色 的 老 桌 布 都 盖 在 
身上 ， 也 远 不 及 秘 子 的 温暖， 常常 冻 得 难以 入 睡 。 


一 位 教区 女 探 访 偶 尔 来 看 望 他 们 ， 有 时 会 给 玛丽 带 来 一 百 磅 的 煤 或 价值 一 
先 令 的 杂食 ， 或 者 是 一 张 可 领 一 硅 脱 粥 的 粥 券 。 玛 丽 一 般 晚 上任 券 前 往 施 
粥 所 领取 。 但 这 样 的 次 数 不 多 。 据 探访 人 说 ， 跟 他 们 境况 相似 的 家 庭 实 在 
太 多 ， 因 此 能 为 每 一 家 做 的 十 分 有 限 。 


有 了 时， 玛丽 因为 操劳 过 度 ， 又 吃 不 饱 肚子 ， 身 体 极度 虚弱 ， 一 度 身心 不 
支 ， 无 法 继续 干 活 。 这 些 时 候 ， 她 就 身 倒 在 床上 流泪 。 


每 当 此 时 ， 埃 尔 希 和 查 利 从 学 校 回来 后 便 会 负责 家 务 ， 给 玛丽 端 来 条 和 面 


包 ， 并 放 到 床 边 的 椅子 上 好 让 她 躺 着 就 能 吃 。 要 是 既 无 人 造 黄油 也 没 了 油 
脂 ， 他 们 就 把 面包 做 得 又 薄 又 脆 ， 当 作 饼 干 来 吃 。 


孩子 们 倒 挺 享受 这 种 时 候 一 一 非 同 以 往 的 安静 和 避 意 。 平 时 母亲 总 是 忙 得 
无 暇 与 他 们 讲话 。 


他 俩 坐 在 床 边 ， 老 祖母 坐 在 对 面 的 椅子 上 ， 小 猫 在 她 身 旁 聆听 他 们 谈天 。 
他 们 抚 弄 它 ， 对 它 讲话 时 ， 小 猫 就 发 出 咕噜 咕噜 的 声音 ， 或 噶 噶 地 叫 。 他 
们 谈 的 多 半 是 未 来 的 日 子 。 埃 尔 希 说 ， 她 要 当 一 名 教师 ， 挣 很 多 的 钱 回来 
给 妈妈 买 东西 。 查 利 希望 开间 杂货 铺子 ， 拥 有 一 匹 马 和 一 染 车 。 开 杂货 铺 
的 人 总 有 吃 也 吃 不 完 的 东西 ， 即 便 自己 没有 钱 ， 也 能 从 店 里 想 要 什么 就 拿 
什么 一 一 拿 的 当然 都 是 好 东西 ， 链 鱼缸 头 、 果 桨 、 沙 本 鱼 、 鸡 蛋 、 蛋 糕 、 
饼干 等 等 ; 况且 既然 开 了 店 ， 那 每 天 总 能 赚 点 钱 ， 和 毕竟 不 可 能 一 整 天 都 没 
人 光顾 呀 。 驾 着 马车 运送 杂货 的 时 候 ， 他 就 能 让 自己 认识 的 小 朋友 一 同 措 
车 。 到 了 夏天 ， 收 工 关 店 后 ， 妈 妈 、 埃 尔 希 和 奶奶 也 能 坐 着 马车 到 远方 的 
乡下 了 。 


老 祖 母 近来 变 得 颇 孩 子 气 ， 总 是 以 高 高 在 上 的 神气 坐 在 那儿 听 他 们 说 话 。 
有 时 她 会 出 言 驳斥 孩子 们 的 期 盼 ， 耻 笑 他 们 一 番 。 她 咯咯 笑 着 说 ， 自 己 从 
前 也 听 到 别人 这 样 说 过 ， 还 听 过 不 少 ， 但 最 后 总 归 是 不 了 了 之 。 


二 月 中 旬 的 一 个 星期 ， 他 们 实在 赛 迫 不 堪 ， 老 杰克 就 到 慈善 协会 的 秘书 处 
申请 救助 。 上 午 十 一 点 钟 左 右 ， 他 转 过 街角 来 到 协会 办 公 室 所 在 的 那 条 
街 ， 看 到 有 大 约 三 十 个 人 等 着 办 公 室 开 i 门 ， 好 申请 粥 券 。 他 们 中 有 流浪 汉 


忌 绕 或 鼎 妃 皮 裤 子 的 工人 ， 他 们 小 腿 上 还 打 着 绑 腿 。 


林 登 远 远 地 观 望 着 ， 等 到 那些 人 离开 他 才 进 去 。 秘 书 满怀 同情 地 接待 了 
他 ， 让 他 填写 一 大 张 表格 。 可 林 登 老 眼 坟 花 ， 笔 也 握 不 稳 ， 秘 书 便 杀 切 地 
帮 他 填写 ， 并 告诉 他 ， 他 会 对 情况 予以 调查 ， 并 于 下 次 委员 会 会 议 时 呈 交 
他 的 申请 ， 也 就 是 下 周 四 ， 而 此 时 才刚 刚 周一 。 


林 登 向 他 解释 说 ， 家 里 已 是 揭 不 开锅 ， 自 己 又 接连 十 六 个 星期 找 不 着 工 
作 ， 这 段 时 间 一 直 靠 着 儿媳 妇 的 收入 过 活 。 但 如 今 眼见 着 她 快 半 个 月 都 接 
不 到 活 儿 ， 公 司 没有 工作 给 她 。 家 里 没有 吃 的 东西 ， 孩 子 们 哇哇 哭 着 要 吃 
的 。 上 个 星期 他 们 全 然 是 钱 着 肚子 上 学 ， 每 天 除了 一 点 干 面 包 和 和 茶 之 外 ， 
再 没有 别 的 可 吃 。 而 这 个 星期 ， 依 他 看 来 ， 他 们 是 连 那 点 东西 也 没 得 吃 
了 。 谈 了 好 一 会 儿 ， 秘书 便 给 了 他 两 张 粥 券 和 一 张 面包 券 ， 再 次 向 他 保证 
会 予以 调查 并 提请 委员 会 处 理 。 


杰克 回 家 路 上 经 过 施 粥 所 ， 又 看 到 那 批 在 慈善 协会 那儿 领 了 粥 券 的 人 。 他 


们 排 着 长 长 的 队伍 等 待 领 粥 。 施 粥 所 场地 太 小 ， 只 能 一 次 接待 十 个 人 。 


周三 。 慈 善 协会 秘书 上 门 拜 访 ， 周 五 杰克 就 收 到 他 的 来 信 ， 大 意 说 的 是 ， 
委员 会 已 对 他 的 情况 加 以 考虑 ， 并 认定 其 为 ”长 期 性 问题， 无 法 予以 解 
决 ， 建 议 他 向 济 负 所 提出 申请 。 而 这 恰 是 老林 登 一 直 以 来 避 而 不 肯 的 事 ， 
可 眼下 已 然 走 投 无 路 。 他 们 欠 下 了 五 个 星期 的 房租 ,更 糟糕 的 是 ， 他 眼力 
衰微 ， 即 使 找 得 到 活 儿 也 不 知 能 否 干 得 下 去 。 林 登 由 此 基 然 不 振 ， 放 下 自 
苯 ， 如 赤 家 大 一 般 灰 溜溜 地 到 济贫 所 去 了 。 和 那里 的 职员 把 他 带 去 见 理事 ， 
可 他 们 认为 他 并 不 符合 院外 救济 的 条 件 。 经 过 初步 磋商 之 后 ， 他 们 安排 老 
林 登 夫妇 进入 济贫 所 ， 而 玛丽 每 周 将 得 到 三 先 令 供 她 和 孩子 们 维 生 。 对 于 
林 登 的 几 个 儿子 ， 济 贫 所 称 将 强制 要 求 他 们 部 分 负担 其 父母 的 峰 养 费 。 


玛丽 送 两 位 老人 到 他 们 今后 要 呆 的 地 方 ， 回 到 家 时 看 到 一 封 给 杰克 : 林 登 的 
信 。 寄 信人 是 房产 中 介 ， 通 知 他 们 须 在 下 周 周末 前 搬 离 。 信 上 丝 宫 未 提 租 
金 的 事 。 也 许 斯 威 特 先生 认为 他 既 已 从 林 登 这 儿 捞 取 了 将 近 六 百 英 镑 ， 那 
么 尚 欠 的 五 周 租金 大 可 予以 慷慨 勾 销 ， 又 或 者 是 他 自 知 催收 无 望 。 无 论 如 
何 ， 信 上 对 此 只 字 未 提 ， 只 有 一 份 搬家 通知 ， 收 信人 虽 是 林 登 ， 其 实意 在 
玛丽 。 


她 是 在 下 午 三 点 半 左 右 回 到 家 ， 在 前 门 地 上 发 现 这 封 信 的 。 她 当时 又 饿 又 
有 乏 ， 有 气 无 力 。 那 天 她 只 吃 了 一 小 片面 包 和 一 杯 茶 ， 几 个 星期 来 亦 是 食 不 
果 腹 。 孩 子 们 还 在 学 校 ， 屋 子 里 空 藻 落 的 ， 已 不 剩 什么 家 具 。 地 上 既 无 地 
毯 也 无 油 布 ， 清 冷 安静 一 如 坟墓 。 厨 房 桌 上 放 着 几 个 齿 了 口 的 杯子 和 托 
盘 ， 一 把 破 刀 子 ， 几 把 铅 制 茶匙 ， 一 点 剩 面包 ， 一 小 碗 油脂 还 有 一 只 破 了 
嘴 的 褐色 陶 茶 壶 。 桌 旁 是 两 把 破 椅子 ， 一 把 已 经 没 了 横梁 ， 另 一 把 则 完全 
断 了 椅 背 。 光 秃 秃 的 墙 上 只 有 一 本 彩色 年 历 ， 和 孩子 们 贴 的 几 幅 纸 画 权 当 
装饰 。 火 炉 边 是 老 祖母 过 去 常 坐 的 柳条 椅 ， 现 在 则 空 无 人 坐 。 炉 里 没有 生 
火 ， 水 怜 的 炉膛 乱糟糟 地 堆 了 不 少 灰 炬 ， 因 为 这 几 天 迫 于 窘境 焦头烂额 ， 
玛丽 便 也 顾 不 上 什么 家 务 。 地 板 没 扫 ， 到 处 是 灰 侍 纸 屑 ， 一 个 角落 里 还 堆 
了 一 把 小 树枝 ， 那 是 查 利 捡 回 来 生火 用 的 。 


整个 房子 也 是 狼藉 一 片 : 各 扇 房 门 都 大 开 着 ， 她 在 厨房 便 能 看 见 她 跟 埃 尔 
希 同 睡 的 那 张 床 ， 还 有 床上 各 式 各 样 乱 描 一 气 的 铺盖 。 起 居室 只 有 查 利 的 
一 点 零星 杂 物 一 一 他 称 之 为 他 的 ”东西 ”一 一 几 块 木头 ， 几 段 线 绳 ， 播 篮 车 
的 一 个 轮子 ， 一 件 上 衣 ， 一 只 铁 环 等 等 。 通 过 另 一 扇 [] 可 以 看 到 老人 过 去 
睡 的 破 床 ， 跟 她 那 张 床 一 样 也 堆 着 同样 纷 杂 的 铺盖 ， 床 垫 破烂 不 堪 ， 一 侧 
还 破 了 口子 ， 棉 辊 从 里 边 蹦 出 来 ， 零 零星 星 地 掉 落 在 地 。 


玛丽 拿 着 信 呆 呆 地 站 着 。 面 对 着 一 屋 的 丫 冷 密 沙 ， 她 感到 心力 交 竣 ， 她 所 
置身 的 这 个 世界 仿佛 已 经 颓 然 朋 涡 。 


第 三 十 四 章 
终结 的 开 疹 


一 月 至 二 月 间 ， 欧 文 、 克 拉 斯 、 斯 莱 姆 和 索 金 斯 仍旧 断断续续 地 给 拉 什 顿 
公司 干 活 。 不 过 事情 少 多 了 ， 他 们 每 天 也 只 工作 六 小 时 。 一 早上 工 到 四 点 
下 班 ， 十 二 点 至 一 点 之 间 停 欣 一 小 时 吃 午饭 。 他 们 干 完 了 工场 的 活 儿 ， 便 
开始 粉刷 拉 什 顿 的 商铺 。 等 到 一 切 完工 ， 青 无 活 可 干 ， 他 们 几 个 就 都 下 岗 
失业 了 ， 可 是 索 金 斯 除外 。 他 之 所 以 能 留 下 来 ， 是 因为 他 要 价 低廉 ， 且 什 
么 杂 活 都 肯 干 ， 璧 如 足 通 下 水 道 、 修 补 屋顶 、 做 粗 油漆 活 或 刷 石 灰 等 等 。 

他 还 能 给 管道 工 搭 把 手 ， 拉 什 顿 公 司 手下 正 雇 了 三 个 管道 工 ， 一 月 以 来 的 
严寒 给 这 一 行 增加 了 不 少 活 儿 。 除 此 以 外 ， 其 他 行业 的 工作 都 停顿 了 下 


这 段 时 间 拉 什 顿 公司 倒 有 不 少 ” 装 箱 ” 活 儿 。 克 拉 斯 常常 给 他 们 打磨 棺材 ， 
并 抬 到 人 家 里 ， 把 遗体 装 验 好 ， 之 后 还 往往 要 担任 葬礼 的 抬 棺 人 。 普 通 规 
格 的 葬礼 一 般 要 耗 时 三 小 时 左右 来 打磨 棺材 ， 可 得 一 先 令 ; 充当 葬礼 抬 棺 
人 一 一 通常 由 两 人 来 干 ， 享 特 在 一 旁 监督 可 得 四 先 令 , 所 以 每 场 葬礼 
克拉 斯 总 共 能 拿 到 六 先 令 九 便士 ， 有 时 还 更 多 一 些 。 就 比如 ， 遇 上 上 流 富 
台 家 庭 死 了 人 “， 他 们 会 要 两 副 棺材 ， 那么 自然 而 然 就 需要 装 玲 两 次 ， 先 把 
内 棺 运 到 家 ， 一 两 天 后 再 把 外 棺 也 运 过 去 一 一 这 样 便 可 多 赚 一 先 令 。 无 论 
葬礼 多 么 豪华 ， 抬 棺 人 的 薪水 也 不 会 多 个 一 星 半点 。 有 时 ， 若 棺材 的 制造 
打磨 做 得 好 的 话 ， 木 后 和 克拉 斯 能 够 多 收 一 两 个 钟头 的 工钱 ， 不 过 也 仅 此 
而 已 了 。 有 时 接 到 的 是 便宜 活 儿 ， 他 们 便 只 能 靠 抬 棺 挣 到 三 先 令 , 但 这 倒 
并 非常 事 。 依 照 惯例 ， 不 论 葬礼 是 便宜 还 是 豪华 ， 他 们 的 收入 都 是 一 样 

的 。 斯 莱 姆 每 次 只 能 赚 到 五 先 令 ， 欧 文 写 棺材 牌 则 只 挣 得 到 一 先 令 六 便 


有 了 时候 ， 一 周 碰 上 三 、 四 场 葬礼 ， 克 拉 斯 就 能 赚 不 少 。 他 家 里 沿 且 有 两 名 
租 客 ， 尽管 其 中 一 个 没有 工作 ， 可 仍旧 交 得 上 房租 ， 因为 他 在 银行 里 还 存 
了 点 钱 。 


在 一 次 殡葬 活 儿 上 ， 克拉 斯 和 索 金 斯 疗 得 不 可 开交 。 当 时 的 逝 者 是 一 位 胃 
癌 久 病 的 富家 妇 人 。 下葬 后 ， 拉 什 顿 公司 负责 对 其 生前 的 房间 进行 清理 、 
油漆 、 糊 墙 。 虽 然 癌 症 并 不 传染 ， 但 那 家 指示 他 们 将 所 有 的 寝具 收 走 并 菊 
毁 。 索 金 斯 按照 吟 只 推 车 去 取 ， 并 运送 至 垃圾 处 理 三 预备 焚毁 。 这 些 东 西 
包括 两 张 羽 毛 床 垫 ， 一 条 长 枕 和 两 只 枕头 一 一 眼见 其 质 优 物美 ， 索 金 斯 便 
音 自 盘算 把 东西 拿 到 旧 货 铺 去 卖 掉 。 


他 收 好 东西 出 来 后 遇 上 了 享 特 。 享 特 告诉 他 有 活 要 干 ， 他 只 好 回 到 工场 ， 

暂时 把 推 车 停放 在 那 ， 过 后 再 前 往 垃圾 处 理 厂 。 索 金 斯 奉命 干 活 的 时 候 ， 

克拉 斯 碰巧 也 在 工场 油漆 百叶 窗 。 他 看 见 车 上 的 东西 ， 听 闻 要 送 去 焚毁 ， 

觉得 这 样 的 好 东西 销毁 了 实在 可 惜 。 于 是 当 索 金 斯 下 午 来 取 的 时 候 ， 克 拉 
斯 跟 告 诉 他 不 消 麻烦 : ”这 堆 我 全 要 了 。 好 东西 丢掉 白 瞳 了 ， 不 见得 有 什 

么 问题 。” 


这 可 打 翻 了 索 金 斯 的 如 意 算盘 。 他 说 上 面 吟 史 了 ， 要 他 把 东西 拿 去 焚毁 ， 
他 得 依 令 行 事 。 他 搜 着 推 车 往外 走 的 时 候 ， 克 拉 斯 一 个 箭 步 抢 上 前 把 东西 
扯 下 来 打 进 油漆 间 。 索 金 斯 追 过 去 ， 两 人 便 开 始 破口大骂 。 克 拉 斯 斥责 索 
金 斯 企图 把 东西 拿 到 旧 货 铺 卖 掉 。 索 金 斯 则 紧 拒 着 包 诸 想 把 东西 放 回 车 
里 ， 但 克拉 斯 也 毫 不 松手 ， 两 人 就 此 展开 激烈 的 争斗 一 一 拔河 一 样 互 不 相 
让 一 一 在 车 间 里 扭 打 作 一 团 ， 一 边 不 停 地 赌 如 怒 驾 。 最 终 ， 索 金 斯 更 胜 一 
筹 ， 成 功 抢 过 包 襄 放 回 了 手推车 ， 克拉 斯 忙 穿 上 外 套 ， 扬 言 要 向 拉 什 顿 先 
要 到 这 批 东西 。 索 金 斯 听 言 怒不可遏 ， 一 把 将 包 了 里 从 车 上 扯 下 来 ， 朝 泥 
汀 的 地 面 上 一 扔 ， 正 好 扔 进 一 个 脏 水 坑 里 。 他 又 抬 脚 在 上 面 狂 踩 滥 跌 了 一 
番 ; 接着 拿 出 他 的 折 刀 ， 狠 命 地 括 扯 割裂 那 堆 布 料 ， 羽 绒 碎 称 从 套子 里 倾 
泻 而 出 。 短 短 几 分 钟 ， 他 就 把 这 套 寝 具 毁 得 一 塌 糊 涂 不 堪 修 补 。 而 克拉 斯 
脸色 苍白 地 采 站 一 旁 ， 浑 身 闸 拌 地 看 着 这 一 切 ， 丝 毫 没有 上 前 制止 的 勇 
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“你 现在 可 以 去 找 拉 什 顿 要 东西 了 !” 索 金 斯 孔道 ， ”你 想 要 现在 就 可 以 拿 


克拉 斯 什么 也 没 说 ， 足 路 片刻 就 转身 回去 干 活 了 。 索 金 斯 又 把 东西 堆 回 车 
上 ， 推 去 垃圾 处 理 厂 。 现 在 他 再 也 没 法 拿 去 卖 了 ， 但 不 管 怎样 ， 总 归 是 没 
让 克拉 斯 那 头 自 猪 狗 得 进 。 


克拉 斯 回 到 油漆 间 发 现 余 下 的 一 只 枕头 ， 应 当 是 他 们 争 抢 时 掉 下 来 的 。 当 
天 晚上 他 就 把 枕头 带 回 家 ， 枕 着 睡 了 一 夜 。 多 么 好 的 一 只 枕头 啊 ， 比 他 多 
年 惯用 的 那 一 只 更 加 饱满 、 和 柔软、 舒适 。 


几 天 后 ， 他 来 到 死去 的 妇 人 的 房间 干 活 。 他 们 把 她 过 去 的 一 些 东西 交 给 他 
拿 去 销毁 ， 其 中 有 一 条 灰色 的 针织 羊毛 围巾 。 克 拉 斯 把 它 留 了 下 来 。 这 样 
自己 就 能 围 着 它 在 寒冷 的 早上 去 上 班 了 ， 他 便 这 么 用 了 一 整个 冬天 。 除 了 
置办 项 礼 之 外 ， 还 有 些 其 他 活 儿 可 干 : 有 时 是 给 一 两 个 房间 上 漆 、 糊 墙 
纸 ， 粉 刷 天 花 板 。 他 们 有 一 次 还 受 雇 粉刷 两 间 小 屋 舍 的 门窗 ， 都 刷 上 两 道 
漆 。 四 人 一 起 干 ， 两 天 就 完成 了 。 他 们 便 这 样 维持 生计 。 


有 几 个 星期 ， 克 拉 斯 赚 得 到 一 美 镑 或 十 八 先 令 ， 有 时 能 够 多 得 一 些 ， 但 往 
往 有 减 无 增 ， 甚或 一 文 不 得 。 


他 们 之 间 有 时 会 为 了 工作 互相 嫉 恨 。 斯 莱 姆 和 克拉 斯 一 旦 没 了 活 干 就 对 索 
金 斯 心怀 不 满 。 尤 其 是 么 金 斯 有 油漆 或 粉刷 活 儿 的 时 候 ， 其 他 失业 工人 也 
同样 恼 他 。 哈 洛 因 此 加 加 啊 呈 。 大 伙 一 致 认为 ， 本 应 由 技术 工人 干 的 活 竟 
以 每 小 时 五 便士 的 薄 薪 ， 交 给 区 区 一 介 廉 价 工 来 干 ， 而 专业 技工 却 落 

得 无所事事”, 这 简直 不 可 理喻 。 这 些 人 也 同样 对 斯 莱 姆 和 克拉 斯 不 服 
气 。 因 为 每 次 好 不 容易 有 点 活 干 ， 他 们 俩 都 能 一 马 当 先 。 他 们 私 底下 拐 着 
弯 说 ， 这 两 人 为 了 保住 优先 权 ， 不 异 答 应 六 便士 的 报酬 。 可 斯 莱 姆 和 克拉 
斯 其 实 也 彼此 看 不 顺眼 。 若 媳 克拉 斯 无 事 可 干 ， 斯 莱 姆 却 碰巧 找到 个 把 小 
时 的 活 儿 ， 克拉 斯 就 会 愤愤 不 平 ; 反 过 来 ， 要 是 斯 莱 姆 无 事 可 做 ， 而 克拉 
斯 却 有 活 可 干 ， 斯 莱 姆 就 会 跟 其 他 的 失业 工人 说 克拉 斯 的 坏话 ， 骂 他 

是 ” 马 尼 精 ”。 欧 文 也 免不了 遭 一 份 齐 号 : 许多 人 说 ， 他 这 样 的 工人 ， 不 论 
过 到 的 活 好 坏 与 否 ， 都 应 该 坚持 讨 要 更 高 的 工资 ， 这 样 一 来 便 没 有 优先 权 
一 说 了 。 不 过 无 论 他 们 背后 对 彼此 如 何 口 出 有 恶 言 ， 见 面 时 仍旧 笑脸 相 迎 。 


欧文 的 一 两 个 工友 间或 得 以 ”承包 ”一 些小 活 ， 也 会 让 欧文 过 来 帮忙 ， 漆 漆 
门 或 写 写 牌 苞 。 不 过 就 是 算 上 棺材 牌 和 拉 什 顿 公司 的 其 余 杂 活 ， 他 过 去 六 
个 星期 ， 平 均 每 周 也 挣 不 过 十 先 令 。 家 里 经 常 缺 燥 ,有 时 ， 连 给 煤气 机 的 
一 个 便士 也 拿 不 出 。 且 家 中 已 无 物 可 以 典当 。 他 只 好 把 一 些 书 卖 给 旧书 商 
换 来 几 个 便士 。 尽 管 境况 窘迫 ， 欧 文 知道 他 们 比 起 其 他 很 多 人 来 说 仍 算得 
上 差强人意 。 他 每 次 出 门 总 能 碰 上 不 少 过 去 的 工友 ， 他 们 有 的 人 已 经 十 
周 、 十 二 周 、 十 五 周 、 甚 至 一 连 二 十 周 没 活 可 干 ， 一 文 不 进 了 。 


欧文 也 曾 奇 怪 他 们 竟 是 靠 什么 活命 的 。 他 们 大 多 穿着 别人 不 要 的 衣服 、 帽 
子 和 鞋子 。 有 的 是 教区 女 探 访 给 他 们 妻子 的 ， 有 的 则 是 他 们 妻子 从 干 活 的 
人 家 那儿 得 到 的 。 至 于 吃 的 ， 绝 大 多 数 都 靠 内 欠 维 生 。 他 们 的 妻子 有 时 也 
从 雇主 家 里 带 回 来 一 点 余 腥 残 秽 。 有 的 人 孩子 已 经 成 年 却 依旧 跟 他 们 住 在 
一 起 ， 靠 他 们 的 收入 过 活 ; 有 的 人 则 靠 妻 子 经 办 租房 惨淡 维 生 。 


老林 登 进 济 负 所 的 前 一 周 ， 欧 文 分 文 未 进 ， 更 糟 的 是 他 们 平常 买 东西 的 那 
家 杂货 店 突然 不 让 他 们 肉 账 了 。 欧 文 去 找 店家 ， 他 只 说 对 此 非常 抱歉 ， 实 
在 不 能 再 肉 给 他 们 东西 了 ; 他 不 介意 为 了 已 欠 的 账 款 再 等 上 几 星 期 ， 但 绝 
然 不 可 再 徒 增 债 目 ， 他 的 账 上 已 经 满 是 坏账 了 。 所 以 ， 他 希望 欧文 别 像 其 
他 人 那样 把 现金 花 到 别处 去 。 许 多 人 手头 后 据 时 便 到 这 儿 来 肉 账 ， 之 后 又 
拿 着 现款 到 对 街 的 专卖 公司 去 伦 ， 就 为 了 那 点 小 便宜 ， 这 是 不 公平 的 。 欧 
文 承认 这 是 不 公平 ， 但 又 提醒 老板 ， 他 们 可 是 店 里 的 老 客 户 。 老 板 却 无 论 
如 何不 为 所 动 ， 一 再 说 自己 簿 上 满 是 坏账 ， 他 自己 头 上 也 有 债主 在 催 。 他 
们 谈话 的 时 候 ， 店 老板 的 眼睛 不 住地 盯 往 对 街 的 商场 ，” 专 卖 商 场 这 几 个 
镀金 大 字 似 是 有 着 不 可 抵挡 的 吸引 力 。 中 间 他 还 停 下 嘴 ， 指 着 一 个 拿 着 一 
小 包 东 西 从 商场 里 出 来 的 小 女孩 。 


“她 区 区 欠 了 我 将 近 三 十 先 令 ， ”他 对 欧文 说 ，?” 可 他 们 却 把 现 钱 花 在 那 
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区 从 铺 的 ] 面 中 二 新 涂 届 可 收 上 9 基 菜 多 最" 的 这 幸 几 平 闻名 
做 朱 鲁 引 (号 雪 蛙 烙 浴 借 提 他 去 人 全 "外 和 和 
起 来 不 耐烦 得 很 ， 欧 文 便 没 敢 说 出 口 。 


他 们 仍 能 在 面包 店内 东 西 ， 但 他 们 要 的 面包 不 多 一 一 如 果 接 连 一 个 月 除了 
面包 之 外 别 无 他 物 可 吃 ， 恺 怕 他 连 吃 面包 的 胃口 也 没有 了 。 那 天 他 从 杂货 
铺 回 到 家 ， 家 里 就 有 一 个 漂亮 新 鲜 的 面包 ， 可 任 他 们 如 何 饥饿 也 无 法 下 
咽 ,似乎 卡 在 了 喉 哎 里 ， 即 便 用 茶 送 也 吞 不 下 去 。 他 们 还 是 喝 了 茶 ， 到 底 
是 靠 茶 才 能 活命 了 。 


接 下 来 的 一 周 ， 欧 文 总 共 赚 得 八 先 令 : 花 了 几 小 时 帮 克 拉 斯 清洗 和 粉刷 一 
块 天 花 板 ， 油 漆 了 一 间 房 ， 写 了 一 块 棺材 牌 。 写 牌 是 在 家 里 做 的 ， 他 干 活 
的 时 候 还 听 到 弗兰克 在 洗 碗 间 里 对 诺 拉 说 : 


“妈妈 ， 你 说 我 们 还 要 吃 多 少 天 的 干 面包 和 茶 呀 ?” 


听 到 孩子 的 问题 ， 欧 文 的 心 仿 若 停 跳 了 一 下 ， 想 听 听 诸 拉 要 怎样 回答 。 但 
终究 还 是 没 能 听 到 ， 因 为 就 在 那 时 他 们 听见 有 人 跑 上 楼 梯 ， 莽 撞 地 推 开 
门 ， 只 见 查 利 , 林 登 冲 了 进来 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 帽 子 也 没 戴 ， 翡 伤 地 吴 

他 身上 的 衣服 又 破 又 旧 , 膝盖 和 手 肘 处 都 打 了 补丁 ， 可 那些 补丁 却 已 从 魔 
破 的 布 面 上 奔 拉 下 来 。 他 那 双 黑 色 长 福 上 满 是 窟 村 ， 透 出 底下 的 肉 。 他 的 
鞋子 从 底 到 帮 已 经 磨 穿 ， 走 路 时 赤裸 的 脚跟 就 躁 在 地 上 ， 一 边 的 鞋底 前 掌 
甚至 与 鞋 帮 分 离 ， 露 出 的 脚趾 冻 得 通红 ， 沾 满 了 污 泥 ， 从 裂缝 里 伸 出 来 。 
他 的 右 脚 显然 是 被 什么 尖锐 的 东西 划 伤 一 指甲 、 玻 璃 碎片 或 是 硬 石 子 
一 一 鲜血 从 他 破烂 的 鞋 跟 里 流 到 地 上 。 


他 们 听 不 清 他 说 的 话 ， 他 只 要 一 开口 就 禁不住 抽 抽 搭 搭 地 器 起 来 。 只 知道 
他 家 里 出 了 什么 不 幸 的 事 : 他 妈妈 正 龙 龙 一 息 甚 至 已 经 死去 。 因 为 她 眼睛 
紧 闭 ， 一 言 不 发 ， 一 动不动 。 他 哭 着 说 : ” 求 求 你 们 ， 求 求 你 们 ， 求 求 你 
们 跟 我 回 家 看 看 她 吧 ! ” 


在 庄 拉 收拾 准备 的 时 候 ， 欧 文 让 孩子 坐 到 椅子 上 ， 从 他 流血 的 脚 上 脱 下 鞋 
子 ， 用 温水 帮 他 清洗 伤口 ， 并 用 一 块 和 干净 的 布 条 包扎 好 。 然 后 他 们 说 服 他 
跟 弗 兰 克 留 在 这 里 ， 让 诺 拉 去 看 他 妈妈 ， 可 这 孩子 就 是 不 肯 。 所 以 只 好 让 
弗兰克 跟 他们 一 道 过 去 。 欧 文 走 不 开 ， 因 为 他 还 得 写 完 这 块 棺材 牌 ， 这 才 
刚刚 开始 下 笔 呢 。 


读者 应 该 还 记得 ， 我 们 说 到 玛丽 - 林 登 送 走 老 人 后 孤零零 地 回 到 家 。 约 半 个 
钟头 之 后 ， 孩 子 们 放学 回来 ， 看 见 她 坐 在 椅子 上 ， 头 搁 在 手 尼 上 伏 倒 在 桌 


子 上 ， 没 有 了 知觉 。 孩 子 们 叫 不 醒 她 ， 吓 得 大 哭 ， 查 利 此 时 想到 弗兰克 的 
妈妈 ， 便 叫 妹 妹 好 好 待 在 家 里 ， 向 欧文 家 ， 连 大 门 都 没 天 。 


诺 拉 和 两 个 孩子 到 这 里 时 ， 看 见 隔壁 两 个 女 邻 居 也 在 ， 她 们 听见 埃 尔 希 的 
哭 声 ， 就 来 看 看 发 生 了 什么 事 。 玛 丽 已 经 从 久 砍 中 苏醒 过 来 ， 此 刻 正 躺 在 
床上 。 那 两 个 女人 离开 后 诸 拉 又 障 了 她 一 会 儿 。 她 点 起 炉子 ， 给 孩子 们 泡 
了 茶 。 他 们 家 里 还 剩 有 一 点 煤 和 食物 ， 是 用 济贫 所 给 的 三 先 令 买 来 的 。 然 
后 诺 拉 还 帮 他 们 打扫 了 屋子 。 


玛丽 说 ， 她 不 知道 未 来 还 有 什么 指望 。 若 能 找到 一 间 周 租 两 到 三 先 令 的 房 
子 ， 她 从 济贫 所 得 到 的 救济 尚 可 负担 ， 她 自己 也 能 勉强 挣 够 供 她 和 孩子 们 
糊口 的 钱 。 


诺 拉 回 到 家 把 事情 告诉 了 欧文 。 他 已 写 完 棺材 牌 ， 看 着 颜料 将 干 ， 他 就 穿 
上 外 套 把 牌子 送 到 工场 的 木工 间 去 。 


回 家 的 路 上 欧文 碰 到 伊 斯 顿 。 他 正四 处 徘徊 游荡 ， 徒 劳 地 寻 砚 享 特 的 影 

子 ， 渴 望 找到 点 活 干 。 他 们 同行 期 间 ， 伊 斯 顿 悄悄 告诉 欧文 ， 自 打 拉 什 顿 
公司 那个 工程 之 后 ， 他 就 几乎 再 没 挣 到 钱 。 过 去 赚 到 的 钱 也 所 剩 无 几 ， 一 
如 既往 都 交 了 房租 。 斯 莱 姆 早 前 搬出 去 了 。 露 丝 似乎 无 法 再 跟 他 好 好 相处 
下 去 ， 近 来 脾气 很 是 古怪 。 不 过 斯 莱 姆 走 之 后 她 在 宏伟 大 道 的 一 家 公寓 里 
找到 点 活 干 。 可 他 们 仍 是 每 况 愈 下 ， 已 经 交 不 起 他 们 家 有 具 的 租借 费 ， 家 具 
因此 都 给 收 走 了 ， 就 连 地 上 铺 的 油 布 也 被 拿 去 。 伊 斯 顿 还 后 悔 没 把 这 该 死 
的 玩意 儿 牢 牢 钉 在 地 板 上 ， 他们 想 弄 走 就 非得 撕 破 不 可 。 他 还 去 找 过 迪 德 
鲁 姆 。 他 说 自己 也 不 想 刻薄 待 他 们 ， 这 些 东 西 他 可 以 为 他 们 留 三 个 月 ， 如 
果 伊 斯 顿 能 在 此 期 间 补 上 欠 款 ， 他 就 将 如 数 归还 。 但 在 伊 斯 顿 看 来 ， 实 在 


望 渺茫 。 
欧文 怀 着 鄙夷 和 恼怒 听 着 。 面 前 这 个 人 对 现状 叫 届 喊 怨 ， 却 不 肯 花 点 心思 
为 自己 作 些 打算 以 改变 境况 ， 这 样 一 个 人 一 有 机 会 定 会 投票 支持 这 个 致 其 
不 幸 的 制度 。 
“你 有 没有 听 说 ， 老 林 登 夫妇 今天 住 进 济 负 所 了 ? ”他 问 道 。 
“没有 ，” 伊 斯 顿 漠不关心 地 回答 ，” 我 早 料 到 他 们 有 这 一 天 。” 
欧文 接着 建议 伊 斯 顿 ， 既 然 他 家 的 前 屋 空 出 ， 租 出 去 未 尝 不 是 个 好 办 法 ， 
就 租 给 林 登 太太， 她 肯定 能 付 上 租金 ， 这 样 就 能 帮 伊 斯 顿 付 他 自己 那 份 
了 。 伊 斯 顿 同 意 了 ， 说 会 跟 露 丝 商量 的 。 几 分 钟 后 他 们 便 分 道 回 家 。 


第 二 天 早上 ， 诺 拉 看 到 露 丝 与 玛丽 商谈 租房 的 事 。 伊 斯 顿 的 家 距离 不 过 五 


分 钟 路 程 ， 她 们 三 人 于 是 同 去 看 房间 。 房 子 外 观 与 之 前 没有 两 样 : 前 屋 的 
窗户 依旧 挂 着 白色 花边 帘子 ; 凸 窗 中 央 有 一 件 貌 似 小 圆桌 的 东西 ， 上 面 盖 
着 一 块 红 布 ， 桌 上 的 一 只 托盘 里 摆 着 一 岔 天竺葵， 周围 还 用 彩 纸 权 当 装 
饰 。 这 些 东 西 和 窗帘 挨 得 很 近 ， 让 人 很 难看 出 房间 其 实 没 什么 家 具 。 这 
张 ”小 桌 ” 实 为 从 杂货 铺 买 回来 的 一 只 空 木 箱 ， 上 面倒 扣 着 一 个 铜 制 洗 碗 桶 
的 盖子 ， 再 蒙 上 一 块 老 旧 的 红 布 。 这 么 做 为 的 是 不 叫 邻 居 们 看 出 他 们 的 持 
据 惨淡 ， 虽 说 他 们 也 知道 这 些 邻 居 的 境况 也 别 无 二 致 。 


这 房间 若 给 林 登 太太 和 两 个 孩子 住 ， 也 算 不 上 宽敞 ， 但 她 知道 ， 任 这 个 价 
钱 在 别处 找 不 到 这 样 好 的 房间 ， 便 同意 以 每 周 两 先 令 租 下 ， 下 周一 搬 进 
来 


两 家 距离 不 远 ， 之 后 几 天 及 周一 漆黑 的 晚上 ， 他 们 将 大 多 数 零 碎 东 西 搬 进 
新 家 。 欧 文 和 伊 斯 顿 从 亭 特 处 借 来 推 车 把 剩 下 的 东西 一 并 搬 了 过 去 。 


二 月 末 的 几 个 星期 ， 天 气 愈加 寒冷 。 二 十 号 那天 下 了 场 笋 毛 大 雪 ， 随 后 接 
连 几 天 都 冰冻 刺骨 。 


一 天 夜里 十 点 左右 ， 一 名 警察 在 一 条 个 静 的 街道 上 发 现 一 个 不 省 人 事 的 男 
人 躺 倒 在 地 。 起 先 他 以 为 是 个 醇 汉 ， 把 这 人 从 马路 拖 上 人 行道 后 就 去 找 担 
架 。 他 们 将 他 抬 到 和 警 局 ， 关 在 一 间 牢 房 里 。 里 面 已 经 有 一 个 人 ， 因 为 从 谷 
仓 里 偷 了 一 株 芜 靖 而 被 抓 进 来 。 警 局 医生 过 来 检查 后 ， 宣 布 这 名 ” 醇 汉 ?由 
于 支气管 炎 和 过 度 饥 饿 已 经 龙 龙 一 息 ， 他 还 表示 没有 迹象 表明 该 男子 柄 
酒 。 几 天 后 进行 验尸 ， 验 尸 官 说 这 已 是 六 个 星期 以 来 镇 上 第 三 起 贫困 导致 
的 死亡 了 。 


证 据 表明 ， 该 男子 生前 是 名 泥水 匠 ， 从 伦敦 走 到 这 里 寻找 工作 。 被 警察 找 
到 时 身 无 分 文 ， 掏 空 口袋 只 有 几 张 当 票 和 一 封 妻 子 的 信 ， 这 封 信和 直到 他 死 
后 才 被 发 现 ， 因 为 被 他 放 到 了 背心 的 内 听 里。 尸检 前 些 天 ， 那 个 偷 了 芜 苹 
的 人 被 送 上 了 法 庭 。 这 可 怜 虫 说 ， 他 这 么 做 是 因为 自己 实在 饿 得 厉害 ,但 
斯 威 特 议 员 和 格 兰 德 议员 告诉 他 ， 饥 饿 并 不 能 为 他 的 罪行 开脱 ， 并 判处 七 
先 令 的 神 款 ， 或 者 入 狱 七 天 神 做 苦 工 。 这 个 罪犯 既 没 有 钱 也 没有 朋友 ， 他 
就 只 能 贸 人 入 狱 。 不 过 就 算 在 牢 里 ， 也 比 外 面 的 很 多 人 处 境 好 得 多 。 那 些 
人 既 缺 乏 勇气 ， 也 没有 机 会 去 行 偷 为 盗 ， 以 此 解除 自己 的 苦难 。 


和 久而久之， 长 期 的 困顿 对 欧文 一 家 的 影响 越发 深重 起 来 。 欧 文 得 了 严重 的 
咳嗽 ， 双 眼 深 陷 却 目 光 炯 炯 ， 瘦 削 的 脸 类 不 是 色 如 死 炙 ， 就 是 病 得 发 红 。 


弗兰克 经 常 吃 不 上 粥 和 牛奶， 其 后 果 也 渐渐 显露 。 他 变 得 十 分 苍白 消瘦 ， 
诺 拉 为 他 梳头 时 ， 他 的 长 发 成 把 地 掉 下 来 。 这 令 男孩 儿 十 分 困扰 ， 因 为 自 
打 在 学 校 听 到 圣经 里 力士 参 孙 的 故事 后 ， 就 不 再 要 求 剪 短 自己 的 头发 了 ， 


唯恐 会 像 参 孙 那 样 形 失 气力 。 他 过 去 常常 用 他 自 个 儿 发 明 的 一 种 方式 
举 贸 斗 一 一 来 锻炼 自己 ， 当 他 发 现 自己 虽然 没有 吃 粥 ， 却 仍 能 举 那么 多 下 
儿 之 后 ， 心 里 着 实 松 了 口气 。 但 过 了 段 时 间 ， 他 举 得 渐渐 吃力 ， 就 放弃 了 
这 项 练习 ， 暗 下 决心 要 等 区 将 有 了 更 多 的 活 儿 ， 又 能 吃 上 粥 和 牛奶 的 时 候 
再 继续 下 去 。 被 迫 暂 停 他 感到 很 难过 ， 但 对 区 区 妈妈 只 字 不 提 ， 只 怕 害 他 
们 操心 。 


诺 拉 偶尔 能 找到 一 些 零 星 的 针线 活 。 有 一 次 ， 一 个 女人 融 着 她 的 小 儿子 ， 
拿 了 一 包 她 和 丈夫 的 衣物 来 找 她 ， 一 件 旧 厚 大 衣 和 几 件 外 套 等 等 。 尽 管 这 
些 衣服 有 的 老 旧 过 时 ， 有 的 破 不 堪 穿 ， 但 拿 来 修 修 改 改 倒 能 给 孩子 做 些 不 
错 的 衣服 。 


庄 拉 接 下 了 活 儿 ， 每 天 工作 几 个 小 时 接连 干 了 七 天 ， 赚 得 四 个 先 令 。 即 便 
如 此 那 女 人 还 嫌 价 钱 太 高 ， 也 不 再 找 她 做 衣服 了 。 


还 有 一 次 ， 伊 斯 顿 太太 在 自己 打杂 的 公寓 给 诺 拉 找 了 份 活 儿 干 。 那 里 的 一 
个 佣 人 病 了 ， 需 要 几 天 的 替补 。 每 天 的 报酬 是 两 先 令 ， 还 包括 午饭 。 欧 文 
不 想 她 去 ， 担 心 她 身体 还 吃不消 ， 可 最 终 还 是 让 了 步 。 她 负责 清理 卧室 ， 
要 提 着 沉重 的 水 桶 不 停 上 下 楼 梯 。 到 第 二 天 晚上 她 就 感到 全 身 酸痛 ， 几 平 
难以 走路 回 家 。 之 后 的 几 天 ， 碍 于 旧 疾 复发 不 得 不 卧病 在 床 ， 一 旦 想 要 站 
起 身 就 疼 得 苦 不 堪 言 。 


欧文 知道 自己 束手无策 ， 又 肖 丧 又 气 恼 。 拉 什 顿 公司 没有 活 干 的 时 候 ， 他 
就 满 镇 子 奔波 找 工作 ， 但 往往 徒劳 无 果 。 他 做 了 一 些 广告 牌 和 橱窗 商品 标 
签 的 样品 ， 拿 着 到 各 个 商店 拉 生 意 ， 和 希 图 搏 到 些 订 单 ， 可 仍旧 事与愿违 。 
商店 一 般 都 有 惯常 合作 的 标签 写 手 。 他 倒 也 接 到 了 零星 的 工作 ， 不 过 很 少 
有 报酬 能 回 本 的 。 每 每 走 进 店 里 讨 活 儿 干 的 时 候 ， 他 都 党 得 自己 是 个 有 罪 
之 人 。 因 为 他 很 清楚 ， 这 么 做 实际 上 等 于 对 店家 说 : ”把 工作 从 另外 那个 
人 手中 奔走 ， 交 给 我 吧 。” 这 种 负 绯 感 如 此 深重 ， 使 他 满 脸 羞愧 无 光 ， 再 
加 上 衣衫 福 裤 ， 于 是 便 给 那些 店家 留 下 不 好 的 印象 ， 他 们 总 是 待 他 如 包 
下 。 大 体 上 ， 他 奔走 了 一 天 ， 结 果 往 往 是 无 功 而 返 ， 还 因 饥 饿 和 劳累 而 虚 
弱 发 昏 。 


有 一 天 ， 阅 网 的 东风 水 冷 刺骨 ， 他 出 门 招 挠 生意 而 患 上 了 重 感 冒 。 他 的 胸 
口 难受 得 厉害 ， 几 乎 讲 不 出 话 来 ， 一 开口 就 引 来 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 。 可 就 在 
此 时 ， 他 之 前 给 做 过 广告 牌 的 布料 商 急 急 来 找 他 再 写 一 块 ， 须 得 在 第 二 天 
一 早 交 差 。 他 只 好 埋头 到 半夜 。 他 干 活 时 感到 胸口 怪 难受 的 : 说 不 上 疼 
痛 ， 可 他 说 不 清 是 什么 感觉 一 一 只 是 一 种 异样 。 他 没 太 在 意 ， 以 为 不 过 是 
感冒 的 缘故 ， 可 这 种 奇怪 的 感觉 总 也 蒙 绕 不 散 。 


弗兰克 跟 往 常 一 样 按时 上 床 睡觉 ， 但 似乎 睡 得 不 如 平常 好 。 欧 文 能 听见 他 


不 停 地 扭 动 翻转 ， 在 梦 中 小 声 地 哭泣 。 


他 好 几 次 放下 活 儿 到 孩子 房间 帮 他 把 被 子 盖 好 ， 这 孩子 躁动 不 停 ， 把 被 子 
踢 乱 了 。 过 了 一 段 时 间 ， 孩子 安静 下 来 。 十 一 点 左右 欧文 又 去 看 他 ， 他 已 
经 沉沉 睡 去 ， 侧 身 躺 着 头 向 后 搁 在 枕头 上 ， 微 张 着 嘴 轻 柔 地 呼吸 着 ， 和 气息 
浅 得 几乎 察觉 不 到 。 他 额 上 几 纵 漂亮 的 头发 被 汗水 沾 湿 。 他 看 上 去 是 那样 
沉静 、 苑 白 ， 一 动不动 ， 仿 若 睡 去 便 不 再 醒 来 。 


一 个 小 时 过 后 ， 欧 文 写 好 了 牌子 ， 到 洗 碗 处 洗手 准备 睡觉 。 就 在 他 用 毛巾 
擦 手 的 时 候 ， 一 整个 晚上 挥 之 不 去 的 奇怪 感觉 变 得 越发 强烈 ， 几 秒 钟 之 
后 ， 他 惊 骇 地 发 现 自 己 嘴 里 竟 满 是 鲜血 。 


趴 涌 而 出 的 鲜血 令 他 几 近 窒息 ， 他 挣扎 着 喘 着 气 ， 似 乎 良久 之 后 血 才 止 
住 。 他 颤 拌 着 竣 倒 在 桌 边 的 一 张 椅子 上 ， 用 毛巾 按 着 嘴 ， 和 气 也 不 敢 出 ， 冷 
汗 从 每 个 毛孔 里 渗 出 ， 在 额头 上 聚集 成 大 泣 大 滴 的 汗 珠 。 


人 夜晚， 死寂 的 空气 中 时 不 时 传 来 远方 教堂 的 钟 声 ， 他 仍旧 一 动不动 地 坐 
着 ， 不 顾 时 间 的 流逝 ， 心 中 充满 了 万 分 的 恐惧 。 


这 就 是 他 终结 的 开端 吧 ! 过 后 ， 余 下 的 二 人 就 将 留 在 这 世上 听天由命 了 。 

再 过 几 天 ， 孩 子 就 会 跟 伯 特 ' 怀 特 一 样 ， 被 一 些 口 诵 圣 歌 的 魔鬼 ， 如 享 特 、 

拉 什 顿 之 辈 ， 玩 弄 于 股 掌 之 中 ， 让 他 当 牛 做 马 。 欧 文 仿佛 现在 就 能 想象 孩 
子 日 后 的 境况 : 受苦 受累 ， 被 驱使 和 欺凌 ， 负 重 拉 车 ， 东 奔 西 走 ， 竭 尽 全 
力 满足 那些 暴君 的 残忍 要 求 。 他 们 一 心 只 想 着 从 他 身上 榨取 利益 。 如 果 他 
活 得 下 来 ， 那 么 他 的 身体 会 在 不 近 人 情 的 苦 和 投下 扭曲 残疾 、 发 育 不 良 ; 他 
的 头脑 将 因为 无 知 和 贫困 而 变 得 轧 钝 、 低 俗 、 残 酷 无 情 。 这 幅 景 象 浮现 在 
眼前 ， 欧 文 痛 下 决心 ， 定 不 让 这 一 切 发 生 ! 他 绝 不 会 把 妻 儿 孤 苦 无 助 地 留 
在 那 群 ”信奉 基督 ”的 亚 狼 之 中 。 这 帮 野 兽 只 待 他 离 去 便 会 扑 上 来 把 他 们 手 
成 碎片 。 如 果 他 无 法 给 事 儿 幸福 ， 他 至 少 要 让 他 们 脱离 苦海 。 如 果 他 不 能 
再 陪伴 他 们 ， 他 们 就 得 与 他 同 去 。 这 样 总 归来 的 更 仁慈 一 些 。 


1. 斯 莫 尔 曼 ， 原 文 为 "Smallman”, 意 为 小人物” 〈 译 者 注 ) 


第 三 十 五 章 
应 对 ”Io] 题 ” 


镇 上 其 他 公司 的 处 境 几 乎 都 与 拉 什 顿 公司 一 样 困难 ， 没 有 一 家 称 得 上 有 活 
可 干 。 工 人 们 也 不 再 劳 神 跑 遍 各 家 店铺 找 工作 ， 他 们 知道 这 无 非 是 枉 费 心 
机 。 大 多 数 人 只 是 漫 无 目的 地 四 处 游荡 ， 或 是 聚 在 街 上 聊天 。 他 们 大 多 选 
在 宏伟 大 道上 临近 喷泉 的 工资 奴隶 市 场 一 带 。 聚 集 者 甚 众 ， 便 有 一 两 个 居 
民 向 当地 报纸 写 信 ， 投 诉 这 些 人 ”有 伤风 化 ”， 并 指出 他 们 是 有 意 为 之 ， 好 
把 ?上 等 阶级 ”的 游客 都 给 赶 跑 。 此 后 ， 镇 上 增 派 了 两 三 个 警察 在 喷泉 附近 
执勤 ， 并 照 指示 ”驱赶 ?5 所 有 的 失业 人 和 群 。 警 察 无 法 阻止 他 们 来 到 这 个 地 
方 ， 但 可 以 制止 他 们 在 此 处 停留 。 


失业 游行 每 天 都 在 进行 。 他 们 向 公众 讨 到 的 钱 ， 会 与 参与 的 成 员 平 分 。 有 
时 每 人 可 得 一 先 令 六 便士 ， 偶 尔 会 多 一 些 ， 偶 尔 则 少 一 些 。 这 些 人 任凭 雨 
打 雪 飘 ， 悄 然 走 过 萧条 的 街道 ， 泥 淖 温 透 他 们 破烂 的 鞋子 。 不 仅 如 此 ， 骞 
伶 刺 骨 的 东风 穿 透 他 们 定 禄 的 衣衫 ， 记 僵 了 一 具有 具 钱 得 干 瘦 的 躯体 一 一 这 
是 怎样 的 惨 象 。 


大 多 数 技术 工人 仍然 对 此 类 游行 避 而 远 之 。 尽 管 他 们 慌 迟 的 脸庞 确凿 地 印 
证 了 他 们 的 苦难 。 虽 然 他 们 姜 凉 的 家 早已 困顿 不 堪 ， 没 灯 没 火 没 食 物 ， 他 
们 却 依然 "自命 清高 ”， 不 愿 在 别人 面前 招 扬 自己 的 不 幸 。 他 们 偷偷 地 卖 掉 
或 当 掉 自己 的 衣服 和 家 具 ， 在 半 饥 半 饱 中 苟且 ， 亦 或 是 靠 内 账 维 生 ， 但 绝 
不 上 衣 人 乞讨。 他 们 中 的 许多 人 甚至 会 附和 报 上 对 失业 工人 的 抱怨 ， 竟 无 一 点 
阶级 同情 心地 谴责 那些 游行 的 人 们 。 他 们 说 ， 正 是 这 样 的 举动 吓 跑 了 ”上 
等 阶级 ”, 损害 了 镇 子 的 利益 ， 导致 了 贫困 和 失业 。 不 过 ， 有 的 人 倒是 肯 
接受 其 他 方式 的 慈善 救济 : 教区 探访 人 给 的 煤 券 和 副食 券 。 这 些 东西 其 实 
不 能 带 来 多 大 改善 ， 反 而 还 要 被 迫 听取 一 大 串 套 话 、 教 诲 和 圣经 语录 ， 到 
手 的 物资 却 少 得 可 怜 。 而 且 这 些 慈 善 物资 大 多 都 进 了 那些 最 不 应 得 的 人 的 
口袋 里 。 因 为 要 得 到 这 种 ”救济 ”, 唯一 的 办 法 就 是 虚伪 地 冒充 虔诚 的 信 
徒 ， 越 是 虚伪 ， 得 到 的 煤 和 副食 品 就 越 多 。 这 些 ” 仁 慈 行善 * 的 人 走 进 穷 苦 
人 家 ， 其 实 是 要 告诉 他 们 : ” 甩 掉 所 有 的 自尊 ， 俯 首届 膝 ， 到 教堂 去 吧 ， 
向 我 们 揪 尾 志 怜 ， 我 们 便 会 给 你 一 张 券 ， 拿 到 店 里 换取 一 先 令 的 副食 品 。 
如 果 你 足够 卑微 茶 顺 ， 我 们 下 周 还 可 能 再 给 你 一 张 。” 


他 们 绝 不 会 把 现 钱 交 给 ”救济 对 象 ?”” 实 行 券 购 制 的 目的 有 三 : 防止 ?救济 对 
象 ” 滥 用 ” 善 款 ” 柄 酒 贪杯 ; 宣扬 捐助 者 的 仁爱 心肠 ; 让 杂货 商 一 一 通常 是 教 


会 成 员 


得 以 脱手 过 期 或 毁坏 的 存货 。 


教会 里 专 司 探访 的 太太 来 到 工人 家 里 ， 若 发 现 家 中 整洁 、 家 具 齐 整 ， 孩 子 
们 也 干 干净 净 ， 她 们 就 会 判定 此 人 家 与 ?救济 对 象 ? 要 求 不 符 ， 即 便 这 些 孩 
子 也 许 短 衣 缺 食 。 如 果 不 是 他 们 的 母亲 奴隶 一 样 忙 着 为 他 们 洗衣 缝补 ， 这 
些 孩子 恐怕 就 得 衣 不 蔽 体 了 。 可 他 们 并 不 是 这 些 太太 要 救济 的 对 象 ， 她 们 
只 帮助 那些 杖 度 濠 倒 、 卑 贱 低 下 之 人 ， 而 这 些 人 也 只 有 哭泣 亿 怜 才能 求 得 
救助 。 


除了 教区 探访 事务 之 外 ， 当 地 富裕 居民 和 政府 也 试图 一 一 或 者 说 假装 
以 各 种 办 法 努力 解决 贫困 ”问题 "。 当 地 报纸 上 登 满 了 形形色色 怪人 设想 出 
来 的 奇 招 异 法 。 有 一 个 靠 啤酒 三 分 红 赚 钱 的 人 ， 把 普遍 的 穷困 归咎 于 ， 底 
层 人 民 柄 酒 无 节 的 习气 。 另 有 一 人 认为 ， 这 是 上 天 对 日 渐 盛 行 的 仪式 主义 
和 他 所 谓 ” 世 俗 宗教 ”的 抗议 ， 建 议 实 行 一 天 的 慎 悔 和 和 祈祷。 许多 富 人 觉得 
这 个 提议 极 佳 ， 还 真 的 照 做 了 。 他 们 和 食 祷 的 时 候 ， 失 业 群 众 和 小 孩子 们 正 
在 忍 饥 挨 饿 。 


如 果 这 些 人 不 是 深 受 穷困 之 苦 ， 他 们 准 会 对 这 些 滑稽 电大 的 扶贫 措施 捧腹 
大 笑 。 几 所 教堂 举办 了 他 们 所 谓 的 ”义卖 ?或 ? 旧 货 拍 卖 ”。 他 们 发 出 如 下 的 


通告 : 


帮助 失业 者 


您 若 愿 意 捐 出 任何 不 需要 的 物品 ， 我 们 将 万 分 感激 。 请 将 附件 的 表格 
填 好 并 寄 给 我 们 ， 我 们 将 派 人 收取 。 


义卖 那天 ， 教 区 聚会 厅 就 变 成 了 旧 货 商店 ， 充 斥 着 各 式 各 样 的 垃圾 废物 ， 
中 间 站 着 谈笑风生 的 牧师 和 女 探访 员 。 谁 要 瞧 得 上 眼 ， 只 消 花 极 少 的 钱 就 
能 买 下 。 当 地 的 拾荒 者 在 此 收获 颇 丰 。 义 卖 的 收入 将 用 作 ? 慈 善 救济 ”， 不 
过 也 往往 只 是 雷 声 大 雨点 小 。 


当地 有 一 个 宗教 组 织 ， 名 叫 ” 马 格 斯 镇 髓 钥 兄 弟 会 ”, 旨 在 维 续 盖 -福克斯 的 
纪念 活动 。 该 组 织 亦 参 与 帮助 失业 民众 ， 他 们 为 此 举行 了 一 场 盛 大 的 化 装 
嘉年华 和 火炬 游行 。 游 行 中 只 有 零星 几 个 人 穿着 廉价 的 俗 艳 服装 ， 扮 作 查 
理 一 世 时 期 的 骑士 模样 。 有 一 气 人 扮 成 拦路 抢 匪 ， 但 绝 大 多 数 都 是 穿着 妇 
女 服饰 的 男孩 ， 他 们 有 的 还 把 麻袋 套 在 身上 ， 在 袋 上 草 几 个 口子 以 便 伸 头 
伸手 ， 再 拿 煤 灰 抹 在 脸 上 。 此 外 还 有 好 些 人 手持 着 部 锅 ， 锅 里 燃 着 红 蓝 色 
的 火焰 。 这 支 游行 队伍 ， 毋 守 说 乌 合 之 众 ， 领 头 的 是 一 个 乐队 。 乐 队 又 以 
两 个 男人 为 首 。 他 们 禹 挽 着 辟 ， 其 中 一 人 十 分 高 大 ， 扮 作 撒旦 的 样子 ， 穿 


着 红色 紧身 衣 ， 头 戴 拓 角 ， 吧 着 一 只 大 雪茄 ; 另 一 人 则 身 穿 同样 花哨 的 服 
装扮 作 国 教 教会 的 主教 。 


这 群 人 游 遍 全 城 ， 手 舞 足 蹈 ， 叫 喊 呼 喝 。 手 举 燃 着 红 蓝 火焰 的 火把 。 有 的 
人 哈里 还 唱 着 荡 唐 下 流 的 歌曲 。 募 捐 者 拿 着 捐款 箱 东 奔 西 跑 ， 去 跟 与 他 们 
要 救助 的 失业 工人 一 般 穷苦 的 人 要 钱 。 他 们 的 所 得 随后 将 上 交 给 慈善 协会 
秘书 格 兰 德 先生 。 


除 此 之 外 ， 还 有 施 粥 所 ， 是 一 家 位 于 及 脏 小 街 上 的 低级 餐馆 。 老 板 是 慈善 
协会 秘书 的 亲 威 。 这 里 所 有 的 食材 都 是 从 不 同 的 商铺 讨 来 的 : 肉 铺 给 的 科 
骨肉 渣 ， 粮 食 店 给 的 吏 豆 粉 和 更 豆 粒 ， 蔬 菜 商 给 的 蔬菜 ,面包 店 给 的 老 面 
包 ， 如 此 等 等 。 善 良 仁慈 的 老 妇 人 “， 有 钱 却 缺 脑 筋 ， 捐 给 他 许多 现款 。 他 
一 盆 粥 卖 一 便士 ， 而 那些 自 带 口 忠 的 人 花 一 便士 则 可 得 一 夺 脱 。 


他 印 了 许多 本 券 簿 ， 每 份 含 十 三 张 一 便 士 的 粥 券 。 枇 善 协会 买 下 这 些 券 往 
又 转卖 给 慈善 人 士 ， 或 者 分 发 给 ”应 予以 救助 的 对 象 "。 老板 与 协会 的 这 点 
关系 ， 所 以 施 粥 所 在 公共 眼中 占有 半 官 方 的 地 位 ， 让 老板 讨 要 食材 和 捐款 
时 得 了 不 少 方便 。 


施 粥 所 的 情况 与 失业 游行 大 抵 一 样 ， 得 益 者 还 是 些 不 通 技 术 的 杂工 或 一 
如 洗 之 人 。 其 中 失业 技工 只 占 寥寥 少 数 。 尽 管 他 们 跟 其 他 人 一 闪 报 入 见 
肘 ， 却 像 向 瘟疫 一 般 对 这 个 地 方 避 之 不 及 。 他 们 甚至 不 敢 经 过 施 粥 所 所 在 
的 街道 ， 生 怕 别 人 见 他 们 从 那个 方向 过 来 ， 就 以 为 他 们 去 讨 粥 了 。 不 过 
有 些 人 倒 愿意 让 自己 的 孩子 去 ， 在 夜里 偷偷 地 去 ， 给 家 里 弄 回 来 一 点 里 来 
之 食 。 


外 还 有 一 项 绝妙 的 计策 ， 颇 具 实 干 和 经 世 才 略 ， 与 那些 疯狂 的 社会 主义 


力 

元 邓 然 ~ 人 后 水 ( 竺 ) 从 
言 的 入 弃 评 列 委 欠 从 网 站 和 作息 基 生理 舅 由 汉王 歼 拉 多 于 个 证 氏 训 和 和 和 大 
开 了 一 间 他 所 谓 的 劳工 所 ”， 雇 了 不 少 人 在 那儿 砍 柴 火 ， 他 身 为 
神职 人 员 ， 声 称 买 木材 是 为 慈善 出 力 “ 便 能 轻而易举 地 谈 下 极 低 的 价格 ， 
只 消 付 一 半 的 价钱 即 可 . 


砍 柴 是 计件 付 薪 的 活 儿 。 一 段 铁轨 枕 木 那么 大 的 原木 得 锯 作 两 截 ， 然 后 每 

截 再 被 砍 成 四 块 ， 这 样 一 套 流程 下 来， 工人 能 挣 九 便士 。 一 段 原木 可 得 两 

A 每 袋 卖 一 先 令 ， 比 一 般 价 格 要 低 一 些 。 运 送 柴 火 的 人 ， 每 两 袋 可 
一 个 半 便士 。 


鉴于 想 干 这 活 的 人 太 多 ， 于 是 规定 了 每 个 工人 每 天 不 许 接手 超过 三 根木 头 
一 一 这 样 可 得 两 先 令 三 司 最 多 只 能 。 


博 希 尔 牧师 在 各 个 商店 橱窗 里 张贴 广告 ， 宣 传 自 己 的 生意 ， 同 时 告知 公 
众 ， 可 将 订单 寄 往 牧师 宅 晓 ， 订 购 的 柴火 将 火速 送 达 一 一 拉 什 顿 公司 好 意 
提供 协助 ， 愿 意 出 借 一 辆 手推车 给 劳动 工场 用 于 送 货 。 


广告 发 出 之 后 ， 受 到 《 亚 拿 尼 亚 》《 脱 肛 》 和 《麻醉 周刊 》 的 广泛 赞誉 ， 
均 乐 意 为 此 慈善 事业 做 番 免 费 宣传 。 许 多 人 中 断 了 与 以 往 供应 商 的 合作 ， 
转 而 向 劳动 工场 订货 。 他 们 称心 如 意 地 买 到 更 加 便宜 的 木 业 ， 同 时 还 行 了 
件 善 事 。 


这 个 解决 失业 的 对 策 就 好 似 寓言 中 那 位 裁缝 的 做 法 。 他 想 加 长 布料 ， 便 从 
一 头 剪 下 一 截 补 在 另 一 头 上 。 不 过 这 个 计策 倒 有 一 点 让 牧师 颇 为 得 意 ， 那 
就 是 自给 自足 。 他 发 现 购 买 木材 不 必 倾 尽 从 半 痴 老 妇 手中 榨 来 的 钱 ， 便 用 
余 钱 给 自己 买 了 一 只 纽 芬兰 大 ， 一 套 古 董 象牙 棋子 ， 和 十 二 瓶 威士忌 。 


这 位 牧师 先生 还 想 出 了 另 一 个 帮助 穷人 的 法 子 。 他 写 信 到 《麻醉 周刊 》 ， 
呼吁 大 家 捐 出 不 要 的 旧 鞋 给 穷 孩子 穿 。 大 家 对 这 个 点 子 赞 不 绝口 ， 各 家 报 
纸 的 编辑 都 将 其 写 入 社论 。 几 位 社会 名 流 还 专门 写 信和 颁 扬 博 希 尔 牧师 的 绝 
顶 智慧 和 仁厚 心肠 。 响 应 号 召 捐 来 的 鞋子 多 半 已 经 破 得 蝇 待 修补 ， 而 其 中 
大 部 分 都 破损 得 补 无 可 补 了 。 得 到 这 些 鞋 子 的 穷人 付 不 起 修 鞋 的 价钱 ， 
此 穿 了 几 天 之 后 就 烂 得 七 零 八 落 了 。 


这 个 举措 收效 甚 微 。 旧 鞋 的 捐赠 量 并 没有 增加 ， 捐 赠 人 大 多 都 把 鞋子 给 
特定 的 某 些 人 。 大 概 只 有 一 些 惯 于 扔 掉 旧 鞋 或 卖 给 昌 货 商 的 人 ， 会 响应 号 
召 把 鞋子 送 给 博 希 尔 先 生 ， 这 就 是 这 个 计划 唯一 的 成 果 了 。 不 过 大 家 仍旧 
认为 这 是 个 绝妙 的 办 法 ， 它 的 发 起 人 被 誉 为 胸怀 天 下 的 大 善人 ， 而 那些 不 
怀 好 意 的 好 事 者 兴高采烈 地 称 其 为 慈善 事业 ”, 没 头 没 脑 地 追捧 着 博 希 


尔 。 


1. 博 希 尔 ， 原 文 为 "Bosher”, 意 指 ”胡言 乱 语 之 人 ” ( 译 者 注 ) 


人 一 一 


第 三 十 六 章 
慈善 协会 


救济 负 民 的 重要 机 构 之 一 就 是 慈善 协会 。 其 所 持 捐款 有 多 种 来 源 : 化 闭 嘉 
年 华 的 收入 ; 各 大 教堂 为 帮助 失业 者 举办 特别 礼拜 的 收入 ; 当地 公司 和 商 
铺 员工 每 周 募 得 的 捐款 ; 演奏 会 、 义 卖 会 和 表演 会 的 收入 ， 以 及 爱心 人 十 
的 捐赠 以 及 协会 会 员 的 捐款 。 协 会 同时 大 量 接受 旧 衣 旧 鞋 ， 可 供 免 费 医 
疗 、 疗 养 和 取 药 的 票 券 。 这 些 票 券 由 以 上 相关 机 构 的 捐款 人 赠 予 ， 亦 或 由 
拉 什 顿 公司 等 企业 在 工场 和 办 公 室 设立 的 募捐 处 集 得 。 


过 去 一 年 里 ,慈善 协会 从 各 种 渠道 募集 到 三 百 英 镑 的 硬币 。 这 笔 款 子 被 用 
作 扶 助 穷苦 人 民 。 


协会 最 大 的 开销 是 秘书 长 察 尼 : 格 兰 德 (入) 的 工资 , 每 年 一 百 英 镑 ， 而 就 此 
人 页 献 来 说 ， 他 应 属 当 之 无 愧 。 


前 任 秘书 去 世 后 留 下 的 空位 置 ， 竞 争 者 甚 众 ， 故 而 新 秘书 的 竞选 便 成 了 一 
件 激动 人 心 的 大 事 。 此 事 秘 密 进 行 ， 大 家 就 更 是 兴 备 了 。 慈善 协会 为 此 召 
开 了 特别 会 议 ， 由 斯 威 特 市 长 主持 。 参 会 的 有 : 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 兰 
德 议员 ， 斯 达 韦 夫人 、 博 希 尔 牧师 ， 以 及 一 些 帮 助 开 办 劳动 工场 的 有 钱 的 
半 痴 老 妇 。 出 席 者 还 包括 其 他 几 位 夫人”, 其 中 便 有 前 文 提 及 的 教区 探访 
人 。 她 们 大 多 是 有 钱 人 家 和 退休 商人 的 太太 ， 穿 得 歼 容 华贵 ， 无 知 而 做 

慢 ， 专 横 守 旧 。 她 们 在 自己 豪华 的 住宅 里 享 尽 美味 佳 看 之 后 ， 就 跑 到 那些 
穷 ? 姐 妹 ” 的 破 居 陋 室 ， 与 她 们 ?” 谈 经 论 道 ”, 教导 她 们 节制 勤俭 ， 有 时 会 施 
予 她 们 一 些 粥 券 或 者 一 先 令 的 副食 或 煤炭 券 。 这 些 脑 满 肠 肥 的 女士 中 ， 有 
一 些 一 一 璧 如 商人 的 太太 一 一 是 慈善 协会 的 成 员 ， 她 们 参与 ”慈善 事业 ”就 
是 为 了 结交 上 流 人 士 。 其 中 便 有 位 上 校 格拉 博 尔 德 思 克 罗斯 兰 (入) 先生 。 
他 是 代表 马 格 斯 镇 的 国会 议员 。 此 人 也 是 苛 善 协会 成 员 ， 偶 尔 来 参加 协会 
9 会议。 而 其 他 一 些 太 太 则 将 教区 探访 当 作 一 项 消遣。 她 们 成 日 无 所 事 

事 ， 极 度 无 知 鄙 俗 ， 既 不 乐意 也 没有 能 力 去 做 劳 心动 脑 的 事 。 所 以 她 们 就 
通过 这 份 工 作 找 乐子 ， 无 需 什么 代价 ， 就 能 跻身 贵 妇 和 上 流 人 士 之 间 。 还 
有 一 些 人 是 中 年 未 婚 妇 女 ， 个 人 收入 并 不 太 高 ， 当 中 有 些 温柔 善良 、 富 有 
同情 心 的 人 。 她 们 参与 这 项 工作 全 然 是 因为 自己 一 心 想 要 助人 又 没有 更 好 
的 办 法 。 这 些 人 倒 不 常 参 加 会 议 ， 她 们 捐 了 款 ， 还 帮 着 发 放 旧 衣 旧 鞋 到 需 
要 的 人 手 上 ， 有 时 从 秘书 那里 要 到 一 些 粮食 、 煤 炭 或 面包 券 送 去 给 穷苦 人 
家 。 但 比 起 这 些 的 礼物 ， 她 们 姊妹 般 的 同情 与 天 怀 ， 更 让 那些 困顿 劳苦 的 


妇女 感到 欣 昧 。 可 心地 如 此 的 探访 太太 并 不 多 。 她 们 是 开 在 毒 草 从 中 的 香 
花 ， 是 谦逊 良 蔷 的 典范 ， 在 一 众 骄 横 伪 善 的 奸 党 恶 群 当 中 烟 烟 内 光 。 


主席 宣布 会 议 开 始 后 ， 拉 什 顿 提议 向 前 秘书 的 杀 属 致 以 深切 慰问 ， 并 对 逝 
者 表达 了 案 高 的 赞美 。 


“ 马 格 斯 镇 的 穷苦 人 民 失 去 了 一 位 善良 亲切 的 朋友 ，” 他 终生 为 穷人 奔忙 着 
想 ”, 云云 。 (事实 上 ， 逝 者 一 辈子 几乎 都 在 为 自己 着 想 ，5 拉 什 顿 对 此 
闭口 不 谈 。 ) 


迪 德 鲁 姆 先生 附和 了 提议 ， 也 讲 了 番 悼 词 。 众 人 也 一 致 通过 了 提议 。 接 着 
主席 说 的 下 一 事项 就 是 推选 新 任 秘书 来 继承 这 位 已 故 的 楷模 。 随 即 ， 便 有 
大 约 九 个 人 站 起 来 提名 各 自 青睐 的 人 选 。 他 们 每 人 都 有 一 位 高 尚 杰出 的 朋 
友 或 是 亲 威 ， 愿 为 穷人 的 福 社 奉献 自我 。 


九 位 仁 人 善 土 站 在 那里 ， 你 看 我 ， 我 看 你 ， 又 看 看 主席 , 脸 上 挂 着 虚伪 丑 
陋 的 微笑 。 这 是 个 戏剧 性 的 时 刻 。 没 有 人 开口 ， 须 得 小 心 谨 慎 ， 绝 不 能 
强 斗 胜 。 慈 善 协 会 的 秘书 向 来 是 公众 眼中 的 慈善 家 ， 必 须 把 这 个 假象 维持 
下 去 。 


大 家 乾 雁 地 沉默 了 一 两 分 钟 。 然 后 一 个 接 一 个 杰 不 情愿 地 坐 下 来 ， 只 剩 阿 
莫 斯 格 兰 德 先生 仍 站 着 ， 表 示 希 望 提名 自己 的 侄子 索尼 . 格 兰 德 先生 。 这 
位 年 轻 人 仁慈 善良 ， 渴 望 投身 慈善 事业 ， 为 穷人 的 福 社 牺牲 自己 ， 诸 如 此 


语 。 


迪 德 鲁 姆 先生 附 议 ， 也 没有 其 他 提名 与 他 竞争 。 大 家 都 明白 ， 稍 有 争 抢 他 
们 就 会 露出 马 脚 。 主 席 于 是 就 让 大 家 就 格 兰 德 先生 进行 表决 ， 接 着 宣布 一 
致 通过 。 


慈善 协会 另 一 项 庞大 的 开销 是 办 公 室 的 租金 。 办 公 室 位 于 一 条 小 街 的 一 栋 
房子 里 ， 房 东 也 是 一 位 当 受 褒扬 的 人 物 。 


此 外 支出 纷 杂 ， 包 括 文具 、 邮 票 、 印 刷 费 等 等 。 剩 下 的 钱 才 用 在 原本 的 正 
道上 ， 不 过 还 得 留 下 一 大 笔 应 对 未 来 之 需 。 具 体 的 资金 记录 当然 都 会 刊载 
在 年 会 报告 和 资产 负债 表 上 。 然而， 此 类 文件 从 未 交 由 记者 公开 ， 只 由 秘 
书 在 会 上 宣读 ， 报 社 代表 走笔 记录 。 之 后 刊 出 的 报道 却 是 一 气 胡 说 乱 写 ， 
没什么 人 看 ， 看 过 的 也 是 糊 里 糊涂 。 倒 只 有 一 件 事 是 清楚 的 : 该 协会 为 大 
众 谋 了 不 少 福 利 ， 且 急需 更 多 资金 以 推行 慈善 。 报 道 通常 行文 如 下 : 


救助 穷人 
马 格 斯 镇 慈善 协会 于 市 政 厅 举 行 年 会 


多 项 重大 工作 成 果 的 光辉 记录 


慈善 协会 年 会 于 昨日 在 市 政 厅 召开 。 市 长 斯 威 特 议员 主持 了 会 议 ,出 
席 会 议 的 有 格拉 博 尔 ' 德 . 恩 克 罗斯 兰 历 士 和 夫人 ， 斯 兰 姆 伦 特 夫人 ， 
博 希 尔 牧 师 ， 奇 斯 曼 先生 ， 比 尔 德 太 大， 格 罗 赛 太太 ， 达 利 太太 ， 布 
彻 太太 ， 泰 勒 太 太 ， 贝 多大 太 ， 斯 达 韦 太太 ， 斯 洛 吉 太 太 ， 赛 尔 大 
太 ， 诺 布雷 太太 ， 黑 德 太 大 ， 拉 什 顿 先生 ， 迪 德 鲁 姆 先生 ， 格 兰 德 先 
生 以 及 (下 面 用 四 分 之 一 栏 的 空间 罗列 了 其 他 慈善 人 士 ， 均 为 协会 捐 
赠 人 ) 。 


秘书 宣读 年 度 报告 ， 内 有 诸如 以 下 的 有 趣事 项 : 
在 这 一 年 间 ， 共 收 到 1972 份 救助 申请 ， 其 中 1302 例 已 获得 如 下 救济 : 


领取 面包 或 副食 品 券 者 273 人 。 领取 煤炭 券 者 57 人 。 领取 营养 券 者 579 
人 。 (掌声 ) 分 发 靴子 29 双 ， 衣 服 105 件 。 发 给 穷人 拐杖 1 根 。 免 费 护 理 
调治 2 人 。 接 受 免 费 医疗 者 26 人 。 送 往 肺 疡 疗养 院 一 人 。 长 期 贫困 者 29 
例 ， 已 交 托 济贫 所 。 为 19 人 找到 工作 。〈 喝彩 。 ) 发 放流 动 商贩 许可 证 4 
份 。 分 发 药品 券 24 张 。 赎 回 被 福 一 床 。 发 放 房 租 贷 款 8 笔 。 〈 高 声 欢 呼 ) 
分 发 牙医 就 诊 券 2 张 。 发 放 外 地 就 职 铁路 交通 费 12 笔 。( 热烈 欢呼 ) 发 放 
贷款 5 笔 。 发 布 求职 广告 4 次 一 一 等 等 。 


相关 详情 又 占据 了 四 分 之 一 的 版 面 ， 其 宣读 时 每 每 被 掌声 打 断 。 报 告 最 后 
总 结 道 : ”由 于 各 种 原因 ， 仍 有 670 例 无 法 扶助 。 ”接着 解释 说 ， 申 请 者 的 
真实 情况 调查 耗费 了 秘书 大 量 的 精力 ， 有 几 次 调查 甚至 花费 数 日 。 办 公 室 
发 出 了 多 达 649 封 信 见 和 97 张 明信片 。( 掌声 ) 为 了 严防 羡 款 混用， 协会 
极 少 发 放 现 金 。( 没 错 ， 没 错 ) 


接 下 来 是 最 精彩 的 一 段 ， 题 为 ”资产 负债 表 ”, 上 面 写 着 ”包涵 以 下 项 目 ”。 
所 谓 ” 以 下 项 目 ” 是 一 份 凌 乱 不 堪 的 清单 ， 列 有 开支 项 、 捐 赠 款 、 捐 赠 物 、 
遗产 和 募集 所 得 ， 最 后 结算 余额 为 178 英 镑 4 先 令 6 便士 。( 他们 总 会 留 足 
余 款 以 支付 秘书 的 薪水 以 及 办 公 室 房租 。 ) 


在 这 份 清晰 明确 的 财务 报表 之 后 ， 就 是 本 年 报 最 重要 的 一 个 部 分 了 : ” 囊 
心 感谢 以 下 捐助 者 : 格拉 博 尔 : 德 : 恩 克 罗斯 兰 咽 士 捐 赠 2 基 尼 ; 格 罗 赛 大 大 
捐赠 1 基尼 ; 斯 达 韦 太太 捐赠 医疗 券 若干 张 ; 斯 兰 姆 伦 特 夫 人 捐赠 疗养 院 
入 住 证 一 份 ; 诺 布雷 太太 捐赠 1 基尼 ; 赛 尔 太太 捐赠 1 基尼 ; 黑 德 太太 捐赠 
1 基尼 ; 斯 洛 吉 太 太 捐赠 衣 物 若干 一 一 如 此 等 等 ， 又 占 去 了 四 分 之 一 栏 ， 
最 后 大 会 向 秘书 致谢 ， 并 深切 呼吁 慈善 人 士 多 捐 多 助 ， 以 帮助 协会 继续 这 


的 事业 。 


一 崇高 

尽管 有 该 协会 及 类 似 机 构 的 努力 ， 低 收入 贫困 人 群 和 失业 工人 的 境况 仍旧 
富 无 起 色 。 虽 然 穷 人 们 很 高 兴 收 到 副食 品 和 煤炭 券 、” 营 养 券 "和 旧 衣 旧 
鞋 ， 但 这 些 东 西 融 来 的 危害 却 比 好 处 大 得 多 。 它 们 使 接收 者 脸面 无 存 、 届 
辱 落 魄 ， 而 这 些 协 会 的 存在 更 是 阻碍 负 困 问题 得 到 理性 的 解决 。 穷 人 们 缺 
的 是 生活 必需 品 ， 而 生活 必需 品 又 由 劳动 生产 得 来 。 他 们 愿意 工作 ， 可 当 
前 愚 春 的 社会 制度 却 对 此 百般 阻 抚 ， 那 些 ? 枇 善人 十 ”更 是 一 心 要 维 续 这 个 
制度 。 


想 赁 慈善 谋取 声名 的 人 只 要 一 钱 不 捐 ， 就 算是 帮 了 穷苦 工人 的 大 忙 。 因 为 
如 此 一 来 ， 社 会 各 界 就 不 得 不 直面 当前 荒唐 离谱 又 毫 不 必要 的 状况 了 。 这 
个 时 代 ， 科 学 和 机 器 能 够 生产 出 丰富 的 物资 ， 供 所 有 人 活 得 富足 舒适 。 可 
眼下 却 有 成 百 上 干 的 人 生活 在 水 深 火 热 之 中 ， 死 于 贫穷 与 困顿 。 如 果 没 有 
这 个 所 谓 的 ”慈善 事业 ”, 举国 上 下 忍 饥 挨 饿 的 失业 工人 将 一 同 起 来 要 求 工 
作 ， 生 产 必 不 可 少 的 东西 ， 而 不 是 穿 主子 的 破 衣 旧 服 、 吃 主子 剩 下 的 面包 
渣 ， 就 心满意足 了 。 


1. 索尼 ， 原 文 为 "Sawney”, 意 指 傻瓜 、 签 蛋 。 ( 译 者 注 ) 


2. 格拉 博 尔 . 德 . 恩 克 罗斯 兰 ， 原 文 为 "Graball D'Encloseland”， 谐音 ”Grab 
all the enclosed land”，, 意 指 ” 夺 占 所 有 土地 ”。( 译 者 注 ) 


第 三 十 七 章 
绝妙 的 警句 


整个 冬天 那些 聪明 、 务 实 、 仁 慈 的 胖子 们 继续 在 设法 或 假装 设法 解决 失业 
和 贫困 ”问题 ”, 他 们 是 由 镇 上 选 出 或 是 经 过 民众 的 同意 来 管理 镇 上 事务 
的 。 他 们 持续 召集 会 议 ， 举 办 义卖 和 拍卖 ， 举 行 招待 宴 和 特别 礼拜 。 他 们 
不 停 地 发 放 旧 衣 旧 鞋 和 营养 券 。 他 们 为 穷人 们 难过 ， 特 别 是 为 那些 ?亲爱 
的 小 孩子 们 ”而 难过 。 他 们 想方设法 帮助 孩子 们 。 事 实 上 ， 除 了 不 愿意 为 
孩子 们 征收 一 项 半 便 士 的 地 方 税 之 外 ， 他 们 什么 事 都 愿意 做 。 要 增加 税收 
是 不 行 的 ， 这 会 使 父母 们 更 穷 ， 也 会 让 他 们 负担 不 起 自己 的 责任 。 他 们 显 
然 认为 父母 的 不 尽责 比 毁 了 ” 柔 爱 的 小 孩子 们 ”的 健康 甚至 生命 更 糟糕 。 他 
们 好 像 认 为 孩子 是 父母 的 财产 。 却 不 知道 孩子 根本 不 是 父母 的 财产 ， 而 是 
社会 的 财产 。 当 孩子 长 大 成 人 时 ， 如 果 智 力 或 身体 发 育 不 全 的 话 ， 会 变 成 
社会 的 负担 。 如 果 他 们 成 了 罪犯 ， 就 会 危害 社会 。 但 如 果 是 在 良好 的 环境 
中 成 长 ， 身 体 健 康 并 受过 教育 ， 那 就 会 变 成 有 用 的 公民 ， 这 样 不 仅 对 他 们 
的 父母 ， 而 且 对 整个 社会 都 会 贡献 价值 。 因 此 孩子 是 社会 的 财产 ， 不 让 他 
们 遭受 饥饿 的 侵害 是 社会 的 责任 和 利益 所 在 。 由 当地 各 工会 代表 组 成 的 工 
会 委员 会 的 秘书 写 了 一 封 信 给 《 膀 鹏 》， 提 出 了 这 个 观点 。 他 指出 在 马 格 
斯 镇 按 比率 征收 半 便 土 的 地 方 税 就 能 产生 八 百 英镑 的 收入 ， 这 笔 钱 足以 养 
活 所 有 有 忍 饥 换钱 的 学 生 。 在 下 一 期 的 《 膀 鹏 》 上 就 出 现 了 好 几 封 社会 上 流 
人 物 的 来 信 ， 当然 包括 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 拉 姆 、 格 林 德 ， 他 们 的 信 中 
对 工会 委员 会 的 建议 大 加 嘲讽 ， 骂 夷 他 们 是 ”小 酒馆 政客 "””” 泡 在 啤酒 里 的 
鼓吹 者 ”， 如 此 等 等 。 这 些 信 否认 了 工会 委员 会 代表 工人 的 权利 。 格 林 德 
说 他 在 工人 中 做 过 调研 ， 对 情况 很 熟悉 ， 他 声称 : 本 地 工会 几乎 没有 一 个 
有 超过 十 二 名 以 上 的 会 员 ; 格林 德 所 言 非 虑 ， 委 员 会 秘书 无 法 辩 驱 。 大 多 
数 工 人 听 到 那 位 秘书 的 信 的 内 容 后 也 感到 十 分 气愤 ， 说 税率 已 经 很 高 了 。 
他 们 还 计 笑 那 位 秘书 竟 有 胆 写 信 给 报社 : 


“这 该 死 的 家 伙 是 谁 啊 ?” ”一 定 不 是 个 绅士 ! ” “也 就 和 我 们 一 样 是 个 工 
人 一 一 一 个 普通 木匠 吧 ! 他 懂 个 哈 ? 屁 ! ””” 他 就 是 想 出 个 风头 嘛 。 想 出 
这 种 烂 主意 的 人 也 敢 给 报社 写 信 ! ” 


一 天 ， 欧 文 无 所 事 事 ， 在 一 家 二 手 家 具 店 门口 翻 看 那些 堆 在 桌子 上 要 卖 的 
书 。 有 一 本 书 特 别 引 起 了 他 的 注意 : 他 饶 有 兴味 地 读 了 几 页 ， 可 惜 身上 没 
有 六 便士 可 以 买 下 这 本 书 。 这 本 书 的 名 字 是 《肺病 的 起 因 和 治疗 》， 作 者 
是 一 位 毕生 致力 于 研究 肺病 的 著名 医生 。 书 中 有 一 部 分 介绍 如 何 喂养 体能 
儿童 的 方法 ， 还 推荐 了 好 几 种 给 成 人 肺病 患者 的 食谱 。 其 中 有 一 种 食谱 让 


他 觉得 极为 可 笑 ， 因 为 对 大 多 数 肺病 患者 来 说 ， 这 位 好 心 的 医生 开 的 处 方 
就 跟 让 他 们 上 月 球 旅行 差不多 : 


“早晨 一 醒 来 ， 先 喝 一 杯 牛 奶 
面包 。” 


“早餐 ; 一 杯 牛奶 加 咖啡 、 巧 克 力 或 是 麦片 ; 鸡蛋 和 培根 ; 黄油 面包 
或 是 干 土司 。” 


尽 可 能 是 热 的 ， 同 时 吃 一 小 片 黄油 


二 一 局 : 一 杯 牛 奶 ， 打 个 鸡蛋 进去 ， 或 是 牛肉 茶 ( 主 ) ， 配 黄油 面 
EE; 
“一 点 : 一 杯 温 牛 奶 配 饼干 或 三 明治 。” 


“两 点 : 鱼 和 烤 羊肉 或 羊 排 ， 越 肥 越 好 ; 鸡 鸣 、 野 味 之 类 ， 可 以 配 蔬 
菜 ， 再 加 个 牛奶 布 了 。” 


“五 点 : 热 牛 奶 加 咖啡 或 巧克力 ， 黄 油 面包 ， 配 西洋 菜 之 类 。” 

“ 八 点 : 一 杯 牛奶 加 麦片 或 巧克力 ， 或 是 两 个 煮 蛋 和 黄油 面包 。” 

“ 睡 前 : 一 杯 温 牛奶 。” 

“夜间 : 床 边 应 该 放 一 杯 牛 奶 、 一 块 饼 干 或 是 一 块 黄油 面包 ， 以 备 病 
人 醒 时 食用 。” 


欧文 翻 看 这 本 书 的 时 候 ， 克 拉 斯 、 哈 洛 、 菲 尔 波 特 和 伊 斯 顿 正在 街 对 面 聊 
天 ， 克 拉 斯 一 眼 就 看 到 了 欧文 。 他 们 正在 谈论 秘书 所 写 增 加 半 便 十 税收 的 
那 封 信 。 因 为 欧文 是 工会 委员 会 的 成 员 ， 克 拉 斯 建议 同伴 过 马路 去 问 问 欧 
文 的 想法 。 


“你 的 房子 付 多 少 税 ? ”欧文 听 完 克拉 斯 十 五 分 钟 的 声讨 以 后 问 到 。 
“十 四 英镑 。 ”克拉 斯 答 道 。 


“ 那 就 是 说 ， 如 果 增 加 半 便 士 的 税 ， 你 每 年 会 多 付出 七 便士 。 要 知道 ， 你 
每 年 多 付 七 便士 ， 镇 里 就 没有 挨 饿 的 孩子 了 ， 这 不 是 很 值得 吗 ?” 


”我 任 什 么 要 帮 那 些 不 想 干 活 的 懒 人 、 那 些 把 所 有 的 钱 都 拿 去 买 酒 的 酒鬼 
去 养 孩 子 ? ”克拉 斯 叫 道 。” 欧 文 ， 你 对 这 些 家 伙 有 什么 可 说 的 ?” 


”如 果 他 的 孩子 在 换钱， 我 们 应 该 先 给 孩子 吃 东西 ， 然 后 再 去 教训 这 家 
伙 。” 


“ 税 已 经 很 高 了 。 ” 哈 洛 嘟 吐 着 ， 他 自己 有 四 个 孩子 。 


”这 话 没 错 ， 但 你 肯定 知道 ， 现 在 工人 阶级 交 的 税 大 部 分 都 用 在 了 别人 的 
福利 上 。 维护 平 整 的 道路 是 为 了 那些 坐 汽车 、 坐 马车 的 人 ; 公园 和 镇 乐队 
是 为 了 让 那些 有 闲人 享受 ; 警察 只 保护 有 东西 可 至 的 人 的 财产 ， 诸 如 此 
类 。 但 如 果 我 们 交 了 这 个 税 ， 那 我 们 多 少 还 能 从 中 得 些 好 处 。” 


“我 们 推 车 子 运 油漆 和 梯子 的 时 候 ， 也 享受 了 平整 的 道路 的 好 处 。” 伊 斯 顿 
说 。 


“当然 了 。” 克 拉 斯 说 ， ”而 且 工 人 阶级 也 享受 到 了 其 它 福利 ， 因 为 这 些 都 让 
我 们 有 活 儿 可 干 。” 


”不 过 ,我 个 人 觉得 ，” 菲 尔 波 特 说 ，” 我 倒 不 在 乎 多 交 半 便士 的 税 ， 虽然 我 
自己 一 个 孩子 也 没有 。” 


大 多 数 工 人 反对 这 个 建议 ,情绪 几乎 和 那些 * 上 等 ”阶层 一 样 强烈 ,这 ”上 
等 ”阶层 就 是 那些 品德 高 尚 的 慈善 家 们 ， 他 们 总 是 谈论 着 对 ”条 爱 的 小 孩子 
们 ”的 同情 。 这 些 可 恶 的 伪 君 子 们 声称 征收 这 笔 税 是 不 必要 的 ， 因 为 他 们 
愿意 出 足够 的 钱 ， 通 过 捐助 的 方式 来 解决 这 个 问题 。 可 孩子 们 依然 忍 饥 挨 
包 V。 


“可 恶 的 伪 君 子 ”" 听 上 去 有 点 刻薄 ， 但 众所周知 的 事实 是 ， 大 多 数 上 小 学 的 
孩子 都 吃 不 饱 。 大 家 都 承认 ， 增 加 半 便 士 税收 就 能 得 到 足够 的 钱 供 孩 子 们 
每 天 好 好 吃 一 顿 。 但 对 ?条 爱 的 小 孩子 们 ?无 比 同情 的 枇 善 贩子 们 都 反对 征 
收 这 项 税 ，” 因 为 这 会 增加 那些 贫困 纳税 人 的 负担 ”, 他 们 还 说 愿意 捐 出 比 
总 税 款 更 多 的 钱 ， 但 是 ， 他 们 常常 挂 在 嘴 上 的 ”条 爱 的 小 孩子 们 ”还 是 饿 着 
肚子 去 上 学 。 


从 他 们 的 言行 举止 来 看 ， 这些 好 心 的 人 看 上 去 愿意 为 ”亲爱 的 小 孩子 们 ”做 
一 切 能 做 的 事 ， 除 了 让 他 们 吃 饱 。 


如 果 这 些 人 真 的 想 做 他 们 假装 要 做 的 事 ， 他 们 就 不 会 在 意 到 底 应 该 把 钱 交 
给 税 官 还 是 交 给 慈善 团体 的 秘书 ， 而 是 更 想 用 最 有 效 和 最 经 济 的 方法 达到 
他 们 的 目的 。 


尽管 他 们 不 让 孩子 吃 饱 ， 自 己 却 常常 穿 得 珠光 宝 气 地 上 教堂 ， 肥 硕 的 身子 
襄 在 华丽 的 衣服 里 ， 得 意 地 微笑 着 听 那 些 胖 胖 的 牧师 们 诵读 一 些 他 们 听 不 
懂 的 书 : 


“耶稣 唤 了 一 个 小 孩 到 他 面前 ， 让 孩子 站 在 他 们 中 间 ， 说道 : 谁 各 是 以 我 
的 名 义 收容 了 这 个 孩子 ， 那 就 是 收容 了 我 。 但 是 谁 若是 伤害 了 这 些 孩子 中 
的 任何 一 个 ， 那 么 就 在 他 的 颈 上 悬挂 磨盘 并 把 他 投入 深海 。 


“ 切 莫 轻视 任何 一 个 小 孩 ， 我 要 告诉 你 们 ， 在 天 堂 里 他 们 的 守护 天 使 都 在 
看 着 天 父 。” 


还 有 : ”他 于 是 对 他 们 说 : 离开 我 ， 你 们 这 些 被 诅咒 的 人 ， 到 为 魔鬼 和 魔 
鬼 的 使 者 准备 的 永 不 熄灭 的 火焰 中 去 吧 。 我 饿 ， 你 们 不 给 我 吃 的 ; 我 渴 ， 
你 们 不 给 我 喝 的 ; 我 无 家 可 归 ， 你 们 不 收容 我 ; 我 衣 不 蔽 体 ， 你 们 不 给 我 


穿 的 。 


“而 他 们 回答 道 : 主 啊 ， 我 们 何曾 见 你 忍受 饥 渴 ,无 家 可 归 或 衣 不 项 体 ， 
或 疾病 缠身 而 不 为 你 效劳 呢 ? ”耶稣 说 : ”实话 对 你 们 说 ， 你 们 竺 孩子 们 不 
好 ， 那 就 是 待 我 不 好 。” 


这 就 是 那些 无 信仰 的 牧师 在 无 信仰 的 教堂 里 向 衣冠 楚楚 的 无 信仰 听众 们 所 
说 的 。 听 众 们 虽然 在 听 ， 可 并 不 理解 。 因 为 他 们 内 心 可 耻 ， 双 耳 拙 钝 。 与 
此 同时 ， 在 他 们 四 周 的 小 巷道 里 ， 贫民窟 里 ， 在 有 点 身份 的 技工 们 居住 的 
稍微 像样 的 街道 里 一 一 这 里 更 可 怕 ， 因 为 一 切 更 隐蔽 ， 孩 子 们 因为 缺少 食 
物 而 变 得 越 来 苑 白 瘦 弱 。 因 为 没有 炉 火 ， 他 们 早早 就 上 床 了 。 


镇 上 的 国会 议员 格拉 鲍 . 德 . 英 克 罗斯 兰 德 咒 士 也 是 坚 央 反对 增加 半 便 士 税 
的 。 可 是 考虑 到 不 久 可 能 要 进行 另 一 次 大 选 ， 他 想 让 孩子 们 的 父亲 投 他 的 
票 ， 为 此 他 愿意 用 别 的 方式 为 孩子 们 做 点 事 。 他 有 个 十 岁 的 女儿 ， 就 在 这 
个 月 过 生日 ， 于 是 这 位 好 心 的 男 表 想 安排 茶会 来 招待 全 镇 在 学 的 孩子 们 一 
起 庆祝 。 茶 会 在 所 有 的 教室 里 举办 ， 每 个 孩子 都 收 到 了 一 张 金边 的 请 束 ， 
上 面 有 小 女 主 人 的 照片 ， 还 印 着 金字 : ”你 的 可 爱 的 小 朋友 赫 丽 娅 ' 德 : 贡 克 
罗斯 兰 德 敬 上 ”。 那 天 晚上 ， 小 姑娘 在 格拉 鲍 历 士 和 德 . 英 克 罗 斯 兰 德 高 士 
夫人 的 陪伴 下 ， 乘 车 到 访 每 一 所 举办 共 会 的 学 校 。 每 到 一 处 都 是 由 男 医 先 
讲 几 句 开场 白 ， 然后 赫 丽 娅 发 表 一 次 动人 的 演讲 。 演 讲 词 是 专 为 茶会 事先 
准备 好 的 。 他 们 所 到 之 处 都 倍 受 称颂 。 这 种 热情 不 仅 表现 在 男孩 和 女孩 身 
上 。 演 讲 在 教室 里 进行 的 时 候 ， 一 小 群 成 年 的 孩子 们 聚 在 门 外 ， 他 们 称 羡 
着 那 辆 车 。 当 男 茵 一 家 走出 来 时 ， 这 群 人 用 羡 幕 、 崇 拜 的 目光 看 着 他 们 ， 
对 他 们 的 行为 和 衣着 赞 不 绝口 ， 如 痴 如 醉 。 

接 下 来 的 几 个 星期 ， 镇 上 每 一 个 人 都 为 这 次 茶会 而 痴迷 着 ， 或 者 确切 来 
说 ， 得 除去 那 一 小 气 可 翡 的 社会 主义 者 ， 他 们 认为 这 是 贿赂 ， 是 一 种 竞选 
的 花样 ， 没 什么 好 处 ， 他 们 仍然 在 坚持 呼吁 要 求 增加 半 便 士 的 税 。 


另 一 个 仇 有 其 事 的 骗局 是 ”贫困 委员 会 ”这 个 组 织 一 一 或 者 说 是 尸体 ， 


为 它 训 无 生气 _ 主要 工作 是 给 ”值得 帮助 的 人 们 "提供 雇佣 机 会 。 有 人 或 
许 以 为 ， 任 何 愿意 通过 工作 来 谋生 的 人 ， 无 论 他 的 过 去 怎样 ， 都 是 "值得 
帮助 的 人 ” 但 是 显然 那些 制订 委员 会 工作 规程 的 人 不 这 么 想 。 每 一 个 
前 来 申请 工作 的 人 马上 就 有 一 堆 事 要 做 ; 填 一 张 双 份 对 折 的 表格 。 要 是 
员 会 把 这 种 纸 给 申请 人 大 做 帽子 的 话 ， 那 是 无 可 厚 非 的 ， 可 是 这 一 张 称 

作 ” 登 记 表 ”的 纸 并 不 是 这 个 用 途 。 二 大 页 纸 上 满 是 侮 奉 的 、 蚀 根 问 底 的 、 
不 相干 的 问题 。 它 只 关心 别人 的 隐私 和 往事 ， 要 求 那些 来 申请 工作 以 谋生 
的 人 作出 详细 的 回答 ， 他 们 的 回答 必须 使 德 . 英 克 罗斯 兰 德 、 博 希 尔 、 斯 威 
特 ， 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 和 其 他 委员 会 成 员 满意 ， 才 有 可 能 得 到 雇 
佣 机 会. 

el 
来 ， 已 经 有 1237 人 来 填 过 表 了 ， 这 些 意志 消沉 、 低 声 下 气 的 ” 奴 
EN et 
库 中 找 来 的 ， 另 外 约 两 百 五 十 英镑 来 自 慈善 捐款 。 这 些 钱 用 来 支付 某 些 工 
作 的 工资 “其 中 有 些 工作 ， 即 使 委员 会 不 存在 也 是 要 做 的 。 如 果 这 1237 
名 申请 人 平均 分 担 这 些 工作 的 话 ， 每 个 人 只 能 挣 十 二 先 令 。 这 就 是 那 

些 " 实 际 的 "人 ， 那些 "商人 ”所 说 的 ”处理 失业 问题 "的 办 法 。 想 象 一 下 ,用 
十 二 先 令 维持 一 家 人 五 个 月 的 生活 ! 

假如 你 愿意 ， 不 妨 假 设 一 下 政府 的 补助 金 比 现在 多 三 倍 ， 慈 善 捐款 也 比 现 
在 多 三 倍 ， 然 后 想象 你 得 靠 两 英镑 零 八 先 令 来 维持 一 家 人 五 个 月 的 生活 ! 


委员 会 中 也 的 确 有 些 成 员 乐意 让 每 一 个 愿意 工作 的 人 都 得 以 谋生 ， 可 他 们 
却 不 知道 应 该 做 什么 ， 或 是 该 怎样 去 做 。 他 们 对 所 要 ”对 付 ”的 罪恶 的 现实 
并 非 一 无 所 知 一 一 因为 他 们 面 对 着 随处 可 见 的 现实 ， 而 且 这 些 委员 们 终究 
是 人 类 ， 不 是 魔鬼 ， 如 果 他 们 真能 减少 失业 人 数 而 且 又 不 损害 自身 利益 ， 
何 乐 而 不 为 呢 ， 但 事实 是 他 们 不 知道 做 什么 ! 


这 些 就 是 所 谓 ” 务 实 的 ?人 ， 他 们 是 智慧 的 垄断 者 ， 是 管理 世界 事务 的 英明 
之 土 : 人 类 的 生活 就 是 按照 这 些 人 的 想法 来 安排 的 。 


这 就 是 现状 : 


大 家 都 承认 ， 人 类 历史 上 从 来 没有 像 现 在 这 样 有 可 能 生产 出 如 此 丰富 的 生 


活 必 需 品 。 


目前 世界 上 各 种 事务 的 管理 一 一 安排 人 们 的 生活 状况 
的 、 头 脑 冷静 、 通 情 达 理 的 商人 们 所 掌控 。 


他 们 的 管理 ， 致 使 多 数 人 为 了 生活 而 苦 苦 挣扎 。 他 们 中 的 许 许多 多 都 陷入 


都 是 由 那些 务实 


无 尽 的 贫困 ， 更 有 多 不 胜 数 者 长 期 忍 饥 换 饿 ， 不 少 人 因为 困顿 而 丧命 ， 还 
有 成 百 上 干 的 人 宁肯 自我 了 断 也 不 愿 继 续 活 受罪 。 


当 那 些 务实 的 、 头 脑 冷 静 、 通 情 达 理 的 商人 们 被 问 到 ”为 什么 不 想 办 法 来 
改善 这 种 状况 ”时 ， 他 们 回答 说 他 们 束手无策 ! 或 是 说 ， 无能为力 ! 


然而 大 家 都 承认 ， 现 在 有 可 能 生产 出 比 以 前 任何 时 候 都 更 丰富 的 生活 必需 


5 
GD ， 


上 帝 为 了 子 民 的 生存 和 幸福 ， 慷 慨 地 提供 了 一 切 所 需 。 谁 要 是 否认 这 点 ， 
那 便 无 异 于 讲 渎 神明 、 丫 倒 是 非 。 四 周到 处 都 是 制造 生活 必需 品 所 要 的 原 
材料 : 只 要 通过 劳动 我 们 就 可 以 用 这 些 原 材料 生产 出 我 们 需要 的 一 切 。 现 
在 一 大 批 人 闲散 着 ， 他们 缺乏 那些 可 以 通过 劳动 生产 出 来 的 东西 ; 他 们 想 
工作 ， 大 声 呼 喊 着 要 求 工 作 ， 而 那些 实际 的 、 头 脑 冷静 、 通 情 达 理 的 商人 
们 却 不 知道 应 该 怎么 办 ! 


当然 困难 的 真正 原因 是 ， 那 些 为 众人 的 需要 和 利益 而 创造 出 来 的 原材料 被 
少数 人 偷 走 了 ， 他 们 不 想 使 这 些 东西 发 挥 原 有 的 作用 。 这 一 小 部 分 人 不 让 
大 多 数 人 工作 ， 不 让 他 们 去 生产 他 们 需要 的 东西 。 他 们 大 方 地 允许 人 们 为 
雇主 创造 利润 ， 却 不 许 他 们 生产 自己 需要 的 生活 必需 品 。 


而 最 为 话 异 的 是 ， 那 些 感到 生活 是 一 种 艰难 挣扎 的 人 ， 那 些 生 活 在 可 怕 的 
贫困 中 的 人 ， 那些 常常 妨 饥 挨 饿 的 人 ， 不 但 不 想 弄 清楚 造成 他 们 不 幸 的 原 
因 并 找到 解决 的 办 法 ， 反 而 终日 为 把 事情 管 得 一 团 糟 的 那些 务实 、 头 脑 冷 
静 、 通 情 达 理 的 商人 们 喝彩 ， 而 且 还 付 给 他 们 高 薪 。 举 个 例子 ， 格 拉 鲍 . 德 
' 英 克 罗 斯 兰 德 历 士 是 一 位 ?国务 大 臣 ”， 年 薪 五 干 英镑 。 他 刚 开始 任职 时 ， 
薪水 是 两 干 英镑 ， 但 当 他 感到 每 周 没 有 一 百 英 镑 就 过 不 下 去 时 ， 就 决定 把 
薪水 加 到 五 二 ; 而 那些 感到 生活 是 一 种 艰难 挣扎 的 人 却 心甘情愿 地 付 给 他 
这 份 新 水 。 当 他 们 看 到 器 士 用 这 些 钱 买 的 漂亮 汽车 ， 他 夫人 的 华 服 和 珠 
宝 ， 当 他 们 听 到 谢 士 发 表 的 伟大 演讲 ， 说 物资 缺乏 是 由 生产 过 剩 和 外 国 竞 
争 所 导致 时 ， 他 们 热烈 鼓掌 ， 对 萎 士 的 崇拜 如 痴 如 狂 。 他 们 唯一 觉得 遗憾 
的 是 : 那 汽车 不 是 用 马 拉 的 ， 和 否则 他 们 可 以 替代 马 来 拉 车 。 


在 这 些 可 怜 的 家 伙 们 幼稚 的 头脑 里 ， 没 有 比 听 那 些 人 的 演讲 或 是 阅读 他 们 
的 讲稿 摘要 更 快乐 的 事 了 ; 为 了 让 穷人 们 能 苦 中 作乐 ， 一 些 伟大 的 政治 家 
不 时 会 发 表 伟大 的 演讲 ， 用 各 种 美妙 的 句子 来 欺骗 那些 为 他 们 投票 的 傻 
瓜 。 就 在 格拉 鲍 库 士 的 年 薪 加 到 五 干 英镑 的 那 周 ， 所 有 的 报纸 都 刊登 了 他 
的 一 篇 精彩 演讲 。 演 讲 的 大 字号 标题 是 : 


格拉 鲍 : 德 : 英 克 罗斯 兰 德 本 士 的 伟大 演讲 


绝妙 的 警句 
只 要 有 人 还 未 曾 得 到 所 需 ， 则 任何 人 的 所 有 都 不 应 该 超出 其 所 需 。 


这 种 虚伪 的 话 是 一 个 年 薪 五 干 英镑 的 人 说 的 ， 但 似乎 没有 人 觉察 到 这 点 。 
相反 ， 资 本 主义 报纸 的 雇佣 写 手 们 写 了 大 量 令 人 作呕 的 专栏 文章 来 吹捧 这 
可 怕 的 花言巧语 ， 而 投票 选举 狠 士 的 工人 们 也 为 这 ”绝妙 的 警句 ”欣喜 若 
狂 ， 似 乎 这 话 是 美味 佳肴 。 他 们 把 它 从 报纸 上 剪 下 来 ， 带 在 身上 ， 相 互 展 
示 ， 并 一 遍 蜗 地 传阅 。 他 们 为 之 惊叹 、 为 之 高 兴 ， 叫 嘴 大 笑 ， 相 互 间 结 结 
巴巴 说 着 些 莫名 其 妙 的 话 以 表达 无 比 的 兴 


假装 要 解决 贫困 问题 的 不 止 是 负 困 委员 会 。 前 面 提 到 过 
动工 场 、 拍 卖 处 、 枇 善 协会 等 等 ， 都 要 来 帮助 解决 负 3 困 问 是 题 。 “更 别 提 基 才 
威 商 场 管理 部 提出 的 那个 最 为 仁慈 的 计划 了 。 他 们 在 当地 报纸 上 登 出 一 封 
公开 信 ， 说 他 们 将 雇 五 十 个 人 背 一 周 广告 牌 ， 每 人 一 天 一 先 令 ， 外 加 一 块 
面包 。 


他 们 雇 到 了 所 需要 的 人 。 一 些 没 有 技术 的 工人 ， 几 个 老 迈 的 工匠 。 他 们 在 
苦难 生活 的 煎熬 中 已 经 形 失 了 最 后 的 骄傲 或 着 耻 ; 多 数 是 些 酒鬼 和 流浪 
汉 ， 还 有 不 少 衣衫 袜 祷 的 穷 老汉 一 一 他 们 中 有 当 过 兵 的 ， 还 有 些 弄 不 清 来 
路 的 。 


这 队 背 广告 牌 的 人 由 那个 半 醉 鬼 和 烂醉 的 倒 老 蛋 市 领 , 每 个 牌子 上 都 贴 着 
打印 出 来 的 招贴 ”亚当 -斯 威 特 商 场 女 装 大 促销 。 


除了 斯 威 特 这 个 精巧 的 、 廉 价 而 有 效 的 广告 方案 外 ， 当 地 报纸 的 专栏 和 各 
种 会 议 也 都 提出 了 一 堆 计 划 ， 都 是 为 提供 就 业 或 威 轻 人 们 的 苦难 而 准备 
的 。 任 何 一 个 愚 奏 的 、 滑 稽 的 、 毫 无 用 处 的 建议 都 一 定 会 被 重视 ; 统治 马 
格 斯 镇 的 血汗 工 三 主 和 房产 商 们 ， 无论 是 谁 ， 为 自己 的 利益 提出 的 任何 一 
个 诡计 都 一 定 会 被 其 他 居民 赞同 。 这 些 居民 主要 是 那些 没 头脑 的 人 。 他 们 
不 仅 任 由 自己 被 几 个 狐 诈 的 无 赖 掠夺 ， 而 且 还 为 这 些 行为 致敬 和 鼓掌 。 


1. 牛肉 茶 ， 也 译作 牛肉 汁 ， 是 英国 人 将 牛肉 长 时 间 温 泡 制 成 的 一 种 饮 
品 。 (译注 ) 
2. 英国 国徽 就 是 狮子 。 〈 译注 ) 


第 三 十 八 章 
强盗 的 洞 六 


一 天 晚上 ， 一群 < 名流” 在“ 洞 入 ”的 客厅 里 开会 ， 为 即将 举办 的 一 次 救助 失 
业者 的 义卖 进行 各 细节 的 安排 。 这 是 一 次 非 正式 的 聚会 。 一 些 显 要 的 人 物 
还 没 到 ,已 经 先 来 的 有 拉 什 顿 、 迪 德 户 姆 、 格 林 德 先生 ， 有 镇 检查 官 奥 伊 
雷 - 斯 威 特 先 生 ， 以 “专家 ”身份 参与 测试 和 汇报 电力 照明 公司 工作 的 电力 工 
程 师 怀 尔 曼 先生 ， 还 有 另外 两 三 位 先生 也 是 该 集团 的 成 员 。 先 到 的 几 位 利 
用 这 个 机 会 讨论 着 一 些 大 家 都 感 兴趣 的 事情 ， 这 些 事情 第 二 天 要 在 镇 议会 
上 处 理 。 他 们 谈 的 第 一 件 事 是 安 伟 广 场 上 的 那个 还 没 租 出 去 的 售 货 亭 。 这 
个 亭子 属于 镇 政府 ， 而 ”舒适 角 甜 点 公司 ”的 总 经 理 格林 德 想 把 它 租 下 来 。 
如 果 和 镇 政府 能 把 之 子 修缮 一 下 ， 并 以 合理 的 价格 出 租 。 他 打算 租 来 开 一 家 
高 级 甜品 店 。 另 一 件 将 要 在 镇 会 议 上 讨论 的 事 是 ， 斯 韦 特 先生 向 镇 政府 提 
出 的 慷慨 建议 : 把 洞穴 ”的 下 水 道 与 镇 上 的 下 水 总 管 连接 起 来 。 


镇 议会 还 要 讨论 电力 专家 怀 尔 曼 的 报告 ， 之 后 会 有 人 提议 让 镇 政府 收购 马 
格 斯 电力 照明 安装 有 限 公司 。 


除 此 之 外 ， 这 帮 有 强盗 和 他 们 的 东道 主 还 对 其 它 问题 进行 了 热烈 的 讨论 ， 其 
中 ， 迪 德 卢 姆 先生 对 的 镇 议会 议程 提出 了 一 项 重要 的 改革 建议 。 


在 他 们 讨论 的 时 候 ， 显 要 人 物 陆续 抵达 ， 包括 几 位 夫人 和 伪善 教堂 的 博 希 
尔 牧 师 。 


“ 洞 六 ”的 客厅 的 精装 现在 已 经 完工 。 一 面 镀金 框 的 大 镜子 从 雕花 大 理 石 壁 
炉 架 一 直 伸 向 飞檐 。 壁 炉 架 的 正中 放 着 一 台 华 丽 的 座 钟 ， 钟 的 底座 是 雪花 
石膏 的 ， 两 只 精美 的 德 雷 斯 顿 镀 金彩 资 花 瓶 摆 在 两 边 。 窗 户 上 挂 着 贵重 的 
窗帘 ， 地 上 铺 了 豪华 的 地 毯 和 围 毯 。 华 美的 布艺 沙发 和 安乐 椅 增 加 了 房间 
的 舒适 感 ， 壁 炉 里 燃 着 的 煤 和 橡木 块 ， 哈 喇 作 响 ， 熊 熊 的 炉 火 使 得 房间 上 暧 
融融 的 。 


谈话 渐 趋 一 般 性 问题 ， 有 时 又 显 出 很 深 的 哲学 意味 ， 博 希 尔 先生 很 少 参 与 
交谈 。 他 忙 着 嚼 饼干 、 喝 茶 ， 只 有 别人 直接 和 他 说 话 时 他 才 含糊 不 清 地 答 
个 一 两 句 。 


格林 德 先生 是 第 一 次 到 这 儿 来 ， 他 对 天 花 板 和 墙壁 的 装饰 大 加 赞赏 ， 强 调 
说 他 一 直 很 喜欢 这 种 日 式 风 格 。 


博 希 尔 先 生 嘴 里 塞 满 饼干 ， 咕 呈 着 说 这 真是 大 漂亮 、 太 迷人 、 太 美 了 ， 一 
定 伦 了 不 少 钱 。 


“但 你 不 能 把 这 个 叫 日 式 风 格 吧 ? ” 迪 德 卢 姆 边 看 边 说 ， 他 用 一 种 内 行 的 神 
气 环视 四 周 。 “我 倒是 更 倾向 于 这 是 中 国 式 或 埃及 式 。” 


“摩尔 式 ? 斯 威 特 先 生 笑 着 说 。 “我 是 在 巴黎 世博 会 上 得 到 的 灵感 。 这 里 的 装 
饰 要 像 摩洛哥 苏丹 的 言 殿 ' 阿 拉巴 拉 : 一 样 。 那 台 座 钟 就 是 同样 风格 的 。” 


他 说 的 那 台 座 钟 放 在 屋 角 的 一 张 桌 子 上 。 钟 座 的 形状 像 是 印度 清真 寺 ， 
间 的 窟 项 加 周围 的 小 尖塔 ， 铂 着 细 格 纹 。 这 台 钟 座 是 玛丽 . 林 登 卖 给 迪 德 卢 
姆 的 ; 之 后 它 又 被 上 了 一 道 黑 漆 ， 再 打磨 修饰 一 番 后 ， 把 原来 说 在 里 面 的 
钟 拿 掉 ， 换 了 一 只 更 合适 的 。 斯 威 特 先生 在 过 德 卢 姆 商店 的 柚 窗 里 看 到 了 
这 只 座 钟 ， 觉 得 它 的 样式 和 自己 客厅 的 天 花 板 、 墙 壁 很 相似 ， 就 把 它 买 了 
下 来 


“我 也 去 过 巴黎 世博 会 ，” 在 大 家 称赞 那 只 钟 座 的 精巧 手艺 时 ， 格 林 德 
说 。“ 我 记得 我 从 一 部 大 望远镜 里 看 到 过 月 亮 。 我 这 辈子 从 没 那么 惊奇 
过 : 你 可 以 看 得 清 清楚 楚 ， 它 是 圆 的 !” 


“ 圆 的 ? ” 迪 德 卢 姆 困惑 地 看 着 他 。“ 圆 的 么 ” 当然 是 圆 的 ， 难 道 你 以 为 月 亮 
是 方 的 ?” 


“不 ， 当 然 不 ， 但 我 一 直 以 为 月 亮 是 平 的 ， 像 只 盘子 ， 哪 知 它 圆 得 像 只 
球 。 


“ 那 是 ， 月 亮 就 像 地 球 一 样 ，” 迪 德 卢 姆 解释 到 ， 还 用 手 在 空中 划 了 个 

圈 ,“ 月 之 和 地 球 一 同 在 天 空中 运行 ， 可 地 球 总 是 离 太 阳 最 近 ， 因 此 每 过 
两 周 ， 地 球 的 阴影 就 要 遮 住 月亮 一 次 ， 让 它 黯淡 无 光 ， 我 们 凭 肉眼 就 看 不 
到 月 亮 了 。 等 月 亮 稍 稍 移 开 地 球 的 阴影 一 点 ， 就 产生 了 新 月 ; 当月 亮 完 
转 出 地 球 阴 影 时 ， 我 们 就 看 到 了 满月 ; 然后 它 又 转 回 地 球 的 阴影 里 ， 就 这 
样 一 直 周 而 复 始 。” 大 约 有 一 分 钟 的 时 间 ， 客 厅 里 鸦 省 无 声 ， 严肃 的 静默 
中 只 有 博 希 尔 先 生 吧 饼干 的 味 声 ， 还 有 他 肚子 里 发 出 的 咕噜 声 。 


“科学 真是 一 种 了 不 起 的 东西 ，” 斯 威 特 沉默 许久 后 说 。 他 严肃 地 摇 了 下 
头 ,“ 了 不 起 1” 


“是 啊 ， 可 你 知道 ， 很 多 事情 仅仅 是 一 种 理论 而 已 ，” 拉 什 顿 说 “就 拿 地 球 
是 圆 的 这 事 儿 来 说 ， 我 就 不 理解 ! 他 们 说 澳大利亚 在 地 球 的 另 一 面 ， 在 我 
们 脚底 下 。 在 我 看 来 ， 这 简直 太 荒 唐 ， 因 为 如 果 这 是 真 的 ， 那 怎么 保证 人 
们 不 掉 下 去 呢 ?” 


“对 啊 ， 这 当然 太 奇怪 了 ，” 斯 威 特 附和 着 ，“ 我 也 老 是 这 么 想 。 如 果 的 确 如 
此 ， 我 们 就 应 该 可 以 一 一 比如 说 ， 在 这 个 房间 的 天 花 板 上 走路 ; 当然 我 们 
都 知道 这 是 不 可 能 的 ， 我 看 这 个 理论 富 无 道理 。” 


“我 常常 看 到 苍蝇 在 天 人 花 板 上 走路 ，” 迪 德 卢 姆 回应 着 ， 他 党 得 有 责任 来 保 
卫 地 圆 学 说 。 


“是 的 ， 不 过 这 可 不 是 一 回 事 ，” 拉 什 顿 回应 说 ,“ 大 自然 赋予 苑 晶 一 种 胶 状 
物 。 当 苍蝇 要 头 朝 下 走路 时 ， 这 种 胶 状 物 就 会 从 它们 的 脚底 渗 出 来 。” 


“有 件 事 看 来 可 以 完全 推翻 地 圆 说 ， ”格林 德 说 ,“ 那 就 是 一 一 水 总 是 有 水 平 
面 。 这 是 不 争 的 事实 ; 要 是 地 球 像 他 们 所 说 那样 是 圆 的 ， 那 么 所 有 的 水 除 


了 顶端 的 一 点 点 之 外 ， 全 部 都 会 流失 殖 尽 。 我 看 ， 这 就 可 以 解决 全 部 的 争 
By” 


“还 有 件 事 我 不 理解 ，” 拉 什 顿 接着 说 ，“ 根 据 科学 ， 地 球 以 每 分 钟 二 十 英里 
的 速度 自转 。 那 么 ， 要 是 有 只 云 人 誉 飞 上 天 ， 在 天 上 呆 十 五 分 钟 后 会 怎么 
样 ? 假如 地 球 真 的 是 按 那 个 速度 不 停 地 旋转 ， 当 那 只 鸟 儿 下 来 的 时 候 ， 离 
上 去 的 地 方 守 不 是 有 几 百 英里 了 ! 但 事实 却 完全 不 是 这 样 ， 鸟 儿 总 是 落 在 
原来 起 飞 的 地 方 。” 


“确实 ， 这 同样 适用 于 气球 和 飞行 器 ，” 格 林 德 说 ，” 要 是 地 球 真 的 以 这 么 快 
的 速度 自转 ， 一 个 人 从 加 来 出 发 飞 往 多 佛 ， 在 本 以 为 到 达 英 国 的 时 间 里 却 
发 现 自己 在 北美 ， 或 者 是 更 远 的 地 方 。” 


“要 是 地 球 真 的 是 以 他 们 算出 来 的 速度 绕 太 阳 转 的 话 ， 那 么 等 气球 飞 上 天 
以 后 ， 地 球 已 经 飞 走 了 ! 它们 再 也 回 不 来 了 。” 拉 什 顿 补充 道 。 


这 些 似乎 都 是 明显 不 过 的 事实 ， 大 家 都 说 有 道理 ， 迪 德 卢 姆 也 实在 想 不 出 
什么 话 来 辩解 。 有 人 征求 博 希 尔 先 生 的 见解 ， 他 解释 说 科学 即使 本 身 不 
错 ， 它 也 是 不 可 靠 的 。 科 学 家 们 昨天 说 的 话 ， 今 天 可 能 就 被 推翻 。 今 天 说 
的 呢 ， 明 天 又 被 推翻 了 。 在 接受 科学 家 任何 论断 之 前 ， 我 们 得 慎重 地 考 
“说 到 科学 ，” 格 林 德 开口 道 ， 这 时 那 位 献身 上 帝 的 人 又 默默 地 开始 吃 饼 
干 、 喝 茶 了 。“ 说 到 科学 ， 倒 让 我 想起 那天 和 威 克 林 医 生 的 谈话 。 你 们 知 
道 吗 ， 他 居然 以 为 我 们 都 是 从 猴子 变 来 的 。” 


所 有 人 都 哈哈 大 笑 ， 居 然 有 如 此 匾 廖 的 事 : 竟然 把 有 智慧 的 物种 和 动物 相 
提 并 论 ! 


“ 先 别 笑 ， 听 听 我 是 如 何 把 他 驳 得 哑 口 无 言 的 ，” 格 林 德 继续 说 ，“ 我 们 争论 


了 好 长 时 间 ， 谈 到 什么 进化 论 之 类 的 东西 ， 还 有 好 多 我 弄 不 明白 的 胡言 乱 
语 一 一 说 实话 ， 我 相信 他 自己 也 半 懂 不 懂 的 一 一 我 对 他 说 ，' 好 吧 ， 要 是 我 
们 真 的 都 是 猴子 变 的 ，' 我 说 ，': 我 家 族 的 先祖 准 是 在 你 的 家 族 灭 绝 以 后 才 
出 现 的 吧 。?” 


在 格林 德 的 故事 引发 的 哄 堂 大 笑 中 ， 大 家 突然 发 现 博 希 尔 先 生 面色 铁 青 。 
他 挥 起 双 华 ， 抽 筋 似 的 扭 动 着 ， 眼 珠 翻滚 着 ， 似 乎 要 从 眼眶 里 蹦 出 来 。 他 
那 鼓 胀 的 大 肚子 颤动 不 已 ， 一 会 儿 缩 一 会 儿 胀 ， 几 乎 要 爆炸 。 


原来 这 个 不 幸 的 耶稣 门徒 ， 一 时 高 兴 过 头 ， 一 口 吞 了 两 块 饼 干 。 所 有 人 都 
冲 过 来 帮 他 ， 格林 德 和 巡 德 卢 姆 各 抓 住 他 的 一 条 胸 膊 和 肩膀 ， 同 时 用 力 按 
下 他 的 头 ， 拉 什 顿 捷 打 他 的 后 背 ， 女士 们 惊慌 失措 地 叫喊 着 。 他 们 给 他 喝 
了 一 大 杯 茶 来 把 饼干 冲 下 去 ， 最 后 他 总 算是 把 饼干 咽 了 下 去 ， 然 后 他 坐 在 
安乐 椅 里 ， 眼 睛 通红 ， 满 溢 的 泪水 从 他 苍白 而 无 生气 的 脸 上 流 了 下 来 。 


委员 会 其 他 成 员 的 到 来 结束 了 这 场 有 趣 的 讨论 。 他 们 马上 转 入 正题 一 一 安 
排 即 将 举办 的 义卖 。 


第 三 十 九 章 
工作 着 的 强盗 们 


第 二 天 ， 镇 议会 宣读 了 怀 尔 曼 先生 提出 的 关于 电力 公司 的 报告 。 这 位 专家 
的 报告 极 受 肯定 ， 并 得 到 镇 政府 工程 师 奥 伊 雷 -斯 韦 特 先生 的 背书 ， 因 此 会 
议 一 致 通过 一 项 决议 ， 同 意 收购 电力 公司 ， 并 委派 一 个 秘密 委员 会 来 安排 
准备 工作 。 接 着 ， 斯 威 特 议 员 提 议 ， 大 家 表决 给 怀 尔 曼 先 生 适 当 的 谢 礼 以 
示 对 他 工作 的 感谢 。 对 于 这 个 提议 ， 大 多 数 议员 中 咕 几 名 后 都 表示 赞成 ， 

但 当 迪 德 卢 姆 先生 起 身 准 备 将 建议 付 诸 实施 时 ， 格 林 德 议员 打 断 了 他 ， 他 
不 明白 干 嘛 要 给 这 人 送 东 西 ，” 为 什么 不 给 他 一 笔 钱 呢 ?” 


有 几 个 议员 附和 着 : ”对 的 ， 对 的 ，”, 但 另外 几 个 议员 却 哈哈 大 笑 。 


“我 觉得 这 没什么 可 笑 的 ，” 格 林 德 气 得 叫 起 来 。” 就 我 来 说 ， 全国 所 有 的 谢 
礼 中 我 一 分 钱 也 不 会 给 你 们 。 但 我 同意 给 他 一 笔 钱 。” 


“我 附 议 ，” 集 团 里 的 另 一 个 成 员 说 一 一 他 就 是 那些 叫 ” 对 的 ， 对 的 。” 人 中 
的 一 位 。 


斯 威 特 议员 说 ， 看 来 有 点 误会 ， 他 解释 道 ， 所 谓 的 谢 礼 就 是 一 笔 钱 。 


“ 哦 ， 那 好 吧 ， 既 然 如 此 我 收回 我 的 意见 ，” 格 林 德 说 。” 我 以 为 你 们 要 给 他 
一 封 感谢 信之 类 的 东西 呢 。” 


迪 德 卢 姆 于 是 建议 表决 送 怀 尔 曼 先生 一 封 感谢 信 外 加 五 十 个 金币 ， 这 点 被 
一 致 通过 。 威 克 林 医 生 说 这 笔 钱 似乎 有 点 多 了 ， 但 他 最 终 没 有 投 反 对 票 。 


下 一 件 事情 是 提议 镇 政府 接手 斯 威 特 先生 家 和 镇 下 水 总 管 的 连接 的 那 段 下 
水 道 。 斯 威 特 先生 一 一 一 位 热心 公益 的 人 ， 建 议 把 这 段 穿 过 一 条 私人 道路 
的 下 水 道 移交 给 镇 政府 ， 永 远 归 他 们 和 他 们 的 继任 者 所 有 ， 条件 就 是 他 们 
须 支 付 他 施工 费 五 十 五 英镑 ， 并 同意 负责 日 后 的 维修 。 经 过 简短 的 讨论 ， 
大 家 决定 接受 以 上 条 件 并 接手 下 水 道 。 迪 德 卢 姆 议员 提议 感谢 斯 威 特 议员 
在 此 事 上 的 慷慨 。 拉 什 顿 议员 旋即 附 议 。 若 不 是 威 克 林 医 生 不 光彩 的 行 
为 ， 这 个 议案 将 付 诸 实施 了 。 那 家 伙 竟 然 不 知 趣 地 提出 异议 ， 说 这 笔 金 额 
几乎 相当 于 这 段 下 水 道 施工 实际 费用 的 两 倍 ， 还 说 什么 这 段 下 水 道 对 镇 政 
府 毫 无 用 处 ， 他 们 接手 以 后 却 要 承担 维修 责任 。 


但 是 ， 没 人 理会 威 克 林 ， 集 团 成 员 们 继续 讨论 思考 着 下 一 个 事项 ， 那 就 是 


格林 德 先生 代表 舒适 角 甜 点 公司 提出 的 一 一 他 要 求 租赁 伟大 广场 上 的 售 货 
亭 。 格 林 德 先生 提交 了 一 份 请 求 镇 政府 对 售 货 亭 进行 修缮 的 计划 书 ， 他 表 
示 如 果 委 员 会 同意 这 项 计划 ， 他 将 以 每 年 二 十 英镑 的 租金 承租 五 年 。 


议员 迪 德 卢 姆 提议 接受 舒适 角 甜 点 有 限 公 司 开 出 的 条 件 ， 并 立即 着 手相 关 
工作 。 这 个 售 货 亭 已 经 将 近 有 两 年 没有 收 到 租金 ， 不 仅 如 此 ， 如 果 接 受 以 
上 提议 ， 还 能 安排 一 些 失业 人 员工 作 。 (掌声 ) 


拉 什 顿 议员 附 议 。 


威 克 林 医 生 指 出 ， 据 镇 政府 工程 师 预 计 ， 这 项 修缮 工程 大 概 需要 花 一 百 七 
十 五 英镑 ， 可 是 每 年 租金 才 二 十 英镑 ， 就 是 说 五 年 租 期 满 后 ， 议 会 还 得 倒 
贴 七 十 五 英镑 ， 这 还 不 算 在 租 期 间 的 维修 费用 。 ( 骚动 ) 他 提出 一 个 修正 
案 ， 建 议 修缮 工程 完工 后 进行 招标 ， 把 这 地 方 租 给 出 价 最 高 的 。( 举 座 哗 
然 ) 


议员 拉 什 顿 说 他 厌恶 那 个 叫 威 克 林 的 人 所 采取 的 态度 。 (鼓掌 ) 或 许 能 否 
称 他 为 人 都 很 不 准确 。 (对 的 ! 对 的 ! ) 天 于 这 些 修 缮 事项 得 靠 格 林 德 议 
员 的 头脑 才 行 : 是 他 先 想 出 修缮 售 货 亭 的 ， 因 此 只 有 他 一 一 或 者 不 妨 说 他 
所 代表 的 公司 一 一 具有 正当 的 租用 权 。〈 高 声 欢呼 ) 


威 克 林 医 生 说 ， 一 个 人 被 选 入 镇 议会 ， 是 因为 他 愿意 为 他 的 同胞 们 的 利益 
着 想 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。( 嘲笑 声 ) 


镇 长 问 是 否 有 人 附 议 威 克 林 的 修正 案 ， 无 人 响应 ， 原 提案 被 表决 通过 。 


拉 什 顿 议员 提议 在 宏伟 广场 售 货 亭 附 近 搭 建 一 座 有 两 百 个 左右 位 子 的 大 棚 
子 ， 用 来 避 雨 或 遮挡 夏 日 骄阳 。 这 样 既 让 游客 舒适 方便 ， 又 使 本 镇 样 狐 更 
具 吸 引力 。 


迪 德 卢 姆 议员 说 这 是 个 不 错 的 主意 ， 他 建议 授权 测绘 员 拟 订 计 划 。 


威 克 林 医 生 反 对 这 个 提议 。 ( 笑 声 ) 在 他 看 来 ， 这 个 东西 对 镇 子 没什么 好 
处 ， 只 对 格林 德 先生 有 利 。( 骚动 ) 如 果 这 个 棚子 搭 起 来 ， 售 货 亭 改 成 的 
甜品 店 的 价值 就 会 增加 百分之百 。 若 是 格林 德 先生 想 为 他 的 顾客 搭 棚子 ， 
那 费 用 该 由 他 自己 负担 。 ( 喧闹 ) 他 ( 威 克 林 ) 先生 不 得 不 遗憾 地 认为 ， 
这 是 个 设 好 的 局 。( ”撤回 ” ”道歉 ”把 他 搓 出 去 ”的 叫 声 和 可 怕 的 喧 
疗 ) 


威 克 林 没 有 道歉 也 没有 撤回 ， 但 他 也 不 再 发 声 。 迪 德 卢 姆 的 提议 被 通过 。 
这 个 ”集团 ”的 人 接着 讨论 下 一 个 议题 ， 那 是 迪 德 卢 姆 议员 的 提议 : 把 奥 伊 
雷 .斯 威 特 先生 的 薪水 从 每 周 十 五 英镑 提高 到 每 周 十 七 英镑 。 


女生 


天 


迪 德 卢 姆 议员 说 ， 对 于 有 能 力 的 人 应 该 赏识 。 (鼓掌 ) 与 其 他 官员 相 比 ， 
镇 政府 工程 师 的 待遇 有 失 公 允 。 (对 的 ， 对 的 。 ) 地 方 长 官 的 办 事 员 周 薪 
是 十 七 英镑 。 镇 公务 员 周 薪 也 是 十 七 英镑 。 他 希望 别人 不 要 以 为 那些 先生 
们 薪水 过 高 一 一 完全 不 是 这 样 。( 对 的 ， 对 的 。 ) 不 是 他 们 薪水 高 而 是 工 
程 师 薪 水 低 。 像 他 那样 的 人 ， 每 周 区 区 十 五 英镑 怎么 生活 啊 ? 怎么 能 这 
样 ， 那 可 全 都 是 劳动 的 汗水 啊 ! 〈 对 的 ， 对 的 。 ) 他 很 乐意 建议 把 镇 政府 
工程 师 的 薪水 增加 到 每 周 十 七 英镑 ， 带 薪 年 休假 从 两 周延 长 到 一 个 月 ， 并 
请 大 家 体谅 。( 高 声 欢 呼 ) 


拉 什 顿 议员 说 他 不 打算 发 表 长 篇 演说 ， 这 疫 必 要 。 他 只 想 对 迪 德 户 姆 议员 
的 完美 提议 表示 正式 附 议 。 (鼓掌 ) 


威 克 林 议 员 起 身 讲 话 时 引起 一 片 嘲 笑 。 他 说 他 必须 反对 这 个 提议 。 他 希望 
大 家 了 解 ， 他 不 是 和 镇 政府 工程 师 有 什么 过 不 去 的 。 他 认为 他 有 责任 这 样 
说 ， 在 他 ( 威 克 林 医 生 ) 看 来 ， 即 使 给 那 位 现在 薪水 的 一 半 也 已 经 是 高 能 
了 。 【骚动 ) 他 看 上 去 对 自己 的 工作 一 无 所 知 ， 差 不 多 所 有 工程 到 完工 时 
的 实际 费用 都 比 那 位 工程 师 预计 的 要 多 出 近 一 倍 。 (胡说 ) 他 觉得 这 个 人 
根本 不 胜任 ，( 骚动 ) 而 且 认 为 ， 如 果 登 广告 招聘 ， 那 可 以 找到 许多 更 有 
能 力 的 人 ， 且 周 薪 只 需 五 英镑 。 他 提议 让 奥 伊 雷 : 斯 韦 特 先生 辞职 ， 并 以 周 
薪 五 英镑 的 条 件 登 广告 另 招贤 才 。 ( 举 座 哗然 ) 


格林 德 议员 提出 议事 规程 的 问题 。 他 请 求 主席 压制 这 个 修正 案 。〈 鼓掌 ) 


迪 德 卢 姆 议员 强调 说 ， 他 认为 格林 德 议 员 的 意思 是 ”取消 ”这 个 修正 案 ， 如 
果 是 这 样 的 话 ， 他 支持 这 个 提议 。 


格林 德 议员 说 现在 是 禁止 威 克 林 说 话 的 时 候 了 。 他 格林 德 ) 不 在 乎 他 们 
称 之 为 压制 还 是 取消 ， 只 要 及 时 制止 他 就 行 。( 鼓掌 ) 这 人 对 议会 来 说 是 
个 耻辱 ， 他 总 是 打扰 和 阻挠 事务 的 进行 。 


镇 长 一 一 也 就 是 参议 员 斯 威 特 说 ， 他 认为 在 这 种 下 流 的 修正 案 上 花 时 间 与 
镇 议会 的 尊严 不 相符 。 ( 鼓掌 ) 他 很 骄傲 地 说 ， 任 何人 都 没有 附 议 该 修正 
案 ， 因 此 他 要 把 迪 德 卢 姆 先生 的 提案 提 付 表决 一 一 这 个 建议 ， 他 毫 不 犹 各 
地 说 ， 反 映 了 迪 德 卢 姆 先生 本 人 以 及 所 有 支持 他 的 人 的 无 上 光荣 。 ( 大 声 
欢呼 ) 


所 有 赞成 这 个 提案 的 人 都 按 既 定 的 方式 表达 了 他 们 的 意见 ， 因 为 只 有 威 克 
林 一 个 人 有 反对， 所 以 决议 被 通过 ， 会议 进 入 下 一 个 议程 。 


拉 什 顿 议员 谈 到 ， 几 位 有 影响 的 纳税 人 和 雇主 曾 就 镇 政府 雇佣 工人 工资 太 
高 的 问题 向 他 抱怨 。 这 些 工人 中 ， 有 的 人 每 小 时 工资 是 七 个 半 便 士 。 而 在 


镇 上 私人 老板 支付 给 技术 工人 的 工资 最 高 也 不 过 是 每 小 时 七 便士 。 他 不 明 
白 为 什么 镇 政府 会 付 这 么 多 。 (对 的 ， 对 的 ) 这 对 私营 企业 的 雇员 在 心理 
上 有 着 不 良 影响 ， 让 他 们 对 自己 的 工资 不 满意 。 镇 议会 雇佣 的 非 技术 工人 
也 存在 同样 的 情况 。 私 人 老板 每 小 时 付 四 个 半 便 士 或 五 便士 就 人 雇 到 这 
人 
税 人 是 不 公平 的 。 (对 的 ， 对 的 ) 考虑 镇 政府 雇 的 工人 基本 上 总 是 有 活 

, 要 是 有 差别 的 话 ， 那 他 们 应 该 比 在 私营 企业 的 工人 少 挣 ， 而 不 是 多 
挣 。 (欢呼 ) 他 提议 ， 把 镇 政府 所 雇工 人 的 工资 一 律 降 到 与 私营 企业 相同 
的 水 平 。 


格林 德 议员 附 议 。 他 说 这 相当 于 一 种 正面 的 丑闻 。 任 什么 夏天 这 些 人 中 有 
的 每 周 能 拿 到 三 十 五 先 令 ! ( 可耻 ) 而 且 往 往 那 些 只 不 过 是 干 点 繁重 粗 活 
的 非 技 术 工 人 却 能 每 周 挣 二 十 五 先 令 。 他 们 就 是 打 打 水 泥 袋 、 挖 开路 面 找 
下 水 道 ， 干 点 诸如 此 类 的 简单 工作 ! 〈 篆 动 ) 他 经 常 看 到 这 帮 人 中 ， 有 些 
在 星期 天 时 在 镇 上 招摇 过 市 ， 穿 得 像 是 百 万 富 伍 ， 还 叮 着 雪茄 ! 他 们 看 上 
去 和 那些 在 私营 企业 的 工人 像 是 不 同 阶层 的 。 看 他 们 孩子 穿着 ， 还 以 为 他 
们 的 父亲 是 内 阁 大 臣 呢 ! 难怪 纳税 人 要 抱怨 税率 大 高 。 还 有 一 件 不 公平 的 
事 。 所 有 镇 政府 的 工人 每 年 除了 四 天 公共 假日 外 ， 还 额外 有 两 天 假 ， 而 且 

工资 照发 !〈 ”耻辱 ”丑闻 ”不 光彩 "之 声 此 起 彼 伏 。 ) 没有 一 个 私营 承包 
商会 给 他 们 的 工人 在 公共 假日 付 工 资 ， 为 什么 镇 政府 却 要 这 么 做 ?为 此 ， 
他 十 分 愿意 附 议 拉 什 顿 议员 的 决议 。 


威 克 林 议 员 反 对 这 个 提议 。 他 认为 ， 即 使 所 有 的 工人 每 周 都 挣 到 三 十 五 先 
令 ， 要 养家 糊口 依然 捉襟见肘 ，〈 荒唐 ) 何况 还 挣 不 到 。 议 员 们 不 应 仅仅 
看 旺季 ， 而 要 考虑 以 全 年 计算 的 平均 周 薪 是 多 少 。 这 样 算 下 来 ， 他 们 会 发 
现 那 怕 是 技术 工人 ， 周 薪 也 不 到 二 十 五 先 令 , 而 且 许多 情况 下 还 拿 不 到 这 
么 多 。 如 果 拉 什 顿 议员 不 提 这 个 议题 ， 那 么 他 ( 威 克 林 医 生 ) 原来 打算 提 
和 ( 哄 堂 大 笑 ) 事实 证 
明 ， 劳动 人口 的 寿命 非常 短 命 比 语 裕 阶层 要 短 大 约 二 十 
年 一 一 他们 的 体质 恶劣 程度 在 增加 ， 他 们 的 孩子 的 死亡 率 很 训 ,这些 都 是 
因为 他 们 有 工作 时 ， 工 作 又 苦 又 累 ， 报 酬 却 极 低 ， 常 常 超时 工作 ， 吃 得 又 
极 差 ， 贫 穷 又 迫使 他 们 住 在 破烂 及 脏 的 房子 里 。 失 业 时 ， 精 神 上 又 倍 受 焦 
虑 、 已 和 压力 的 白 廊 (“ 荒 唐 ”“ 乱 扯 > 的 叫喊 声 夹 杂 着 哄笑 声 ) 迪 德 卢 
姆 文员 说 六 荒唐 ”, 这 个 词 用 来 描述 那 种 哨 噬 社会 基础 ， 破 坏 我 们 国家 男 

同胞 的 健康 、 这 福 和 生 训 的 疾病 是 再 好 不 过 的 了 。 ( 笑 声 又 起 ， 还 有 人 号 


“去 买 条 红 领 带 ( 义 员 们 否决 这 个 提议 。 他 很 高 兴 地 说 ,他 
和 全 兽 辣 让 机 的 工人 过 得 蝶 区 党 景 得 同 许 衫 的 手 必 了 公信 高 党 责 洛 屿 1 


那 是 好 事 。 他 们 是 应 该 比 私营 企业 那些 穷困 的 、 半 饱 的 、 可 怜 又 苦命 的 工 
人 过 得 好 点 。 


迪 德 卢 姆 议员 说 ， 很 显然 威 克 林 医 生 是 靠 欺 骗 才 在 议会 弄 到 一 个 席位 的 。 
如 果 他 告诉 纳税 人 ， 他 是 个 社会 主义 者 的 话 ， 他 们 绝 不 会 选 他 。( 对 的 ， 
对 的 ) 实际 上 ， 全国 每 一 位 教会 教 事 都 会 同意 他 ( 迪 德 户 姆 ) 的 话 。 造 成 
工人 阶级 贫困 的 原因 不 是 “工资 所 得 的 报酬 极 低 ”, 而 是 因为 喝酒 。( 大 声 
鼓掌 ) 他 非常 确信 ， 各 教派 教 事 的 证 词 比 威 克 林 医 生 之 流 更 可 靠 。( 对 
的 ， 对 的 ) 


威 克 林 医 生 说 ， 假 如 让 迪 德 卢 姆 提 太 的 一 些 教 事 或 是 议会 成 员 也 像 那 些 工 
人 一 样 ， 在 脐 脏 拥挤 的 环境 里 ， 浑 浑 蛋 豆 地 工作 和 生活 的 话 ， 那 他 们 也 会 
借 酒 消 愁 ， 从 中 寻找 一 点 快乐 的 !( 举 座 哗然 ， 夹 着 “秩序 “撤回 “ 道 

菊 ” 的 叫喊 声 ) 


格林 德 议员 说 ， 即 使 工人 阶级 的 平均 寿命 真是 比 富裕 阶层 短 了 二 十 年 ， 他 
也 不 明白 这 和 威 克 林 医 生 有 什么 关系 。 (对 的 ， 对 的 ) 要 是 工人 阶级 自己 
想 早 死 二 十 年 ， 他 看 不 出 这 和 别人 有 什么 关系 。 难 道 因为 他 们 死 了 ， 就 出 
现 工 人 荒 了 ? 大 把 的 工人 还 在 呢 。( 笑 声 ) 如 果 工 人 阶级 愿意 死 ， 那 就 他 
们 去 死 吧 ! 这 里 是 自由 国度 。 (鼓掌 ) 工人 阶级 并 没有 让 威 克 林 医 生 为 他 
们 代言 ， 没 有 吧 ? 如 果 他 们 不 满意 ， 他 们 应 该 自己 为 自己 说 话 ! 工人 们 不 
需要 威 克 林 医 生 之 流 为 他 们 代言 。 下 次 选举 的 时 候 他 们 就 会 让 他 明白 这 一 
点 。 如 果 他 格林 德 ) 是 个 俗人 的 话 ， 他 不 介意 和 人 打赌 ， 明 年 十 一 月 ， 
威 克 林 医 生 选 区 的 工人 们 会 把 他 “一 脚 踢 出 去 ”>。〈 掌声 ) 


威 克 林 议 员 知道 ， 这 事 可 能 是 真 的 ， 也 就 没 再 继续 抗议 。 拉 什 顿 的 提议 被 
通过 了 。 接 着 ， 秘书 宣 布下 一 议程 一 一 讨论 迪 德 卢 姆 先生 上 次 会 议 提出 的 
那个 议案 ， 于 是 镇 长 请 那 位 先生 发 言 。 


迪 德 卢 姆 议员 在 热烈 的 欢呼 声 中 开始 讲话 。 他 说 很 不 垃 ， 镇 议会 的 某 个 议 
员 ， 似 乎 认为 自己 有 权 对 几乎 所 有 要 进行 的 事项 予以 反对 。 
(集团 大 多 数 成 员 对 威 克 林 怒 目 而 视 ) 


他 希望 这 一 次 他 所 提 到 的 那个 人 能 体面 地 克制 一 下 自己 。 因 为 他 ( 迪 德 卢 
姆 ) 即将 有 幸 提 出 的 决议 ， 相 信 凡 是 头脑 正常 的 人 一 一 无 论 他 的 政治 和 宗 
教 观点 如 何 一 一 都 不 可 能 反对 它 ; 而 且 他 相信 ， 为 了 镇 议会 的 信誉 ， 这 将 
作为 一 项 无 人 反对 、 一 臻 通过 的 决议 而 载 入 史册 。 此 决议 如 下 : 


“ 自 即 日 起 ， 本 镇 座谈 会 召开 任何 会 议 时 均 先 做 祷告 ， 并 唱 赞 美 诗 来 结束 


会 议 。”( 掌声 雷动 ) 


拉 什 顿 文员 对 这 个 决议 表示 附 议 ， 格 林 德 先 生 也 支持 。 他 说 ， 如 今 正 有 大 
批 异 教徒 在 宣传 什么 我 们 都 是 猴子 变 来 的 ， 镇 议会 通过 这 项 决议 ， 可 以 为 


工人 阶级 树立 一 个 良好 的 榜样 。 


威 克 林 议 员 没 说 什么 ， 这 项 新 规定 就 此 通过 ， 由 于 没有 别 的 事情 需要 讨 
论 ， 他 们 当场 就 实施 了 新 规定 。 斯 威 特 先生 用 一 卷 纸 一 一 “ 洞 闪 ”的 下 水 道 
图 纸 一 一 指挥 众 议 员 们 唱诗 ， 大 家 各 唱 各 调 。 


威 克 林 在 唱诗 声 中 退出 会 场 。 集团 解 散 前 ， 约 定 部 分 成 员 第 二 天 晚上 
在 “ 洞 六” 和 首长 会 面 ， 安 排 与 出 售 电力 照明 公司 有 关 的 掠 取 本 镇 财政 的 计 
划 之 细节 。 


1. 红 领 带 在 西方 多 有 ”权力 ”的 象征 ， 用 在 此 处 ， 是 指 议员 们 嘲讽 威 克 林 医 
生 哗众取宠 ， 渴 望 权力 。 


第 四 十 章 
制度 万 几 


镇 政府 负责 的 宏大 广场 上 的 售 货 亭 修缮 工程 ， 让 几 个 木工 和 泥水 工 有 三 周 
的 活 儿 可 干 ， 接 下 来 还 要 雇 几 个 油漆 工 。 这 件 事 足以 让 这 些 工 人 们 无 条 件 
赞同 镇 政府 把 这 地 方 租 给 格林 德 ， 同 时 打 心 眼 儿 里 谴责 威 克 林 议 员 的 反对 
建议 ， 至 于 他 为 什么 要 反对 ， 他 们 也 不 想 知 道 或 探究 。 他 们 所 了 解 或 天 注 
的 是 他 曾经 试图 阻止 这 项 工程 的 实施 ， 还 对 本 镇 的 工人 们 用 了 侮辱 性 的 
词 。 他 赁 什么 说 他 们 是 穷困 的 、 半 饱 的 、 可 怜 又 苦命 的 人 ? 说 到 贫困 ， 他 
自己 也 不 见得 比 他 们 好 多 少 。 有 些 穿着 礼服 、 戴 着 礼帽 、 走 路 大 摇 大 把 的 
人 说 白 了 还 不 是 和 大 家 一 样 穷 。 


至 于 镇 政府 的 工人 ， 他 们 的 工资 的 确 要 降 一 降 ， 他 们 凭 什么 比 别 人 挣 得 多 
呢 ? 


“ 钱 是 我 们 出 的 ，” 他 们 说 。 ?我们 是 纳税 人 ， 和 赁 什么 让 我 们 给 他 们 多 付 工 资 
而 自己 不 拿 ? 赁 什么 他 们 有 带 新 假 而 我 们 没有 ?” 


接连 几 周 ， 失 业 的 恐慌 一 直 持续 着 ， 因 为 修缮 售 货 亭 的 活 儿 和 其 它 一 些 工 
作 并 不 能 改变 总 体 情况 。 一 群 一 群 的 工人 站 在 街角 或 是 在 街 上 漫 无 目的 地 
走 来 走 去 。 他 们 中 的 大 多 数 不 再 想 去 各 家 公司 找 工 作 ， 因 为 他 们 经 常 得 到 
的 回答 无 非 是 ， 有 活 儿 就 一 定 会 找 他 们 的 。 


这 上段 时 间 里 ， 欧 文 尽力 想 让 其 他 人 接受 他 的 想法 。 他 把 收集 到 的 有 关 社 会 
主义 的 书 和 小 册子 弄 成 一 个 小 图 书馆 ， 把 书籍 和 借 给 那些 他 想 影 响 的 人 看 。 
有 些 人 把 书 收 下 了 ， 带 着 一 种 施舍 的 神气 答应 看 一 看 。 还 书 的 时 候 ， 他 们 
就 含 含糊 糊 地 表示 赞成 ， 但 却 不 愿意 谈 书 中 的 细节 。 因 为 十 有 八 九 他 们 压 
根 儿 就 没 看 过 。 也 有 些 人 勉强 翻 看 了 一 下 ， 但 多 数 情况 下 由 于 他 们 的 脑子 
长 期 不 用 而 迟钝 思春 ， 即 使 小 册子 里 的 文字 浅显 到 连 小 孩子 都 能 看 懂 ， 但 
和 他 们 讨论 时 却 重点 模糊 ， 因 为 他 们 的 思想 被 自由 党 和 保守 党 主要 人 物 宣 
讲 的 故事 弄 糊涂 了 。 有 些 人 拒绝 拿 欧 文 给 他 们 的 书 和 小 册子 ， 还 有 些 人 给 
面子 收 下 来 ， 事 后 却 跟 人 吹牛 说 他 们 把 这 些 玩意 当 厕 纸 用 了 。 

欧文 经 常 跟 一 些 人 进行 长 时 间 的 辩论 ， 他 说 国家 的 责任 是 为 一 切 愿 意 工作 
的 人 提供 进行 生产 性 工作 的 机 会 。 只 有 很 少 的 人 听 他 讲话 ， 被 他 说 服 ， 他 
们 对 他 讲 的 那些 似 懂 非 懂 。 


“是 的 ， 兄 弟 。 你 说 的 没 错 ，” 他 们 说 。” 是 得 做 些 事情 了 。” 


另 一 些 人 嘲笑 国家 雇佣 的 说 法 : 办 法 好 是 好 ， 但 钱 从 哪儿 来 ? 这 样 一 来 那 
些 原先 有 点 同意 欧文 的 人 又 回 到 以 前 漠不关心 的 状态 。 


有 些 人 不 肯 安 静 地 听讲 ， 连 喊 带 叫 地 说 现在 生意 这 么 清 痰 ， 欧 文 得 为 此 负 
全 部 责任 。 因 为 那些 关于 社会 主义 和 国家 雇用 之 类 的 论调 把 资本 吓 得 跑 到 
国外 去 了 。 有 钱 人 因为 怕 赚 的 钱 被 抢 ， 不 敢 投资 工业 或 是 其 它 任何 企业 。 
当 欧 文 列举 各 种 统计 数字 ， 证 明 在 商业 和 商品 数量 方面 ， 去 年 是 创 记录 的 
一 年 ， 这些 人 听 完 以 后 更 加 愤怒 ， 威 胁 说 要 给 那些 颠倒 事 非 的 残忍 的 社会 
主义 者 们 一 点 颜色 看 看 。 


有 一 天 ， 现 行 制度 的 拥护 者 之 一 克拉 斯 把 欧文 大 大 地 奚落 了 一 番 。 他 们 一 
小 群 人 站 在 喷水池 旁边 的 工资 奴隶 市 场 1 里 谈话 。 在 争论 时 ， 欧文 说 到 生 
活 在 现 有 的 社会 状况 下 实在 没 意 义 ， 克 拉 斯 接口 说 要 是 他 真 这 么 想 ， 那 谁 
也 没有 强迫 他 活 下 去 。 如 果 他 不 满意 ， 如 果 他 不 想 活 一 一 那 就 去 死 好 了 。 

为 什么 他 不 去 跳河 或 是 抹 脖 子 呢 ? 


这 次 争论 的 话题 一 开始 是 关于 镇 政府 工程 师 的 工资 最 近 增 加 到 每 周 十 七 英 
镑 的 事 。 欧 文 说 这 是 抢 钱 ， 但 多 数 人 却 赞成 加 薪 。 他 们 问 欧 文 难道 他 想 让 
那个 了 不 起 的 人 和 白 干 活 吗 ! 工程 师 和 他 们 可 不 一 样 。 他 们 说 ， 如 果 这 算是 
抢 钱 ， 那 欧文 自己 也 想得到 这 样 的 机 会 。 他 们 中 的 多 数 人 都 似乎 觉得 ， 婚 
然 人 人 都 愿意 每 周 挣 十 七 英镑 ， 那 付 给 镇 政府 工程 师 同样 的 工资 就 是 合理 
的 。 


每 当 欧 文 想到 现 有 的 社会 混乱 所 造成 的 不 公平 和 不 人 道 时 ， 他 就 深信 这 个 
社会 是 不 可 能 一 直 存 在 下 去 的 。 由 于 本 身 的 腐 坏 ， 它 必然 会 衣 溃 。 由 于 它 
不 公正 、 不 合 常 理 ， 因 而 不 能 持久 。 但 每 次 他 和 工友 们 和 争论， 或 是 争吵 之 
后 ， 他 几乎 都 会 陷入 碍 观 和 失望 中 ， 因 为 他 们 使 他 认识 到 现行 制度 的 堡垒 
是 如 此 强大 和 坚硬 。 要 打破 这 个 社会 制度 ， 先 得 清除 它 的 防御 工程 ， 那 种 
无 法 想象 的 愚昧 筑 成 的 巨大 屏障 和 壁垒 。 


有 时 他 想到 这 个 不 可 思议 的 制度 ， 它 展现 出 来 那 滑稽 、 荒 唐 的 一 面 让 他 忍 
不 住 大 笑 ， 和 弄 不 清 它 到 底 是 真 的 存在 着 ， 还 是 他 自己 神经 错乱 后 的 幻觉 。 


为 了 生存 ， 人 类 需要 一 个 富 ， 为 此 他 们 不 辞 泣 苦 地 造 了 一 大 堆 房子 。 可 是 
干 万 幢 这 类 房子 却 空空 无 人 ， 同 时 上 百 万 建造 这 些 房子 的 人 却 无 家 可 归 ， 
或 一 起 挤 在 茅草 屋 里 。 


这 种 人 类 处 理事 情 的 方式 真是 无 比 奇特 ， 如 果 有 人 放火 烧 掉 一 堆 房 子 ， 那 
他 算是 给 建造 房子 的 人 做 了 一 个 大 好 事 ， 因 为 如 此 一 来 就 "有 好 多 活 
儿 ” 了 ! 


另 一 个 很 滑 重 的 事 是 成 干 上 万 的 人 穿着 破 衣 烂 鞋 ， 而 干 百 万 双 他 们 做 出 来 
的 鞋子 和 衣服 都 锁 在 仓库 里 ， 仓 库 的 钥匙 则 由 制度 掌管 着 。 


成 干 上 万 的 人 缺少 生活 必需 品 。 这 些 生活 必需 品 都 是 由 工作 产生 的 。 缺 少 
它们 的 人 请 求 工 作 ， 来 创造 这 些 他 们 急需 的 东西 ， 但 制度 却 不 允许 他 们 这 
样 做 。 


如 果 有 人 问 这 个 制度 ， 为 什么 不 让 这 些 人 去 生产 他 们 所 需要 的 东西 ， 制 度 
回答 说 : 


“因为 他 们 已 经 生产 得 太 多 了 ， 市 场 过 剩 。 仓 库 堆 满 ， 无 处 可 放 ， 没 什么 
可 以 让 他 们 做 的 了 。” 


各 种 必需 品 堆积 如 山 。 一 大 批 以 自己 劳动 生产 出 大 量 商品 的 人 却 生活 在 贫 
困 中 ， 但 是 这 个 制度 不 允许 他 们 分 享 自己 所 创造 的 东西 。 于 是 ， 过 些 时 
日 ， 这 些 人 实在 活 不 下 去 而 大 声 疾 呼 ， 说 他 们 和 他 们 的 孩子 就 要 饿 死 了 ， 
此 时 制度 才 不 情愿 地 打开 仓库 的 大 门 ， 把 堆放 的 东西 拿 出 一 小 部 分 来 分 给 
快要 钱 死 的 工人 们 ， 同 时 提醒 他 们 说 这 叫 慈 善 ， 因 为 仓库 里 的 东西 虽然 是 
工人 制造 的 ， 但 现在 却 是 那些 什么 都 不 干 的 人 的 财产 。 


于 是 这 些 饥 饿 的 、 光 脚 的 、 破 衣 烂 衫 的 、 加 昧 的 苦命 人 们 就 跪 倒 在 地 ， 对 
这 制度 顶礼 膜拜 ， 把 他 们 的 孩子 当成 活 祭 品 供奉 到 祭坛 上 ， 说 着 : 


“这 才 是 唯一 可 行 的 美好 制度 ， 是 人 类 智慧 所 能 设计 出 的 最 好 的 制度 。 愿 
这 制度 永生 ! 诅咒 那些 想 破坏 它 的 人 !” 


欧文 为 这 些 包围 着 他 的 困苦 而 难过 ， 但 这 一 切 又 如 此 荡 廖 ， 他 又 忍 不 住 哈 
哈 大 笑 并 对 自己 说 : 世人 皆 疯 我 独 醒 。 


面 对 这 种 漫 无 边际 的 蚌 昧 无 知 ， 要 想 马 上 改变 现状 是 苇 唐 的 。 几 个 甘于 自 
我 牺牲 的 激情 分 子 们 做 了 一 些 事情 ， 但 他 们 努力 的 结果 在 多 数 情 况 下 无 异 
对 和 牛 弹 琴 ， 而 牛 们 却 在 找 机 会 扑 倒 并 撕 碎 他 们 的 保护 人 。 


唯 有 一 线 希 望 : 那些 垄断 者 们 看 到 人 们 如 此 愚 春 和 麻木 ， 可 能 会 趁机 把 更 
重 的 负担 压 在 他 们 身上 ， 到 最 后 这 些 不 堪 重 负 、 无 计 可 施 的 苦命 人 会 反 
扑 ， 和 压迫 他 们 的 人 斗争 ， 把 这 些 家 伙 和 他 们 的 制度 都 淹没 进 血 海 之 中 。 


除了 售 货 亭 工程 之 外 ， 到 三 月 底 其 它 方面 的 情况 已 渐渐 好 转 。 几 家 公司 开 
始 雇 人 了 。 几 处 空 着 的 房子 也 租 了 出 去 ， 需 要 给 新 房客 翻新 一 下 ， 房 子 内 
部 的 装修 和 春季 大 扫除 也 需要 工人 。 当然 要 使 人 人 都 有 工作 还 办 不 到 ， 而 
且 多 数 被 雇佣 的 工人 每 周一 般 也 只 能 工作 几 小 时 ， 不 过 总 比 完 全 闲 着 要 
好 。 而 且 还 流传 着 等 天 气 好 转 ， 几 个 户外 的 大 工程 就 要 动工 了 的 消息 。 


顺便 说 一 句 ， 这 种 坏 天 气 对 现 制度 的 捍卫 者 来 说 是 好 事 ， 他 们 正 苦 于 找 不 
到 一 个 可 信 的 论据 来 解释 产生 贫穷 的 原因 。 贫 穷 的 主要 根源 当然 是 天 气 ， 
天 气 使 得 一 切 倒退 。 训 无 疑问 ， 只 要 天 气 一 好 就 有 好 多 活 儿 可 干 ， 贫 穷 就 
会 消失 了 。 


拉 什 顿 公司 总 是 承 挠 着 大 部 分 活 儿 ， 而 克拉 斯 、 索 金 斯 、 斯 莱 姆 和 欧文 都 
是 常 被 留用 的 ， 尽 管 他 们 八 点 半 上 班 而 四 点 就 下 班 了 。 他 们 在 镇 上 各 地 区 
不 同 的 房子 里 擦洗 天 花 板 并 刷 潜 ， 撕 掉 旧 墙纸 ， 重 新 粉刷 后 再 贴 上 新 墙 
纸 ， 有 时 候 还 要 修理 和 油漆 百叶 窗 。 偶 尔 也 有 几 个 帮手 来 干 几 天 ， 等 活 儿 
干 完 以 后 ， 他 们 立马 就 会 被 辞 掉 。 


现行 制度 的 捍卫 者 很 可 能 会 认为 ， 工 人 们 理解 工作 干 完 就 被 辞退 是 工商 业 
中 的 一 种 激励 机 制 ， 为 此 ,工人 们 自然 会 竭尽 全 力 早点 把 工作 做 完 。 但 我 
们 必须 记 住 ， 多 数 现行 制度 的 捍卫 者 都 是 这 类 ， 他 们 能 相信 任何 一 件 不 真 
实 和 极 愚蠢 的 事 。 


不 管 怎么 说 ， 事实 上 工人 们 就 是 尽快 把 活 儿 干 完 ， 因 为 虽然 他 们 知道 这 么 
做 对 自己 没 好 处 ， 但 他 们 更 清楚 如 果 不 这 么 做 ， 对 他 们 更 加 不 利 。 只 有 拼 
命 干 ， 一 有 新 工作 时 他 们 才 可 能 有 机 会 被 留 下 。 结 果 是 ， 多 数 工作 都 匆匆 
忙 忙 、 马 马虎 虎 地 赶 工 了 事 ， 如 果 认 真 做 的 话 ， 这 些 工作 本 需要 花 多 一 倍 
的 时 间 。 客 户 付 了 刷 三 道 漆 的 钱 ， 他 们 只 濠 草地 弄 一 两 道 完 事 。 有 些 活 儿 
笋 星 不 知道 怎样 偷工减料 ， 工 人 们 就 帮 着 出 主意 ， 来 拍 他 的 马 屁 ， 这 样 可 
以 在 有 下 一 个 工作 时 比 别 人 优先 雇用 。 这 就 是 现行 制度 提供 的 激励 ， 鼓 励 
大 家 去 欺骗 。 这 些 家 伙 们 骗 客 户 的 钱 ， 骗 自己 ， 骗 自己 工作 伙伴 的 工作 ， 
骗 他 们 孩子 的 面包 ， 但 是 这 一 切 都 有 一 个 合理 的 原因 一 一 给 他 们 的 老板 赚 
更 多 的 利润 。 


哈 洛 和 斯 莱 姆 干 的 那个 活 儿 一 一 拉 什 顿 公司 承包 的 给 一 个 房间 刷 三 道 漆 。 
他 们 刷 了 两 道 后 就 把 漆 收 拾 起 来 了 。 第 二 天 ， 斯 莱 姆 去 那 房 间 里 贴 墙纸 ， 
房子 的 女 主 人 说 漆 还 没 上 完 ， 还 得 再 刷 一 道 。 斯 莱 姆 向 她 保证 说 已 经 上 过 
三 道 了 ， 但 是 由 于 女 主 人 的 坚持 ， 斯 莱 姆 只 好 回 店 里 找 黎 星 。 哈 洛 已 经 闲 
着 了 ， 暂 时 还 没有 别 的 活 儿 可 干 ， 恰 巧 他 正 站 在 店 外 面 的 街 上 ， 所 以 他 们 
叫 了 他 ， 三 个 人 一 起 回 到 干 活 儿 的 地 方 ， 他 们 发 闭 说 房间 已 经 刷 了 三 道 
漆 。 女 主人 抗议 说 根本 不 是 这 样 。 她 说 她 亲自 看 着 他 们 干 活 的 。 此 外 ， 这 
事 不 可 能 ， 他 们 在 那儿 一 共 干 了 三 天 : 第 一 天 ， 他 们 根本 没有 刷 漆 ， 只 弄 
了 天 花 板 ， 撕 了 墙纸 ， 直 到 第 二 天 才 开 始 刷 漆 的 ， 怎 么 可 能 已 经 刷 了 三 道 
了 呢 ? 笋 星 对 这 个 谜团 解释 道 : 他 们 刷 的 第 一 道 漆 是 一 种 特殊 快 干 漆 一 一 
由 于 干 得 很 快 ， 所 以 他 们 可 一 天 内 连 刷 两 道 漆 。 比 如 ， 一 个 人 漆 窗 ， 另 一 
个 漆 门 。 门 窗 漆 好 以 后 两 个 人 就 一 起 漆 踢 脚 线 ， 踢 脚 线 漆 好 后 门窗 漆 已 经 
干 透 了 ， 他 们 就 可 以 上 第 二 道 ， 如 此 下 去 ， 第 二 天 就 加 以 刷 最 后 一 道 ! 


当然 ， 这 个 特殊 的 快 干 漆 很 贵 ， 但 是 公司 不 在 乎 。 他 们 知道 多 数 客户 都 希 
望 他 们 尽早 把 活 儿 干 完 ， 而 公司 一 直 想法 设法 满足 客户 。 这 个 解释 让 那 女 
主人 满意 了 一 一 一 个 穷苦 的 寞 妇 ， 靠 不 稳 定 的 房租 过 日 子 。 她 因为 见 过 几 
次 煞 星 在 街 上 传道 ， 把 他 当成 了 圣人 ， 所 以 很 容易 就 上 当 了 。 


欧文 和 伊 斯 顿 在 另 一 所 公寓 干 另外 的 活 计 一 一 给 两 个 房间 刷 三 道 漆 和 一 道 
釉 面 潜 ， 一 共 是 四 道 ， 公 司 的 合同 是 这 么 签 的 。 那 两 个 房间 原来 的 漆 很 
暗 ， 因 此 在 上 釉 面 漆 的 时 候 ， 是 有 必要 刷 三 道 漆 的 。 和 化 星 想 让 他 们 刷 两 道 
就 行 了 ， 但 欧文 说 如 果 这 么 干 会 很 难看 ， 是 混 不 过 去 的 。 考 虑 了 几 分 钟 
后 ， 煞 星 让 他 们 就 刷 三 道 漆 好 了 。 然 后 他 下 楼 去 找 房子 的 女 主 人 。 他 对 她 
解释 道 ， 由 于 原来 的 漆 太 上 暗 ， 为 了 工作 更 完美 ， 在 上 釉 面 漆 前 得 先 刷 四 道 
漆 。 当 然 ， 原 先 的 合同 上 是 三 道 漆 ， 但 本 公司 不 求 好 ， 只 求 一 流 的 工作 理 
念 使 他 们 愿意 额外 免费 加 一 道 漆 ， 不 过 他 相信 她 不 会 让 他 们 白 干 的 。 女 主 
人 说 她 不 会 让 他 们 白 干 ， 她 只 想 让 他 们 把 活 干 好 。 如 果 需 要 多 刷 一 道 漆 ， 
那 他 们 就 这 么 做 好 了 ， 她 会 付 钱 的。 要 多 少 钱 ? 笋 星 告诉 了 她 钱 数 。 不 但 
女 主 人 满意 ， 笋 星 也 乐 不 可 支 。 然 后 他 再 上 楼 警告 欧文 和 伊 斯 顿 ， 如 果 有 
人 间 什 么 ， 他 们 得 一 口 咬定 已 经 刷 了 四 道 漆 。 


责怪 煞 星 或 拉 什 顿 不 愿意 老 老 实 实 做 生意 是 不 理性 的 ， 因 为 没有 激励 把 工 
作 做 好 的 因素 。 他 们 签 了 合同 以 后 ， 如 果 想 把 工作 尽量 做 到 最 好 ， 那 就 没 
有 什么 利润 。 激 励 他 们 的 因素 不 是 做 好 工作 ， 而 是 赚 到 钱 。 


这 个 道理 也 同样 适用 于 工人 。 他 们 也 不 应 该 为 没有 干 好 工作 而 被 指责 ， 他 
们 也 没有 动力 。 把 工作 做 好 需要 时 间 和 辛苦 付出 。 多 数 人 愿意 伦 时 间 并 付 
出 辛苦 ， 因 为 所 有 能 干 好 工作 的 人 都 从 工作 中 感受 到 快乐 和 幸福 ， 为 做 出 
成 绩 而 自豪 。 但 这 里 没有 动力 ， 如 果 工 人 们 想 好 好 干 ， 那 一 定 会 被 开除 ， 
任何 人 只 要 被 发 现在 工作 上 多 花 了 时 间 ， 多 下 了 功夫 ， 那 立刻 会 被 赶 走 。 

这 些 因素 促使 他 们 匆匆 忙 忙 、 濠 草 马 虎 地 敷衍 着 。 


另外 一 个 活 儿 是 在 一 个 宿舍 一 一 有 两 个 房间 需要 油漆 和 贴 墙纸 。 工 钱 由 房 
东 支 付 ， 但 租户 有 挑选 墙纸 的 权利 。 她 可 以 挑 任何 图 案 的 墙纸 ， 只 要 价格 
不 超过 每 卷 一 先 令 ， 拉 什 顿 在 估价 的 时 候 就 定好 了 墙纸 的 价格 。 笋 星 给 她 
送 去 了 几 个 实际 价格 为 六 便士 却 标 着 一 先 令 的 样品 ， 让 她 挑选 ， 但 她 却 一 
样 也 没 看 中 ， 说 她 想到 店 里 去 自己 选 。 为 此 亨 特 急匆匆 地 抢先 于 她 赶 回 店 
里 ， 他 着 急 地 从 自行 车 上 下 来 时 ， 摔 倒 在 泥 淋 的 路 上 ， 他 把 自行 车 往 店 门 
前 一 靠 ， 车 子 的 把 手 差点 把 玻璃 橱窗 给 打破 。 


他 连 衣 服 上 的 泥 都 来 不 及 和 弄 掉 ， 就 让 那个 满 脸 痘 痘 的 店员 巴 德 把 店 里 所 有 
六 便士 墙纸 都 拿 出 来 ， 然 后 他 们 一 起 把 动手 把 六 便士 的 价 签 换 成 一 先 令 
的 。 接 着 又 把 原来 标 着 一 先 令 的 墙纸 标价 换 成 一 先 令 六 便士 。 


等 那个 倒 昨 的 女人 来 到 店 里 ， 笋 星 已 经 在 等 她 了 ， 他 的 长 脸 上 堆 满 笑容 。 
他 把 所 有 六 便士 的 墙纸 都 拿 给 她 看 ， 但 她 却 一 种 也 不 喜欢 ， 过 了 一 会 儿 ， 
煞 星 建议 说 假如 她 喜欢 品质 更 好 一 点 的 墙纸 ， 那 也 只 需要 自己 稍稍 多 付 一 
点 。 于 是 他 把 价 签 已 经 改 成 一 先 令 六 便士 ， 其 实 原 本 是 一 先 令 的 墙纸 拿 给 
她 看 ， 结 果 那 女人 按 笋 星 的 意见 挑 了 其 中 一 种 ， 每 卷 由 她 自己 多 付 六 便 
士 。 总 共 十 五 卷 墙 纸 一 一 一 个 房间 用 七 卷 ， 另 一 个 房间 用 八 卷 ， 这 样 除 了 
卖 墙纸 的 常规 利润 一 一 大 约 百 分 之 二 百 七 十 五 外 ， 公 司 在 这 笔 买 卖 上 还 多 
赚 了 七 先 令 六 便士 。 如 果 斯 莱 姆 的 工资 不 是 计件 的 话 ， 那 公司 还 能 再 多 
赚 ， 因 为 两 个 房间 用 的 是 同一 种 图 案 ， 以 他 的 技术 只 需要 十 四 卷 纸 就 够 ， 
而 且 他 也 的 确 只 用 了 十 四 卷 ， 但 他 把 剩 下 那 卷 给 割 破 ， 部 分 报废 了 ， 这 样 
就 可 以 多 计 一 卷 纸 的 工钱 。 


欧文 当时 也 在 那里 工作 ， 因 为 要 等 斯 莱 姆 贴 好 墙纸 后 才能 给 房间 刷 漆 。 刷 
最 后 一 道 漆 的 活 儿 在 等 墙纸 完工 。 他 注意 到 斯 莱 姆 在 毁 掉 墙纸 ， 而 且 猜 出 
了 原因 ， 他 问 他 既然 信仰 上 帝 ， 为 什么 又 这 么 做 ， 难 道 问 心 无 愧 吗 ? 


斯 莱 姆 回答 道 ， 他 是 一 名 基督 徒 ， 但 这 并 不 意味 着 他 从 不 做 错 事 。 即 便 是 
犯 了 罪 ， 他 也 还 是 基督 徒 ， 看 在 上 帝 为 世人 流 的 血 的 份 上 ， 原谅 他 吧 。 至 
于 这 墙纸 的 事 ， 那 是 他 和 上 帝 间 的 事 ， 欧 文 无 权 来 评判 。 


除了 这 些 工作 外 ， 他 们 还 帮 着 办 表 事 。 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 能 同时 将 两 样 事 做 
得 很 好 ， 白 天 刷 涂料 和 油漆 ， 有 时 候 晚上 漆 百 叶 窗 或 者 给 棺材 抛光 ， 再 把 
棺材 送 上 门 ， 把 尸体 放 进 去 ， 一 句 话 也 不 说 ， 再 充当 拾 棺 人 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 小 工程 的 数目 增加 起 来 ， 同 时 因为 层 长 夜 短 ， 工 人 们 可 
以 多 干 几 小 时 。 大 多 数 公司 都 有 活 儿 可 干 ， 但 也 不 足以 让 全 镇 的 人 都 同时 
有 工作 。 情 况 大 致 为 : 每 个 公司 都 有 一 部 分 工人 作为 基本 人 手 。 只 要 有 工 
作 时 ， 他 们 都 比 陌生 人 和 外 来 人 优先 雇佣 。 事 情 忙 不 过 来 时 会 临时 雇 外 来 
人 。 工 作 一 少 下 来 ， 这 些 临 时 帮手 们 就 会 被 辞退 。 如 果 工 作 继续 减少 ， 那 
会 根据 工人 的 工龄 先后 辞退 ， 老 一 点 的 工人 比 生 人 晚 走 一 一 当然 ， 所 谓 的 
老 不 是 指 他 们 上 了 年 纪 或 是 干 活 慢 ， 而 是 在 公司 的 时 间 比 较 长 。 


这 种 情况 通常 在 春 夏 两 季 可 以 一 直 维持 下 去 。 年 景 好 的 时 候 ， 除 了 雨天 ， 
各 行 各 业 的 工人 : 木工 、 砖 瓦工 、 泥 水 工 、 油 漆 工 等 等 差不多 都 经 常 有 活 
儿 干 。 


春 夏 两 季 也 各 有 好 坏 之 分 ， 比 起 年 景 差 的 时 候 ， 年 景 好 就 可 能 会 有 些 加 

班 ， 失 业 期 也 比较 短 ， 而 且 也 不 经 常 。 但 即使 是 在 好 年 景 ， 一 个 公司 连续 
一 两 月 或 是 三 个 月 雇佣 临时 工 也 是 少 有 的 事 。 临 时 工 们 通常 是 在 一 个 公司 
干 一 个 月 ， 再 到 另 一 家 干 一 两 周 ， 然 后 或 许 在 别 的 地 方 干 上 一 个 多 月 ,在 
此 期 间 ， 常 常会 有 两 三 天 或 是 几 周 都 得 闲 着 。 这 种 情况 在 春 、 夏 、 秋 三 季 


第 四 十 一 章 
复活 节 礼 物 。 聚 餐 。 


四 月 初 ， 拉 什 顿 公司 恢复 了 每 天 九 小 时 的 工作 ， 从 早上 七 点 到 傍晚 五 点 
半 ， 过 了 复活 节 他 们 开始 从 早上 六 点 到 傍晚 五 点 半 ， 足 足 工作 十 一 个 半 小 
时 ， 或 者 说 是 十 小 时 ， 因 为 其 中 有 半 小 时 早餐 时 间 和 一 小 时 午餐 时 间 得 扣 
除 。 


就 在 复活 节 前 ， 有 几 个 人 问 亭 特 他 们 是 否 可 以 在 基督 受难 日 和 复活 节 次 日 
照常 工作 ， 他 们 说 自己 在 冬天 已 经 有 足够 的 假期 了 ; 他 们 也 没 存 下 过 节 的 
钱 ， 而 且 不 想 在 有 活 干 的 时 候 损失 两 天 工资 。 享 特 告诉 他 们 没有 足够 的 活 
儿 ， 他 不 能 答应 他 们 的 请 求 : 情况 又 不 太 好 了 ， 拉 什 顿 先生 已 经 决定 从 星 
期 四 晚上 到 星期 二 上 午 停 工 。 所 以 基督 受难 日 那天 他 们 不 能 工作 ， 说 实话 
在 那天 或 是 复活 节 中 的 任何 一 天 去 参加 宗教 活动 的 人 不 会 超过 五 十 分 之 
一 。 相 反 ， 到 了 这 个 节日 工人 们 却 在 如 加 和 襄 污 上帝 ， 因 为 他 们 本 来 就 穷 
得 不 名 一 文 ， 这 节日 又 让 迫使 他 们 闲 着 挣 不 到 钱 ， 毫 无 乐趣 可 言 。 


节日 里 ， 有些 工人 在 自己 家 里 找 活 儿 干 ， 有 人 把 全 部 时 间 一 一 包括 基督 受 
难 日 和 复活 节 当 天 都 用 来 在 他 们 租 到 的 一 小 块 地 上 种 花 ， 钢 地 和 栽 树 。 


复活 节 前 一 周一 个 傍晚 ， 欧 文 回 到 家 时 ， 弗 兰 克 把 从 学 校 带 回来 的 一 个 信 
封 交 给 他 。 里 面 有 一 封 打印 的 传单 : 


马 格 斯 镇 伪善 教堂 
19XX 年 复活 节 


杀 爱 的 先生 ( 女士 ) 们 ， 


根据 习俗 ， 我 们 诚挚 邀请 您 赠送 一 件 复 活 节 礼物 给 得 敬 的 哈巴 库 克 . 博 
合 尔 牧师 ， 以 示 和 敬爱 和 关切 。 


您 忠诚 的 教会 执事 
A 奇 斯 曼 
W: 泰 勒 


博 舍 尔 先生 从 各 处 与 教堂 相关 的 地 方 得 到 的 年 收入 超过 六 百 英 镑 ， 或 者 说 


每 周 大 概 十 二 英镑 ， 但 这 些 还 是 不 够 花 ， 他 的 仰慕 者 们 就 采用 这 种 办 法 来 
弥补 。 弗 兰 克 说 所 有 的 男孩 都 收 到 这 样 一 封 信 ， 向 他 们 的 父亲 要 点 钱 来 送 
复活 节 礼 物 。 多 数 男孩 们 期 望 能 得 到 二 便士 。 


既然 孩子 一 心 想 和 别 的 孩子 一 样 ， 欧 文 就 给 了 他 二 便士 ， 事 后 他 们 得 知 今 
年 的 复活 节 礼 物 一 共 是 一 百 二 十 七 英镑 ， 这 包括 孩子 们 、 教 区 助理 牧师 和 
执事 赠送 的 礼物 ， 特 别 礼拜 的 集资 ， 还 有 那些 什么 地 方 提 及 过 的 糊 里 糊涂 
的 老 太 太 们 的 捐款 。 


到 四 月 底 ， 差 不 多 所 有 的 熟练 工人 都 回去 工作 ， 几 个 临时 工 也 被 雇佣 了 ， 
那个 叫 半 醉 的 人 也 是 其 中 一 份子 。 除 这 些 人 外 ， 笋 星 还 雇 了 一 批 他 称 

为 ”不 合格 ”的 人 ， 这 些 人 不 是 真正 的 技术 工人 ， 但 为 了 过 天 学 了 些 这 一 行 
的 简单 手艺 。 他 们 的 工钱 是 五 便士 或 五 个 半 便 士 ， 他 们 比 长 期 服务 的 工人 
还 容易 被 雇佣 ， 因 为 后 者 往往 开价 高 ， 所 以 不 到 万 不 得 已 ， 决 不 用 长 期 
工 。 除 了 这 些 不 合格 工人 外 ， 一 些 叫 做 见习 生 的 年 轻 小 伙 子 ， 因 为 工资 低 
也 会 被 雇佣 。 


克拉 斯 现在 担任 颜料 员 ， 他 之 所 以 被 委任 大 概 是 因为 他 对 颜料 相关 内 容 完 
全 一 无 所 知 。 由 于 这 个 岗位 都 是 些 零 星 杂 活 ， 因 为 所 有 的 油漆 和 颜料 都 是 
事先 在 店 里 配 好 ， 然 后 再 送 到 各 个 不 同 的 工地 去 的 。 


索 金 斯 或 是 其 他 不 合格 工人 一 般 都 干 搬运 颜料 或 是 脚手架 等 重活 儿 ， 轻 一 
点 的 颜料 或 诸如 梯子 、 漆 工 拱 板 之 类 通常 都 区 给 那 男孩 干 ， 自 从 参与 协助 
其 他 慈善 家 们 给 拉 什 顿 先 生 赚 钱 以 来 ， 他 细 瘦 的 腿 已 变 弯 了 。 


克拉 斯 这 个 颜料 员 的 工作 从 某 种 程度 上 说 很 简单 ， 因 为 大 多 数 颜料 和 油漆 
都 是 由 制造 商 提供 已 经 调配 好 的 成 品 。 对 于 大 多 数 这 些 新 花样 的 混合 品 ， 
工人 们 都 表示 怀疑 而 且 不 喜 次 。 一 天 午饭 后 聊天 时 ， 菲 尔 波 特 说 出 了 大 家 
的 共同 看 法 ， 他 说 这 些 东 西 刚 刷 上 去 的 时 候 看 着 还 不 错 ， 但 保持 的 时 间 不 
长 ， 因 为 这 些 都 是 用 化 学 原料 配 出 来 的 。 


其 中 有 一 种 新 式 漆 叫 ”石化 液 ”, 它 用 在 给 破损 的 石材 或 石 请 表面 上 第 一 
道 。 也 可 以 把 它 郧 在 某 种 专门 的 颜料 里 对 其 进行 稀释 ， 但 当 仇 星 发 现 用 水 
也 可 稀释 这 种 颜料 ， 就 再 也 不 用 ”石化 液 ” 来 做 这 事 了 。 这 种 ”石化 液 ” 就 成 
了 工人 们 开玩笑 的 谈资 。 他 们 把 有 些 工地 上 用 桶 泡 的 茶 叫 ?石化 液 ”， 也 把 
有 些 酒吧 卖 的 那 种 四 便士 一 升 的 啤酒 叫 ” 石 化 液 ”。 


另 一 种 新 发 明 让 工人 们 更 是 气愤 : 这 是 一 种 白色 的 釉 漆 ， 他 们 抗拒 这 东西 
有 两 个 原因 一 一 一 来 如 菲 尔 波 特 所 说 ， 它 干 得 太 快 ， 因 此 你 不 得 不 像 内 电 
般 工作 ， 从 一 开始 给 门 刷 漆 就 得 一 口气 全 部 刷 完 。 


第 二 个 原因 是 ， 由 于 它 干 得 快 ， 用 的 时 候 就 必须 把 门窗 关 着 ， 那 味道 难 闻 
得 要 死 ， 让 人 头晕 ， 有 时 候 还 让 人 想 吐 。 有 必要 说 ， 这 东西 能 迫使 工人 们 
加 紧 干 活 ， 那 煞 星 当然 喜欢 它 。 


至 于 气味 难 闻 ， 他 才 不 在 乎 呢 ; 他 自己 又 不 用 吸 进 这 臭 味 。 


也 差不多 就 是 这 个 时 候 ， 克 拉 斯 和 其 他 几 个 人 ， 包 括 菲 尔 波 特 、 哈 洛 、 邦 
迪 、 斯 莱 姆 、 伊 斯 顿 和 半 醉 在 内 ， 决 定 召开 一 个 工人 会 议 ， 来 商讨 在 稍 后 
的 夏天 举行 年 度 的 聚餐 是 否 可 行 。 这 个 会 议 是 一 天 傍晚 六 点 在 工场 的 木工 
房 里 进行 的 ， 这 个 时 间 方 便 那些 想 参加 会 议 的 人 下 了 班 就 来 。 


工人 们 坐 在 长 条 使 上 ， 或 木工 使 上 ， 或 靠 在 蚀 花 堆 上 。 工 房 中 间 的 一 对 支 
染 上 放 着 克拉 斯 刚 抛 光 好 的 一 口 橡木 大 棺材 。 


当 所 有 想 参 会 的 人 到 齐 后 ， 做 那 口 棺材 的 木工 工头 一 一 佩 恩 被 克拉 斯 提议 
来 做 主席 ， 菲 尔 波 特 附 议 ， 然 后 是 一 阵 严 肃 的 沉默 ， 最 后 主席 打破 这 沉 
默 ， 他 发 表 了 一 个 长 篇 讲话 ， 解 释 了 这 次 会 议 的 目的 。 可 能 是 由 于 他 不 想 
让 别人 有 误解 ， 因 此 就 反复 解释 ， 同 一 名 话说 了 一 遍 又 一 遍 ， 听众 都 烦 得 
不 行 ， 他 们 用 死 一 般 的 到 静 等 他 结束 讲话 。 可 佩 恩 还 是 说 个 没完 ， 好 像 没 
有 要 讲 完 的 意思 ,他 像 个 神志 不 清 的 人 一 样 继续 重复 着 已 经 说 过 的 话 ， 似 
乎 是 要 对 每 个 听众 都 单独 各 作 一 次 解释 。 最 后 大 家 都 受 不 了 了 “， 开 始 喊 起 
来 : ”对 的 ， 对 的 ”同时 用 木 块 和 锤子 襄 着 地 板 和 长 条 使 ; 于 是 主席 把 会 议 
目的 最 后 重复 了 一 遍 ， 即 大 家 考虑 一 下 举行 一 次 郊游 或 是 聚餐 是 否 可 行 ， 
然后 他 一 屁股 瘫 坐 在 木工 使 上 ， 擦 去 额头 的 汗 。 


克拉 斯 提醒 大 家 说 去 年 的 聚餐 办 得 非常 成 功 ， 如 果 今 年 不 办 ， 他 个 人 觉得 
很 遗憾 。 去 年 他 们 弄 了 四 辆 游览 马车 去 图 柏 顿 村 办 的 。 


其 实 图 柏 顿 没什么 好 看 的 ， 但 有 一 件 事 保证 不 会 落空 ， 那 就 是 在 那里 大 吃 
一 顿 所 花 的 钱 在 其 它 地 方 是 办 不 到 的 。( 鼓掌 ) 为 了 把 这 事 办 好 ， 他 建议 
大 家 定 下 去 图 柏 顿 ， 并 指派 一 个 委员 会 和 那里 的 伊 丽 沙 白 女 王 饭店 老板 安 
排 晚餐 事宜 。 


菲 尔 波 特 附 议 了 这 个 建议 ， 佩 恩 刚 要 宣布 举 手 表 决 时 ， 哈 洛 站 起 来 要 求 发 
言 。 在 他 看 来 ， 他 们 有 点 操之过急 。 做 这 事 的 合理 方法 是 先 了 解 一 下 参加 
会 议 的 人 是 否 希望 来 个 聚餐 ， 如 果 大 家 愿意 ， 再 决定 去 哪儿 ， 是 一 整 天 还 
是 就 半天 。 


半 醇 说 去 哪儿 他 都 他 妈 的 不 在 乎 : 他 愿意 服从 大 多 数 。 鼓掌 ) 对 他 来 说 
是 一 天 还 是 半天 也 没什么 差别 ， 他 怎么 都 行 。 


伊 斯 顿 建议 租 一 辆 专用 的 带 车 厢 的 马车 ， 这样 他 们 可 以 去 杜 沙 夫 人 蜡像 馆 
看 看 。 他 一 直 想 去 但 从 没 去 过 那 地 方 。 菲 尔 波 特 反 对 去 那里 ， 说 如 果 去 
了 ， 杜 水 夫人 蜡像 馆 的 人 可 能 不 想 让 他 们 出 来 。 


邦 迪 赞同 克拉 斯 去 图 柏 顿 的 建议 。 他 无 所 谓 去 哪里 ， 去 年 在 伊丽莎白 女王 
饭店 的 酒席 那么 好 ， 花 同样 的 钱 在 其 它 地 方 是 办 不 到 的 。 (欢呼 ) 


主席 说 他 记得 去 年 的 聚餐 特别 好 。 他 们 是 在 一 个 周 六 的 下 午 用 了 半天 时 间 
办 的 ， 他 们 十 二 点 而 不 是 一 点 下 班 ， 这 样 只 损失 了 一 小 时 的 工钱 一 一 之 后 
回 家 洗 洗 ， 换 了 衣服 ， 一 点 钟 到 达 板 球场 ， 马 车 已 经 等 在 那里 。 两 小 时 的 
路 程 到 达 图 柏 顿 ， 沿 路 还 在 蓝 狮 、 武 士 头 、 掌 中 鸟 、 露 珠 旅馆 和 乾坤 倒转 
这 几 个 地 方 软 脚 喝 了 几 杯 。( 鼓掌 ) 他 们 三 点 半 到 达 伊 丽 沙 白 女 王 饭店 ， 
晚餐 都 准备 好 了 。 这 是 他 平生 吃 过 的 最 考究 的 一 顿 。( 对 的 ， 对 的 ) 那 顿 
有 汤 、 蔬 菜 、 烤 牛肉 、 烤 羊肉 、 羊 盖 肉 配 薄 答 效 ， 还 有 李子 布 ]、 约 克 郡 
布 ， 应 有 尽 有 。 伊 丽 沙 白 的 老板 存 着 不 少 啤酒 ， 想 喝 的 人 管 够 ， 不 喝酒 
的 ， 有 茶 、 咖 啡 或 是 姜 汁 啤酒 。 


佩 恩 这 一 开头 就 收 不 住 了 ， 他 进一步 详细 描述 去 年 聚餐 的 相关 细节 ， 这 时 
哈 洛 又 从 刨 花 堆 上 站 起 来 说 他 提请 主席 要 求 发 言 。 ( 对 的 ， 对 的 ) 在 还 没 
有 决定 是 否 要 聚餐 前 说 他 妈 的 这 些 玩意 儿 有 什么 用 ! 现在 的 问题 是 到 底 要 
不 要 聚餐 ? 


接着 又 是 一 阵 长 久 的 沉默 。 每 个 人 都 觉得 不 舒服 ， 都 采 看 着 地 面 或 果 着 自 
己 的 前 面 看 。 


最 后 伊 斯 顿 打破 沉默 ， 他 建议 说 如 果 有 个 人 正式 提议 举办 聚餐 ， 或 许 是 个 
办 法 。 这 个 建议 在 大 家 一 片 喻 喻 的 ”好 的 ， 好 的 ”声音 中 被 接收 ， 接 下 来 是 
另 一 次 沉默 ， 然 后 主席 问 伊 斯 顿 是 否 由 他 来 提出 这 个 建议 。 犹 绚 了 一 下 ， 
伊 斯 顿 同意 了 ， 正 式 提议 道 : ”希望 会 议 赞成 举办 一 次 聚餐 。” 


半 醉 说 ， 为 了 把 事情 进行 下 去 ， 他 附 议 这 个 决议 。 但 此 时 针对 举办 地 点 持 
不 同意 见 的 几 派 之 间 爆 发 了 争执 ， 有 些 人 又 开始 谈论 前 几 次 聚餐 的 相关 趣 
事 。 几 乎 每 个 人 都 在 同时 讲话 ， 过 了 好 些 时 候 ， 主 席 还 不 能 提交 决议 。 他 

觉 在 喧 立 声 中 他 的 声音 根本 无 法 让 人 听 到 ， 于 是 就 用 个 木 锤 敲打 长 条 
命 ， 然 后 大 声 要 求 大 家 安静 ， 但 这 却 让 吵 疮 声 更 厉害 了 。 有 些 人 好 奇 地 看 
着 他 ， 弄 不 明白 他 要 干什么 ， 多 数 人 只 对 自己 的 争论 感 兴趣 ， 上 压根 儿 就 没 
注意 他 。 


主席 正 努 力 想 把 大 家 的 注意 力 集中 到 决议 上 来 ， 邦 迪 和 另外 几 个 新 工人 又 
争 了 起 来 ， 那 几 个 新 工人 说 他 们 知道 一 个 比 伊 丽 沙 白 女 王 饭店 更 好 的 地 
方 ,一 个 叫 ” 新 发 现 ” 的 酒吧 ， 在 默 克 菲尔德 ， 比 图 柏 顿 远 个 几 英 里 。 然 后 


又 有 一 个 人 加 入 到 这 场 争论 中 ， 他 声称 在 斯 拉 什 顿 和 德 莱 迪 联合 教区 有 个 
叫 ? 三 个 笨蛋 ”的 饭店 ， 那 是 马 格 斯 镇 方圆 百 里 最 好 的 聚餐 场所 。 他 去 年 和 
普 希 曼 公司 的 伙计 们 去 过 那里 ， 他 们 吃 了 烤 牛 肉 、 笋 、 果 桨 拟 、 肉 饼 、 沙 
丁 鱼 、 奶 冻 、 小 牛 蹄 冻 ， 每 人 还 有 一 杯 酒 ， 不 另外 算 钱 。 讨 论 进行 时 ， 他 
们 注意 到 大 多 数 人 举 起 手表 示 没 有 异议 ， 他 们 也 就 举 了 手 ， 于 是 主席 宣布 
一 致 通过 。 


邦 迪 说 他 要 求 主 席 把 刚才 通过 的 决议 宣读 一 下 ， 因 为 他 没有 了 听 到 。 


主席 回答 说 还 没有 书面 决议 。 这 个 提议 主要 是 为 了 了 解 与 会 者 是 否 要 去 郊 
游 。 


孝 迪 说 他 只 是 问 个 文明 的 问题 ， 他 就 是 想 知道 决议 的 结果 是 什么 ? 他 们 是 
否 一 致 同意 举办 聚餐 ? 


主席 回答 说 一 致 通过。 (鼓掌 ) 


哈 洛 说 下 一 个 要 定 的 事情 是 日 期 。 克 拉 斯 建议 八 月 的 最 后 一 个 周 六 。 这 样 
大 家 有 充分 的 时 间 丫 钱 。 


索 金 斯 问 是 去 一 天 还 是 半天 。 他 自己 赞成 去 一 天 。 这 只 不 过 多 损失 一 个 上 
午 的 活 儿 。 如 果 只 是 半天 ， 那 就 不 值得 去 。 


半 醉 说 如 果 他 们 决定 换 地 方 的 话 他 刚才 倒是 想起 一 个 好 地 方 。 三 年 前 他 给 
多 贝尔 与 波切 特 公司 工作 时 ， 他 们 去 过 巴 什 福 德 的 ”先进 后 出 ”酒吧 。 那 里 
地 方 虽 小 ， 但 有 块 场地 可 以 打 板 球 或 踢 足 球 ， 晚 餐 更 是 一 流 的 。 酒 吧 还 有 
个 九 柱 球道 ， 不 用 付 场 地 费 。 那 里 还 有 条 小 河 ， 有 个 同伴 儿 喝 醉 了 以 后 一 
头 栽 进 了 河 里 ， 当 他 们 把 他 给 弄 上 来 以 后 ， 村 里 的 警察 却 把 他 给 扣 了 ， 第 
二 天 他 被 带 到 治安 法 官 那里 以 企图 自杀 罪 被 处 两 英镑 罚金 ， 或 一 个 月 苦 


4 几 
公 。 


伊 斯 顿 指出 还 有 一 个 问题 要 讨论 : 要 是 决定 举办 聚餐 ， 他 估计 每 个 人 大 概 
得 出 六 先 令 。 如 果 他 们 在 八 月 底 办 ， 那 现在 就 开始 交 钱 ， 就 是 说 每 周 交 六 
便士 ， 这样 他 们 就 有 足够 的 时 间 凑 齐 这 笔 钱 ， 但 如 果 公司 突然 没 活 儿 了 ， 
有 些 人 被 辞退 掉 ， 那 该 怎么 办 ? 

克拉 斯 说 ， 要 是 这 样 的 话 ， 他 们 可 以 把 钱 要 回去 ， 或 是 如 果 他 们 到 其 他 公 
司 干 活 的 话 ， 可 以 把 钱 留 在 这 里 ， 然 后 续 交 ; 事实 是 就 算 不 在 拉 什 顿 公 司 
干 ， 聚 餐 照样 可 以 参加 。 


哈 洛 说 他 提议 和 去 年 一 样 去 伊丽莎白 女王 饭店 ， 时 间 是 半天 。 


菲 尔 波 特 说 ， 为 了 事情 能 进行 下 去 ， 他 对 此 附 议 。 


孝 迪 提出 修正 案 一 一 建议 去 一 天 ， 早 上 九 点 从 板 球场 出 发 ， 索 金 斯 说 ， 为 
了 事情 能 进行 下 去 ， 他 对 此 修正 案 附 议 。 


一 个 新 工人 说 他 希望 提出 另 一 个 修正 案 。 他 建议 剔除 伊 丽 水 白 女 王 饭 店 ， 
换 成 三 个 笨蛋 饭店 。 


停 了 一 会 儿 ， 主 席 问 有 没有 人 附 议 。 半 醉 说 ， 虽 然 他 不 在 乎 去 哪儿 ， 但 为 
了 让 事情 进行 下 去 ， 他 附 议 这 个 修正 案 ， 尽 管 他 更 想 去 巴 什 福特 的 ”先进 
后 出 酒吧 。 


那 新 工人 说 他 可 以 撤回 刚才 去 三 个 笨蛋 酒店 的 提议 ， 改 成 去 半 醉 想 去 的 地 
方 ， 但 半 醉 说 无 所 谓 ， 还 是 保持 原来 的 建议 。 


因为 时 间 已 经 很 晚 了 ， 有 些 人 已 经 回 家 ， 这 时 从 四 面 八方 都 传 来 "进行 表 
决 ”的 喊 声 ; 主席 于 是 把 哈 洛 的 建议 提请 表决 ， 那 新 工人 又 打 断 他 并 指出 
作为 主席 他 有 责任 先 让 修正 案 进 行 表决 。 这 又 引起 了 一 个 长 时 间 讨 论 ,在 
讨论 时 ， 一 个 高 高 瘦 瘦 ， 粗 声 大 嗓 的 人 就 程序 和 公共 会 议 的 主持 方式 发 表 
了 一 大 篇 不 着 边际 的 讲话 。 他 不 紧 不 慢 地 用 许多 宏大 的 词汇 ， 事 无 巨细 地 
谈 着 : 议案 是 议案 ， 修 正 案 是 修正 案 ， 什 么 叫 修正 案 的 修正 案 ， 下 议院 的 
议程 和 上 议院 的 显然 不 一 样 一 一 如 此 等 等 。 


这 人 一 连 说 了 差不多 十 分 钟 ， 要 不 是 喻 洛 粗 暴 地 打 断 他 的 话 ， 恐 怕 他 能 继 
续 讲 十 个 钟头 ， 哈 洛 说 在 他 看 来 要 是 他 们 象 这 样 谈 下 去 ， 那 就 得 在 这 里 过 
夜 了 。 他 要 去 喝 茶 了 ， 还 想 在 早晨 上 班 前 睡 几 个 钟头 。 他 对 这 些 谈话 感到 
厌烦 。 (对 的 ， 对 的 ) 为 了 让 会 议 顺利 进行 ， 如 果 有 人 愿意 撤回 他 们 的 修 
正 案 的 话 ， 他 也 可 以 撤回 提案 。 如 果 大 家 都 同意 这 么 做 ， 他 将 提出 另 一 个 
提案 一 一 如 果 这 个 提案 通过 的 话 ， 是 会 让 大 家 满意 的 。 〈 鼓掌 ) 

那个 大 嗓门 的 人 说 没有 必要 征求 提 修 正 案 的 人 的 同意 : 如 果 原 提案 撤回 的 
话 ， 所 有 修正 案 就 无 效 了 。 


“去 年 ?克拉 斯 说 ，” 我 们 在 伊丽莎白 女王 饭店 吃 过 晚餐 以 后 ， 老 板 指 着 桌子 
说 ，” 剩 下 的 足够 你 们 再 吃 一 顿 呢 。”( 欢呼 ) 

哈 洛 说 他 提议 聚餐 在 八 月 的 最 后 一 个 周 六 举行 ， 半 天 ， 从 一 点 开始 ， 这 样 
他 们 可 以 一 直 工 作 到 十 二 点 ， 这 意味 着 他 们 只 损失 一 小 时 的 工钱 。 地 点 和 
去 年 一 样 一 一 伊 丽 沙 白 女王 饭店 (好 的 ， 好 的 ) 仍旧 指派 去 年 委员 会 的 人 
一 一 克拉 斯 和 邦 迪 一 一 去 安排 一 切 ， 并 负责 收 钱 。 (鼓掌 ) 


那个 高 个 子 的 家 伙 说 这 叫做 复合 提案 ， 他 还 要 继续 解释 的 时 候 ， 主 席 大 声 


说 叫 他 妈 的 什么 都 无 所 谓 一 有 人 附 议 吗 ? 半 醉 说 为 了 事情 进行 下 去 ， 他 
附 议 。 


邦 迪 提出 修正 案 ， 要 将 时 间 改 为 一 天 ， 索 金 斯 附 议 。 
那 新 工人 提出 修正 案 ， 地 方 由 三 个 笨蛋 饭店 来 替换 伊 丽 水 白 女 王 饭店 。 


伊 斯 顿 建议 用 杜 水 夫人 蜡像 馆 替 换 伊丽莎白 女王 饭店 。 他 说 他 提议 的 目的 
是 想 试 试 开 会 的 感觉 。 


Re 全 从 行 ， 每 人 得 出 至 少 一 英镑 才 够 。 火 车 票 、 伦 敦 
有 轨 电 车 票 、 餐 9 这 需要 一 整 天 一 一 还 有 其 它 一 切 杂费 ; EE 
括 工资 的 损失 。 这 所 下 来 的 四 个 月 里 他 人 要 疏 放 及 笔 E 钱 是 不 可 能 (对 
的 ， 对 的 ) 


菲 尔 波 特 再 次 警告 大 家 参观 村 水 夫人 蜡像 人 性。 他 确信 一 旦 她 
主人 人 县 时 条 从 素 妆 六 相沿 术 余 : 人 et 
余生 。 


一 个 系 着 红 领 带 的 新 工人 说 ， 这 可 真有 的 看 了 一 一 被 人 和 弄 去 泡 在 石化 液 里 
一 两 个 月 ， 再 用 链子 锁 在 恐怖 陈列 室 1， 脖 子 上 挂 个 标签 ， 上 面 写 着 ”资本 
主义 制度 的 拥护 者 自由 党 和 保守 党 人 的 标本 ， 二 十 世纪 。” 


克拉 斯 反对 在 会 上 谈论 政治 。( 对 的 ， 对 的 ) 最 后 那个 新 工人 说 的 都 是 废 
话 。 

伊 斯 顿 他 撤回 他 的 修正 案 。 

主席 在 那个 大 嗓门 的 指导 下 把 修正 案 提 交 表 决 。 邦 迪 去 一 整 天 的 方案 被 否 
决 ， 因 为 只 有 他 本 人 、 索 金 斯 和 半 醉 赞成 。 用 三 个 笨蛋 饭店 替换 伊 丽 水 白 
女王 饭店 的 提议 也 被 否决 ， 于 是 哈 洛 的 复合 提案 被 一 致 通过 执行 。 


菲 尔 波 特 建议 衷心 感谢 主席 尽力 主持 了 这 次 会 议 。 当 大 家 一 致 同意 后 ， 半 
醉 提出 克拉 斯 也 为 此 做 了 很 多 事 ， 也 得 感谢 他 ， 然 后 就 散会 了 。 


Ls 杜 水 夫人 蜡像 馆 在 英国 一 度 被 称 为 ”恐怖 陈列 室 ”。 


第 四 十 二 章 
和 月 


五 月 的 头 几 天 里 ， 乔 着 刺骨 的 冷风 ， 天 气 糟 和 还 了 。 每 天 几乎 都 在 下 雨 ， 道 
路 泥 注 ， 工 人 们 廉价 的 或 是 二 手 的 皮 识 都 给 浸透 了 。 这 种 天 气 迫 使 差不多 
所 有 户外 的 工作 都 停 了 下 来 ， 并 且 导 致 了 很 多 疾病 。 即 使 那些 有 幸 在 室内 
工作 的 ， 每 天 早晨 上 班 的 时 候 在 路 上 经 常 给 淋 得 湿 透 ， 所 以 不 得 不 穿着 温 
衣服 和 浸 满 了 水 的 鞋子 干 活 。 这 种 天 气 对 那些 有 一 小 块 地 的 工人 也 是 一 种 
麻烦 ， 因 为 如 果 天 气 好 的 话 ， 他 们 在 下 班 以 可 以 去 自己 的 地 里 干 点 活 。 


纽曼 从 监狱 里 放出 来 以 后 一 直 没 在 本 行业 里 找到 工作 ， 靠 卖 香 焦 挣 点 钱 。 
菲 尔 波 特 在 有 活 儿 干 的 时 候 常 从 他 那儿 买 六 便士 或 是 一 先 令 的 香 焦 ， 送 给 
林 登 太太 的 孩子 们 。 每 到 星期 六 ， 老 乔 总 会 在 路 上 接 下 这 些 孩 子 ， 给 他 们 
在 烘焙 店 里 买 几 和 袋 糕点 。 有 一 星期 ， 他 得 知 林 登 大 太 没 什么 活 儿 可 干 时 ， 
他 想 了 个 好 法 子 来 帮 她 。 他 曾经 和 斯 莱 姆 一 起 工作 过 ， 而 斯 莱 姆 正在 给 一 
家 商店 的 一 大 片 天 花 板 贴纸 。 贴纸 前 得 先 铺 一 层 未 漂白 过 的 布 ， 贴 完 纸 以 
后 会 剩 下 好 多 白布 的 边角料 。 他 把 这 些 边角料 收 起 来 ， 撕 成 六 英寸 宽 的 布 
条 带 去 给 林 登 太太， 让 她 把 这 些 布 条 头 尾 相连 缝 成 长 条 ， 然 后 把 长 条 裁 成 
同样 长 的 四 段 ， 再 做 成 一 个 长 长 的 管 简 。 菲 尔 波 特 告诉 她 拉 什 顿 公司 需要 
这 个 ， 他 已 经 包 下 了 缝 制 的 活 儿 。 公 司 会 付 这 活 儿 的 钱 ， 所 以 她 可 以 开 个 
好 价钱 。 


“你 看 ，” 他 上 妈妈 眼 说 ，” 这 是 我 们 有 机 会 多 给 自己 挣 点 钱 的 工作 之 一 。” 


玛丽 觉得 这 活 儿 上 古怪， 但 她 还 是 按 菲 尔 波 特 的 话 做 了 ， 当 他 来 取 货 的 时 候 
问 她 收 多 少 钱 时 ， 她 说 三 便士 ， 因 为 半 小 时 就 弄 好 了 。 菲 尔 波 特 挪 失 到 : 
要 得 太 少 了 。 他 们 不 会 知道 做 这 个 活 儿 要 花 多 长 时 间 ， 所 以 你 至 少 得 要 一 
先 令 。 她 犹豫 一 下 ， 然 后 在 半 张 便签 纸 上 按 这 个 数字 写 了 账单 。 第 二 个 周 
六 的 下 午 ， 他 就 把 钱 给 了 她 ， 出 了 她 家 门 ， 想 到 这 主意 成 功 实现 ， 他 不 禁 
露出 得 意 的 笑容 。 到 了 第 二 天 下 午 ， 他 才 想 起 来 应 该 让 她 给 他 缝 一 两 个 转 
裙 的 ， 但 想 了 一 下 又 觉得 做 不 做 无 所 谓 ， 因 为 如 果 要 做 的 话 ， 他 还 得 去 买 
布 ， 不 管 怎么 样 ， 以 后 再 说 吧 。 


纽曼 靠 卖 香 焦 挣 不 到 什么 钱 一 一 很 少 一 天 能 挣 两 先 令 ， 所 以 有 天 晚上 菲 尔 
波 特 来 他 家 告诉 他 拉 什 顿 公司 有 活 干 的 时 候 ， 他 很 是 高 兴 。 第 二 天 一 早 他 
带 着 围裙 、 工 作 服 和 工具 袋 到 了 工场 准备 开始 工作 。 他 六 点 差 一 刻 就 已 经 
等 在 外 面 了 ， 此 时 享 特 也 到 了 。 享 特 看 到 他 暗中 高 兴 ， 因 为 公司 里 忙 得 不 


可 开交 ， 正 缺 人 手 。 当 然 ， 他 表面 却 不 圳 声色， 等 纽曼 重复 那 句 陈 词 滥 
调 “ 先 生 ， 有 活 儿 干吗 ? 后 ， 他 犹 殉 了 几 分钟 才 开口 。 


“你 知道 我 们 对 你 上 次 干 的 工作 根本 不 满意 ，” 煞 星 说 。“ 不 过 ， 我 不 介意 再 
给 你 个 机 会 。 但 这 次 你 想 保 住 工作 就 得 比 以 前 干 得 快 才 行 。” 


到 了 月 底 ， 各 方面 情况 都 有 所 好 转 。 天 和 气 转 好 而 且 持 续 晴天 。 由 于 情况 一 
直 保 持 良好 ， 几 乎 人 人 都 有 了 工作 。 拉 什 顿 公司 忙 不 过 来 ， 连 去 年 那个 因 
为 手脚 慢 而 被 解雇 的 老 工 人 都 叫 了 回来 。 


在 克拉 斯 的 运作 下 ， 伊 斯 顿 已 经 是 个 国定 工 了 。 最 近 他 又 开始 去 板 球场 打 
发 晚上 的 时 光 。 即 使 没有 和 克拉 斯 的 朋友 关系 ， 他 也 会 常 去 酒吧 的 ， 因 为 
在 家 里 总 是 不 太 舒 服 。 不 知 怎 么 回 事 ， 露 丝 老 是 和 他 吵架 ， 因 为 这 不 全 是 
他 的 错 ， 所 以 心里 也 还 坦然 。 有 时 候 干 完 一 天 的 工作 ， 他 想 回 家 和 她 重 归 
于 好 。 回 家 的 路 上 ， 他 提议 两 人 喝 杯 和 茶 ， 然 后 再 带 孩 子 一 起 出 去 走 走 。 有 
一 两 次 她 同意 了 ， 可 每 次 出 去 ， 没 等 到 家 他 们 就 又 吵 了 起 来 。 过 了 一 段 时 
间 后 ， 他 就 放弃 了 与 她 重 归于 好 的 想法 ， 回 家 喝 了 茶 就 独自 出 门 了 。 


玛丽 - 林 登 还 和 他 们 住 一 起 ， 当 然 看 到 了 他 们 的 不 愉 。 她 常 看 到 露 丝 两 眼红 
肿 ， 像 是 哭 过 ， 她 体贴 地 想 和 她 谈 谈 心 ， 但 总 没 机 会 。 有 一 次 玛丽 正在 劝 
露 丝 的 时 ， 她 突然 伤心 地 大 器 起 来 ， 也 不 说 为 什么 ， 只 说 自己 头疼 、 不 舒 
服 ， 除 此 之 外 ， 什 么 也 没 说 。 


有 时 伊 斯 顿 在 板 球场 过 夜 ， 但 他 常 去 的 地 方 还 是 菜 地 ， 哈 洛 在 那儿 有 一 小 
块 地 。 哈 洛 经 常 早 上 四 点 左右 就 起 来 ， 上 班 前 先 在 地 里 干 个 把 钟头 ， 傍 晚 
喝 了 茶 以 后 又 去 那里 直 干 到 天 黑 。 有 了 时候 也 不 回 家 喝 茶 ， 直 接 去 地 里 干 
活 。 他 的 孩子 就 把 茶 装 到 一 个 玻璃 瓶 里 ， 表 在 一 个 小 复 子 里 放 点 吃 的 一 起 
给 他 送 去 。 他 有 四 个 孩子 ， 都 还 没 到 可 以 工作 的 年 龄 ， 因 此 可 以 想象 他 家 
道 艰难 。 他 并 非 是 个 滴 酒 不 沾 的 人 ， 但 正如 他 自己 常 说 的 : 交 酒 吧 老板 靠 
从 我 这 里 赚 的 钱 是 胖 不 起 来 的 。 交 因为 他 一 般 连 着 几 周 都 不 去 喝酒 ， 只 有 
周 日 晚餐 的 时 候 喝 个 一 两 杯 ， 他 也 不 觉得 这 是 无 谓 的 浪费 ， 因 为 实际 上 酒 
和 茶 或 咖啡 差不多 一 样 便宜 。 


幸好 他 的 妻子 是 个 能 干 的 缝 纠 女工 ,和 他 一 样 稳重 又 勤快 。 她 一 天 忙 到 
晚 ， 把 家 里 弄 得 很 舒服 ， 让 孩子 们 穿 得 干净 体面 。 尽 管 他 们 不 是 总 能 吃 
饱 ， 但 看 上 去 大 方 得 体 ， 以 至 于 到 他 们 家 来 的 “探访 团 夫 人 们 ”中 没有 一 位 
认为 他 们 需要 救济 。 


哈 洛 的 这 块 地 每 年 要 付 十 五 先 令 的 租金 ， 尽 管 在 这 块 地 里 有 许多 劳作 ， 但 
它 也 是 乐趣 和 收获 的 来 源 。 除 了 种 花 可 以 赚 个 几 先 令 外 ， 还 有 足够 家 里 一 
年 吃 的 土豆 和 蔬菜 。 


有 时 伊 斯 顿 这 里 来 帮 哈 洛 干 点 地 里 的 活 儿 ， 但 不 管 是 这 里 还 是 板 球场 ， 他 
经 常 都 到 九 点 半 才 回 家 ， 然 后 直接 上 床 ， 往 往 和 露 丝 一 句 话 也 没有 。 她 也 
很 少 和 他 说 话 ， 除 非 回答 他 的 话 或 是 问 几 个 必须 的 问题 。 一 开始 ， 伊 斯 顿 
想 他 们 之 所 以 会 弄 成 这 样 ， 全 是 因为 他 上 次 在 酒吧 对 她 态度 不 好 造成 的 ， 
但 他 向 她 道 了 鞭 一 一 他 道 了 好 几 次 歉 了 一 一 请 求 他 原谅 他 ， 忘 了 这 事 ， 她 
总 是 说 没关系 ， 疫 什么 可 以 原谅 的 。 过 了 一 段 时 间 ， 他 觉得 这 应 该 是 他 们 
穷 ， 而 且 连 家 也 没 了 ， 因 为 去 年 冬天 他 们 差不多 把 所 有 的 家 具 都 陆续 卖 
了 。 但 每 当 他 说 到 要 买 些 东 西 让 住 的 地 方 舒服 点 时 ， 她 都 提 不 起 兴趣 ， 淡 
淡 地 说 :“ 家 里 非常 简洁 ， 他 们 过 得 挺 好 。” 


六 月 中 旬 的 一 个 傍晚 ， 伊 斯 顿 去 了 地 里 ， 回 家 的 时 候 给 露 丝带 了 一 束 哈 洛 
送 给 他 的 花 一 一 一 些 红 白 相间 的 玫瑰 和 三 色 甘 。 他 进 | 的 时 候 ， 露 丝 正在 
给 他 准备 第 二 天 的 便当 篮 。 宝 宝 已 经 在 靠 窗 的 小 床上 睡 着 了 。 虽 然 都 快 九 
点 了 ， 但 灯 还 没有 打开 ， 惨 淡 的 暮 光 透 过 敞开 的 窗口 照 进 房间 ， 更 增添 了 
它 的 凄 痘 。 炉 里 的 火 已 经 熄灭 ， 炉 膛 中 积 满 了 灰 炬 。 炉 边 铺 着 黄麻 织 的 一 
块 小 地 秘 ， 曾 经 鲜艳 的 色彩 已 褪 尽 ， 变 成 一 片 暗 褐色 ， 原 来 的 图 案 也 无 从 
辨认 了 。 地 板 上 其 余 的 地 方 除 了 两 三 块 露 丝 花 几 个 便士 从 二 手 商店 里 买 来 
的 小 而 旧 的 地 毯 外 ， 几 乎 空空 荡 荡 。 房 间 里 原本 属于 他 们 的 家 具 只 剩 下 几 
把 椅子 和 一 张 桌 子 ， 另 外 还 有 三 四 个 图 案 和 大 小 都 不 一 样 的 盘子 、 几 只 茶 
杯 和 杯 碟 ， 厨 柜 里 的 搁 板 上 空 无 一 物 。 


只 有 过 路 车 辆 的 轮子 发 出 的 响 动 和 街 上 几 个 孩子 玩 夏 时 极 清晰 的 声音 打破 
着 我 静 的 氛围 。 


“我 给 你 带 回 这 些 ，” 伊 斯 顿 说 ， 把 花 递 给 她 。“ 我 想 你 会 喜欢 它们 的 。 是 哈 
洛 给 我 的 。 我 玫 他 在 地 里 干 了 点 活 儿 。” 


起 先 他 想 她 会 不 要 这 些 花 。 她 站 在 桌子 旁边 ， 背 对 着 窗 ， 所 以 他 没 能 看 到 
她 脸 上 的 表情 ， 她 迟疑 了 一 会 儿 ， 支吾 着 说 了 些 感谢 的 话 ， 接 过 花 后 就 立 
即 把 它们 放 在 了 桌子 上 。 


伊 斯 顿 党 得 她 轻 慢 了 他 ， 十 分 恼火 ， 他 不 想 再 和 她 说 什么 ， 走 到 洗 砚 槽 边 
洗 了 手 就 直接 上 楼 到 床上 去 了 。 


等 他 离开 后 ， 露 丝 一 个 人 在 楼 下 那个 炸 了 火 的 炉 边 坐 了 很 久 ， 夜 深入 静 ， 
去 年 发 生 的 一 些 事 又 在 她 的 脑海 中 浮现 ， 她 手 握 那 束 花 ， 沉 浸 在 悔恨 中 。 


还 好 玛丽 林 登 和 她 的 两 个 孩子 此 时 也 住 在 这 房子 里 ， 和 否则 露 丝 会 更 页 伤 。 
小 爱 尔 苗 请 求 露 丝 允 许 她 过 宝宝 出 去 走 走 ， 作 为 交换 条 件 ， 露 丝 帮 她 做 家 
务 。 玛 丽 忙 着 做 缝 幻 外 没 时 间 做 其 它 事 ， 她 唯一 放松 的 时 间 是 领 了 活 儿 以 
后 走 在 回 家 的 路 上 。 星 期 天 ， 她 常常 用 来 打扫 房间 和 给 孩子 们 补 衣服 。 有 


几 个 星期 天 傍晚 ， 她 和 露 丝 还 有 孩子 们 一 起 去 探望 欧文 太太 ， 欧 文 太 太 虽 
然 没 有 病 得 起 不 来 床 ， 但 也 很 少 出 门 。 她 的 病 是 在 寄宿 公寓 工作 时 得 的 ， 

一 直 没有 真正 痊愈 。 医 生来 看 过 她 一 两 次 ， 并 路 只 她 要 休息 。 让 她 能 席 就 
年 着 ， 不 要 干 重活 一 一 诸如 提 拿 重 物 、 控 地板、 整理 床铺 这 一 二 类 的 事情 。 
医生 还 要 她 多 吃 有 营养 的 食物 ， 和 牛肉 茶 、 鸡 肉 、 一 点 红酒 等 等 。 他 倒是 没 
有 建议 她 乘 游船 周游 世界 是 二 和 一 大 和 是 人 人 人们 让 有 
时 候 ， 她 病 得 很 厉害 ， 不 得 不 遵照 医嘱 中 的 至 少 一 躺 下 。 她 烦恼 又 
焦虑 ， 因 为 她 不 能 做 任何 家 务 事 ， 欧文 晚上 回 家 不 和 得 不 自己 弄 茶 喝 。 有 一 
次 要 不 是 伊 斯 顿 太太 连 着 几 天 都 过 来 照顾 她 并 且 帮 着 料理 家 务 ， 欧 文 就 得 

请 假 在 家 里 。 


幸好 随 着 天 气 转 暖 ， 欧 文 的 健康 状况 好 起 来 。 从 大 出 血 之 后 的 很 长 一 段 时 
间 ， 晚 上 写 完 广告 牌 后 他 都 不 敢 去 睡觉 ， 因 为 怕 再 也 抢救 不 过 来 了 。 他 听 
说 有 人 就 是 在 睡觉 时 大 出 血 而 死 ， 但 这 种 恐惧 也 渐渐 消失 了 。 那 天 晚上 发 
生 的 事 诺 拉 并 不 知情 ， 因 为 告诉 她 不 但 没有 用 处 ， 反 而 会 引起 她 许多 毫 无 
意义 的 焦虑 。 有 时 他 也 怀疑 自己 是 否 有 权 不 告诉 她 ， 但 随 着 时 间 流 逝 ， 他 
的 身体 日 渐 康 复 ， 他 很 高 兴 自 己 什么 都 没 说 。 


弗兰克 最 近 又 开始 举 毁 斗 进行 体育 锻炼 了 ， 自 从 欧文 回去 开始 正式 工作 以 
后 ,弗兰克 的 力气 也 恢复 了 ， ee td 还 有 温 德 利 一 
里 卖 的 一 先 令 一 大 江 的 周 他 总 要 请 爱 尔 黄 
询 阁 全 素 义 的 主 和 菜 示 介 全 也 决 天 指向 属 云 9 百出 全 时 放 有 全 ,请 
不 舒服 ， dt 帮 着 干 点 家 务 ， 男 孩子 们 此 时 
都 在 外 面 玩 要 。 但 多 数 时 候 ， 0 起 去 公园 玩 或 是 在 湖上 划 


船 交 一 条 船 在 离 岸 边 大 概 两 码 ' 注 ,的 时 候 搁 了 浅 ,弗兰克 拿 了 根 秆 
部 和 和 给 向 入 寺村 Ep 区 


掉 了 进去 。 爱 尔 茜 把 宝宝 放 在 岸 边 ， 理 的 手 试 着 把 他 拉 上 
来 ， 此 时 宝宝 却 滚 了 下 来 ， 要 不 是 一 个 路 过 的 人 及 时 跑 上 去 拦住 ， 或 许 他 
就 滚 到 水 里 去 了 。 0 有 两 英尺 深 , 孩子 们 没有 被 沽 溺 。 他 们 
回 家 的 时 候 浑身 湿 透 ， 挂 满 泥浆 ， 但 却 像 是 于 了 件 了 不 起 的 事 一 般 ， 男 孩 
子 们 很 是 得 意 。 


这 事 以 后 ， 只 要 露 丝 : 伊 斯 顿 能 抽出 时 间 ， 就 会 和 孩子 们 一 起 去 公园 。 湖 边 
离 水 几 英 尺 的 地 方 有 座 凉 亭 。 周 围 绿 树 成 荫 ， 树 校 交 错 着 在 小 径 上 方形 成 
一 个 拱 形 ， 树 梢 一 直 垂 到 水 面 。 孩 子 们 玩 赤 时 ， 露 丝 就 坐 在 凉亭 里 做 针线 
活 ， 但 她 经 常 做 着 做 着 活 儿 时 就 发 起 采 来 ， 她 忧愁 地 凝视 着 水 面 ， 水 面 平 
静 而 深 之 ， 因 对 对 岸 有 成 排 的 树 像 屏 障 般 挡住 了 风 ， 遮 住 了 光 。 


有 时 ， 如 果 正 好 碰 到 下 雨 ， 孩子 们 就 在 呆 在 家 里 玩 同样 的 游戏 。 有 一 次 弗 
兰 克 拿 出 偶 斗 练习 起 来 ， 查 理 也 想 照 做 。 虽 然 他 比 弗 兰 克 年 纪 大 一 点 ,个 


头 也 高 一 些 ， 但 他 却 不 能 多 次 举 起 毁 斗 ， 也 不 能 长 时 间 举 着 。 弗 兰 克 认为 
查理 体力 不 好 的 原因 是 喝 太 多 茶 ， 吃 太 多 黄油 面包 ， 但 却 没有 吃 粥 、 牛 奶 
和 帕 里 斯 食品 。 查 理 因为 自己 没 力气 而 不 开心 了 ， 他 约 弗 克 兰 第 二 天 放学 
以 后 和 他 一 起 回 家 去 和 他 妈妈 谈 谈 这 事 。 林 登 太 太 家 也 有 个 毁 斗 ， 他 们 两 
个 就 在 她 面前 比 了 一 下 ， 还 请 了 伊 斯 顿 太太 也 来 看 ， 因 为 弗兰克 说 ， 他 吃 
的 食物 不 仅 适 合 大 孩子 ， 也 适合 小 宝宝 。 他 记得 自己 从 小 就 一 直 吃 这 些 东 
西 ， 它 们 和 面包 、 黄 油 和 茶 差 不 多 一 样 便宜 。 


展示 的 结果 是 林 登 太太 答 应 只 要 有 时 间 ， 她 就 给 查理 和 埃 尔 希 做 粥 吃 ， 伊 
斯 顿 太太 说 她 会 让 宝宝 也 试 一 试 。 


下 这 是 一 种 食物 补充 剂 ， 主 要 用 来 补 钉 
2. 2 码 约 为 1.8 米 


第 四 十 三 章 
从 前 那个 美好 的 夏天 


整个 夏天 成 群 的 穿 破 裤子 的 慈善 家 们 继续 干 着 苦 差事 ， 为 他 们 高 尚 的 、 舍 
己 为 人 的 任务 挥汗如雨 ， 这 任务 就 是 为 拉 什 顿 先生 赚钱 。 


涂 刷 住宅 和 商店 的 外 墙 ， 冲 洗 和 粉刷 天 花 板 ， 撕 掉 墙 上 的 旧 墙 纸 ， 油漆 和 
铺 贴 房间 和 楼 梯 ， 在 旧 楼 房 或 是 办 公 楼 里 搭建 新 房间 或 是 其 它 加 盖 工 程 ， 
才 旧 的 下 水 道 ， 修 理 漏 了 房 顶 和 破 了 的 窗户 。 


他 们 对 奋斗 目标 的 热诚 和 热情 绝 无 止境 。 他 们 应 该 在 早上 六 点 开始 工作 ， 
但 大 多 数 人 经 常 提前 一 刻 钟 就 到 了 工地 外 边 ， 华 在 马路 牙 子 或 台阶 上 等 。 


他 们 干 活 的 地 点 遍及 全 镇 ， 每 时 每 刻 都 可 以 看 到 上 班 或 下 班 的 人 ， 打 着 梯 
子 、 木 板 、 颜 料 桶 、 白 浆 桶 、 陶 缸 、 烟 铭 管 帽 、 排 水 管 、 落 水 管 、 马 桶 
座 、 炉 顶 、 成 卷 的 墙纸 、 成 桶 的 石灰 、 成 袋 的 水 泥 还 有 成 堆 的 砖头 和 胶 
泥 。 这 个 场景 是 很 寻常 的 一 一 人 和 货 一 一 一 辆 闭 满 了 上 述 工具 和 材料 的 手 
推 车 ， 由 五 六 个 帝国 主义 者 或 推 或 拉 地 穿 了 街 过 巷 ， 他 们 穿着 破 鞋 子 ， 戴 着 
又 破 又 脏 、 初 了 色 或 是 溅 满 油漆 和 白 浆 的 帽子 ， 坚 起 的 衣 领 又 脏 、 又 塌 、 
又 皱 ， 破 破烂 烂 的 不 合身 的 二 手 衣 服 上 浸透 了 汗水 、 沾 满 了 泥 灰 。 


当 他 们 经 过 时 ， 连 杂货 铺 和 布 店 的 伙计 们 都 指 指点 点 并 嘲笑 着 他 们 。 


那些 无 所 事 事 的 上 层 阶 级 把 这 些 工 人 们 当成 低 等 动物 。 有 一 期 的 《 脐 胱 》 
上 刊登 了 一 篇 文章 一 一 当然 是 这 些 衣冠 楚楚 的 闲人 中 的 一 个 写 的 ， 他 抱怨 
工人 傍晚 收工 回 家 路 过 宏伟 广场 时 ， 居然 走 在 人 行道 上 ， 这 让 上 流 阶层 的 
人 很 厌烦 ， 他 建议 工人 们 应 该 走 到 路 中 间 去 。 好 多 工人 听 说 这 封 信 的 内 容 
以 后 ， 就 接受 了 这 建议 ， 走 到 路 中 间 去 ， 以 免 弄 脏 了 那些 闲 游 的 人 们 。 


接着 这 报 上 又 登 出 了 几 封 内 容 大 致 相同 的 信 ， 其 中 有 一 两 封 显然 是 那些 完 
全 不 了 解 工 人 阶级 却 以 恩 主 身份 来 曲解 自我 保护 的 人 写 的 。 还 有 一 封 署 
名 ” 睡 神 ” 的 信 抱 怨 说 工人 们 半夜 三 更 去 上 班 ， 路 过 他 家 时 ， 鞋 子 发 出 的 喇 
噶 声 经 常 把 他 从 美妙 的 睡梦 中 惊醒 。? 睡 神 ” 还 说 除了 钉 了 铁 掌 的 鞋子 发 出 
的 可 怕 声 响 外 ， 他 们 还 有 不 停 地 咳嗽 和 吐 痰 的 习惯 ， 那 声音 大 讨 天 了 ， 而 
且 他 们 说 话 也 很 粗 声 大 气 的 。 有 时 候 他 们 的 对 话 一 点 也 不 文明 ， 脏话 连 
篇 ，” 睡 神 ” 认 为 这 是 由 于 他 们 起 得 大 早 ， 所 以 脾气 大 而 造成 。 


按 规定 他 们 工作 到 傍晚 五 点 半 ， 这 样 到 家 就 是 六 点 。 吃 了 晚饭 再 洗 濑 一 下 


就 快 八 点 了 ， 差 不 多 九 点 的 时 候 ， 多 数 人 就 上 床 睡觉 了 ， 这样 可 以 保证 第 
二 天 清晨 四 点 半 起 床 ， 弄 点 茶 喝 ， 五 点 半 离 家 去 上 班 。 他 们 常常 会 稍微 早 
一 点 出 门 ， 因 为 到 工地 往往 要 走 半 个 多 小 时 。 不 管 工地 离 原 料 商店 有 多 
远 ， 工 人 们 来 回 的 时 间 是 不 计算 在 工作 时 间 里 的 ， 因 为 马 格 斯 镇 工会 的 规 
定 就 是 一 纸 空 文 而 已 。 他 们 这 样 的 人 是 没有 电车 费 或 火车 费 或 工作 时 间 含 
上 下 班 步行 时 间 的 。 


他 们 中 百 分 之 九 十 九 是 不 信任 工会 的 ， 他 们 对 加 入 工会 没有 兴趣 ， 相 反 ， 
他 们 觉得 完全 置身 于 好 心 的 、 善 良 的 自由 党 和 保守 党 领导 们 的 仁慈 中 才 可 


信 。 


这 类 情况 是 常 有 的 ， 当 只 有 很 少 几 个 人 一 起 干 活 儿 时 ， 早 午餐 前 泡 茶 就 不 
大 方便 了 ， 为 此 有 人 自己 用 瓶子 带 泡 好 的 条 来 喝 冷 的 ， 但 多 数 还 是 去 附近 
酒吧 点 杯 啤酒 就 着 自己 带 的 饭 吃 。 就 连 那些 更 愿意 喝 茶 或 咖啡 的 也 点 啤 
酒 ， 因 为 去 不 卖 酒 的 饭馆 或 咖啡 馆 ， 如果 不 点 食物 的 话 ， 就 会 被 冷遇 ,而 
且 那 种 地 方 的 茶 比 啤酒 还 贵 ， 而 廉价 的 ”工人 食堂 ”里 当 效 茶 卖 的 啤酒 或 是 
当 咖 啡 卖 的 糊糊 状 的 饮料 也 还 不 错 。 


有 些 人 觉得 自己 运气 实在 太 好 ， 他 们 工作 的 公司 因为 忙 不 过 来 而 让 他 们 每 
晚 加 两 小 时 班 ， 加 到 七 点 半 ， 中 间 没 有 茶 歇 。 多 数 人 到 家 就 八 点 了 ， 精 疲 
力 尽 。 喝 点 茶 ， 洗 一 洗 ， 估 摸 着 差不多 九 点 半 了 。 他 们 就 上 床 睡觉 直到 第 
二 天 清早 四 点 半 或 五 点 半 。 


一 般 他 们 傍晚 到 家 时 都 累 得 要 死 ， 所 以 从 来 没 想 过 学 习 或 是 做 点 什么 来 自 
我 提高 ， 就 算 有 时 间 也 不 想 。 冬 天 他 们 有 大 把 时 间 学 习 ， 但 那 时 他 们 最 关 
心 的 是 怎么 让 自己 不 钱 死 。 


加 班 是 种 例外 的 情况 ， 因 为 前 些 年 的 夏天 工作 到 七 点 是 一 成 不 变 的 规律 ， 
好 多 公司 现在 都 规定 工作 到 五 点 半 。 这 个 变化 成 为 工人 们 聊天 时 喜欢 的 话 
题 ， 他 们 一 说 到 过 去 就 会 感慨 今 不 如 车 。 那 时 很 忙碌 ， 他 们 每 天 工作 十 
五 、 十 六 甚至 十 七 小 时 。 但 现在 ， 夏 天 和 冬天 一 样 有 好 多 人 失业 。 他 们 也 
会 谈 谈 是 什么 原故 。 其 中 之 一 当然 就 是 和 从 前 比 ， 现 在 没有 那么 多 房子 要 
盖 了 。 像 老 菲 尔 波 特 所 说 ， 记 得 当 他 还 是 个 小 帮工 的 时 候 ， 像 洞穴 ?那样 
的 工程 起 码 得 干 六 个 月 ， 而 且 人 手 也 更 多 ! 但 活 干 得 真 不 赖 ， 不 是 那 种 乱 
粳 糟 的 样子 。 所 有 的 木工 活 都 用 浮石 和 水 磨 光 ， 所 有 的 木 节 子 都 挖 掉 ， 裂 
颖 都 填 好 ， 每 涂 一 层 漆 以 后 都 用 玻璃 砂纸 抛光 。 但 现在 你 们 只 能 在 博物 馆 
里 的 玻璃 展柜 里 见 到 一 小 块 浮石 了 ， 上 面 标 着 : 


浮石 : 曾 是 房屋 漆 工 使 用 的 物品 


大 多 数 人 带 着 沉痛 避 惜 的 语气 来 谈 着 过 去 的 时 光 ， 但 也 有 几 个 和 社会 主义 
者 接触 并 被 毒害 的 ， 或 是 读 了 社会 主义 文学 作品 而 性 格 扭曲 腐化 的 家 伙 们 
说 他 们 根本 不 想 加 班 ， 一 天 干 十 个 小 时 已 经 太 多 了 ， 他 们 其 实 只 想 干 八 个 
小 时 。 他 们 说 自己 想 要 的 不 是 更 多 的 工作 ， 而 是 更 多 的 食物 ， 更 多 的 衣 
服 ， 更 多 的 休闲 ， 更 多 的 愉悦 和 更 舒适 的 家 。 他 们 想 去 郊外 走 走 或 骑 骑 
车 ， 到 户外 去 钓 钓 鱼 ， 或 是 到 海边 去 游 游泳 ， 然 后 躺 在 沙滩 上 晒 晒 太阳 ， 
如 此 等 等 。 但 他 们 只 是 极 少数 ， 如 此 自私 的 人 并 不 多 。 主 流 群众 只 希望 有 
活 儿 干 就 满足 了 ， 至 于 他 们 的 孩子 们 ， 这 还 有 什么 可 问 的 ，” 现 在 这 样 的 
生活 对 他 们 来 说 已 经 够 好 了 。” 


他 们 常 说 ， 休闲、 文化 、 娱 乐 以 及 其 它 文明 的 成 果 都 不 是 ”我 们 这 样 的 
人 ”可 以 享受 的 。 


也 不 是 所 有 的 人 都 这 么 说 ， 但 他 们 的 态度 基本 是 一 致 的 ， 因 为 他 们 不 但 不 
想 为 自己 的 孩子 带 来 更 好 的 条 件 ， 而 且 还 嘲笑 、 反 对 、 开 加 和 污 态 那些 想 
为 他 们 孩子 做 点 事 的 人 。 从 他 们 嘴 里 发 出 的 污 言 秽语 直接 对 向 下 议院 中 他 
们 自己 阶级 的 代表 一 一 工党 议员 一 一 尤其 是 社会 主义 者 ， 他 们 说 这 些 家 伙 
都 是 好 吃 懒 做 之 人 ， 只 想 让 工人 阶级 来 养活 他 们 。 


他 们 中 的 有 些 人 说 ， 他 们 才 不 同意 让 孩子 变 得 比 自己 的 父母 更 好 ， 因 为 这 
样 的 话 ， 孩 子 们 长 大 以 后 就 会 "看 不 起 ”并 以 自己 的 父母 为 耻 ! 看 来 他 们 以 
为 要 是 爱 孩 子 并 为 孩子 尽责 任 的 话 ， 孩 子 反 而 会 变 得 忘 恩 负 义 。 这 种 仿佛 
正确 的 说 法 成 为 他 们 不 管 孩子 的 借口 。 


另 一 个 缺少 工作 的 原因 是 来 了 很 多 外 地 人 ， 如 索 金 斯 之 流 的 不 合格 品 。 不 
管 是 否 有 其 它 原因 ， 无疑 匆匆 赶 虐 和 马虎 了 事 肯 定 是 其 中 之 一 。 每 样 活 计 
都 必须 马上 干 ! 好 像 每 样 活 计 都 关 平生 死 ! 每 样 活 计 都 必须 在 规定 的 时 间 
里 干 完 。 如 果 ” 活 计 ” 是 在 一 间 空 房 里 干 ， 煞 星 就 谎 称 这 房子 已 经 租 出 去 
了 ! 人 家 周末 就 要 搬 进来 了 ! 所 以 一 切 工作 都 得 在 周三 晚上 做 完 。 所 有 的 
天 伦 板 都 要 洗刷 和 干 争 ， 所 有 的 墙 都 得 撕 掉 旧 墙 纸 并 贴 上 新 的 ， 房 子 内 外 都 
得 刷 两 道 涂料 。 还 得 装 上 新 的 排水 管 ， 修 好 所 有 破损 的 门窗 、 锁 ， 弄 好 剥 
落 的 胶泥 。 派 来 干 活 的 人 往往 只 有 需要 人 手 的 一 半 ， 其 中 一 个 被 指定 

为 ”负责 人 ”。 这 些 副 工 头 或 ? 老 二 ” 们 知道 如 果 他 们 ?工作 干 得 好 ”的 话 ， 他 
们 就 可 以 被 指派 去 管 其 它 工程 ， 只 要 公司 有 活 儿 干 ， 他 们 就 比 别 人 有 优先 
雇佣 的 机 会 ; 所 以 他 们 帮 着 煞 星 偷工减料 ， 监 督 和 催促 他 们 管理 的 手下 。 
而 那 帮 可 怜 的 工人 ， 知 道 要 想 保住 饭碗 就 得 像 疯 子 一 样 拼命 干 。 漆 木 件 的 
任何 部 位 时 ， 都 不 会 先 探 掉 油污 或 脐 脏 处 ， 而 是 直接 用 漆 涂 掉 ， 只 要 保证 
漆 能 干 就 行 。 墙 上 胶泥 剥落 的 地 方 他 们 用 一 种 戏称 为 ”花园 水 泥 ” 一 一 这 是 
他 们 称呼 花园 里 烂泥 的 技术 术语 一 一 给 补 上 ， 然 后 在 表面 再 刷 层 涂料 。 天 
花 板 只 要 不 太 脏 就 决 不 洗刷 ， 只 把 灰尘 撞 搓 ， 再 轻 轻 刷 一 些 白 浆 。 本 来 整 
个 房间 应 该 撕 掉 并 换 新 的 旧 墙 纸 经 常 就 留 着 不 动 ， 为 了 不 让 人 看 出 来 ， 就 


在 贴 新 墙纸 的 时 候 把 旧 墙 纸 的 接 颖 处 弄 弄 平整 ， 这 样 贴 上 新 的 以 后 就 基本 
看 不 出 什么 了 。 化 星 和 副 工 头 尽 量 避 免 按 客 户 要 求 做 事 ， 即 便 做 得 这 么 
少 ， 他 们 还 是 匆忙 敷衍 。 


恐怖 大 流行 一 一 裁员 的 恐怖 阴云 笼 重 着 各 种 工作 ， 这 让 大 家 都 在 惊 性 中 干 
着 活 儿 。 没 有 人 有 片刻 的 安全 感 ， 笋 星 随 时 会 像 阵 旋风 一 样 突袭 各 个 工 
地 。 如 果 恰 好 他 发 现 某 个 人 有 偷懒 嫌疑 就 会 立刻 把 他 给 开 了 “， 不 过 他 不 是 
经 常 有 这 种 机 会 ， 因 为 每 个 人 都 恐惧 到 不 敢 离开 岗位 稍稍 休息 一 下 。 


从 亭 特 到 来 直至 离开 ， 工 地 上 就 被 惊 性 、 匆 忙 、 急 迫 和 混乱 所 包围 着 。 他 
刺耳 的 声音 响 彻 整个 房屋 ， 他 冲 他 们 叫喊 着 ”振作 精神 ! 快 干 ! 别管 他 ， 
刷 漆 ! 上 焦油 ! 这 儿 干 完了 我 们 就 有 另外 的 活 儿 可 干 ! ” 


有 了 时， 为 了 让 其 他 工人 全 力 以 赴 地 干 活 ， 他 会 开除 掉 一 个 干 得 慢 的 人 。 他 
们 在 他 面前 颤 拌 着 ， 只 要 他 说 什么 或 叫 一 声 ， 他 们 就 赶紧 跑 过 来 ， 因 为 他 
们 知道 总 是 有 大 批 的 失业 的 人 在 渴望 着 来 填补 他 们 被 开除 后 的 位 子 。 


尽管 现在 是 夏天 ， 灾 难 委员 会 和 其 它 委员 会 都 已 经 停止 办 公 ， 但 还 是 有 很 
多 人 徘徊 在 宏伟 广场 喷水池 旁 的 工资 奴隶 市 场 。 当 工人 们 为 一 家 公司 干 完 
工作 并 不 再 被 雇佣 后 都 会 去 那个 地 方 。 任 何 一 个 雇主 想 需要 一 个 干 几 小 
时 、 几 天 或 几 周 的 工资 奴隶 ( 劳工 ) 都 可 以 到 那里 买 一 个 。 知 道 这 个 的 人 
明白 ， 如 果 他 们 被 一 家 公司 辞退 ， 想 另外 找 个 工作 并 不 容易 ， 这 就 是 他 们 
如 此 悍 恐 的 原因 了 。 


当 煞 星 走 后 一 一 去 其 它 工地 玩 同样 的 把 戏 一 一 副 工 头 就 巡视 一 周 ， 看 看 工 
人 们 干 得 怎么 样 : 油漆 是 不 是 用 完了 ， 或 是 带 点 油 灰 去 ， 省 得 他 们 离开 岗 
位 自己 去 拿 东 西 。 拉 什 顿 先 生 也 经 常 亲 自 出 马 ， 无 声 无 息 地 在 房子 里 走 
走 ， 或 是 悄悄 地 站 在 工人 身后 ， 上 杂 着 他 们 干 活 。 他 很 少 说 话 ， 只 是 像 个 雕 
像 一 样 站 着 ， 或 是 像 只 不 会 说 话 的 动物 一 样 走 着 一 一 如 工人 们 所 说 ， 像 只 
猪 。 这 人 自命 不 凡 ， 颇 显 威严 。 有 个 工人 因为 无 礼 地 在 路 上 拦住 他 问 了 些 
和 工作 有 天 的 问题 ， 就 被 开除 了 。 


第 二 天 ， 笋 星 就 巡视 了 各 工地 ， 并 且 告 诉 所 有 的 ” 老 二 们 ?通告 工人 们 ， 他 
们 在 路 上 遇 到 拉 什 顿 先生 时 ， 和 永远 不 准 和 他 说 话 。 接 下 来 的 周 六 ， 那 个 违 
纪 的 工人 就 被 辞退 了 ， 表 面 上 说 是 因为 没 活 给 他 干 了 ， 但 实际 是 因为 上 述 
那个 原因 。 


有 一 个 工地 是 在 整修 一 座 大 房子 的 外 部 ， 这 个 大 房子 章 立 在 一 个 能 俯 梧 全 
镇 的 高 地 上 。 在 那里 干 活 的 工人 们 都 感觉 极 不 舒服 ， 因 为 据说 拉 什 顿 先生 
经 常 坐 在 他 的 办 公 室 里 用 望远镜 监视 他 们 。 


有 时 干 一 件 的 确 需要 在 特定 时 间 完 成 的 工作 的 话 ， 他 们 就 得 干 到 很 晚 ， 大 

要 到 八 点 或 九 点 。 没 时 间 茶 歇 ， 有 些 工 人 就 在 早上 上 班 的 时 候 就 带 了 足 
够 的 食物 ， 留 一 些 在 傍晚 六 点 的 时 候 吃 。 另 外 一 些 是 让 他 们 的 孩子 从 家 里 
送 些 茶 来 。 根 据 规定 ， 他 们 吃喝 时 ， 手 里 的 活 儿 不 能 停 。 他 们 把 食物 放 在 
自己 身边 的 地 上 ， 边 吃 边 干 一 一 一 只 手 上 拿 着 白粉 刷 ， 另 一 只 手 上 拿 着 抹 
了 黄油 的 面包 。 在 有 的 工地 ， 如 果 碰 到 一 个 还 不 错 ” 老 二 ”, 他 们 就 派 一 个 
人 望 风 ， 以 防 亭 特 或 是 拉 什 顿 突 效 ， 其 余人 休息 一 会 儿 ， 草 草地 吃 着 东 
西 。 但 是 这 么 做 并 不 总 是 安全 ， 因 为 总 会 有 些 野 心 勃 勃 想 当 ” 老 二 ”的 家 伙 
们 ， 为 了 巴结 煞 星 而 昧 心地 去 告密 。 


为 了 防止 有 人 偷懒 或 浪费 工作 时 间 ， 每 个 工人 每 天 都 要 填写 一 张 时 间 表 来 
记录 他 全 天 每 时 每 刻 的 工作 。 这 张 表 的 格式 大 同 小 异 ， 拉 什 顿 公司 的 是 这 
样 的 : 


cs [ 作 地 开始 时 完成 时 关 工作 内 | 
反 间 则 窒 
马 格 斯 拉 什 顿 建筑 装潢 公司 星期 六 
工人 姓名 星期 一 
工作 时 间 不 得 吸烟 喝酒 星期 二 
每 项 工作 均 须 详细 填写 描述 : 工作 内 容 星期 三 
和 完成 时 长 
星期 四 
星期 五 
总 时 数 
一 个 周一 的 上 午 ， 笋 星 给 每 一 个 副 工 头 一 封 内 有 公司 备忘录 的 信 。 克 拉 斯 


打开 后 看 到 以 下 内 容 : 


克拉 斯 : 
在 你 带领 你 手下 工人 工作 时 ， 每 晚 检查 他 们 的 工作 时 间 表 并 签名 。 


如 果 他 们 被 调 出 或 委派 其 它 工作 ， 或 离职 ， 在 离开 你 组 时 ， 检 查 他 们 
的 工作 时 间 表 并 签名 。 


任何 人 到 你 组 工作 当日 ， 你 必须 记录 他 的 到 达 时 间 以 确认 他 的 工作 时 
间 表 是 否 正 确 填 写 。 


任何 工人 干 活 慢 或 偷懒 ， 或 你 发 现任 何在 工作 时 间 说 废话 者 ， 必 须 汇 
报 给 亭 特 先 生 。 我 们 希望 你 和 其 他 工头 协助 执行 这 些 规定 ， 我 们 对 你 
所 汇报 的 任何 人 的 任何 信息 均 予 保密 。 


拉 什 顿 公 司 
注 : 上 述 规定 适用 于 在 你 手下 进行 任何 工作 的 工人 。 


工作 时 间 表 每 周 都 会 被 仔细 审核 ， 时 不 时 就 有 人 被 叫 到 办 公 室 站 在 拉 什 顿 
和 和 化 星 面前 ”被 质询 ”, 问 他 为 什么 把 十 小 时 就 能 干 完 的 活 拖 到 十 五 小 时 ? 
被 传 问 的 人 如 果 不 能 给 出 满意 的 回答 ， 当 场 就 会 被 开 掉 。 


煞 星 自己 也 经 常 被 叫 去 ”质询 ”。 


如 果 他 对 某 工 程 估算 错 了 ， 出价 太 高 而 使 公司 丢 了 这 工程 的 话 ， 拉 什 顿 会 
大 光 其 火 。 如 果 估 价 过 低 ， 公 司 没 有 利润 的 话 ， 拉 什 顿 也 会 不 高 兴 ， 有 时 
候 不 但 无 利 可 图 ， 甚 至 还 得 赔钱 ， 拉 什 顿 便 雷 霆 震怒 ， 笋 星 吓 得 半死 ， 急 
忙 骑 上 车 冲 到 最 近 的 一 个 工地 大 呼 小 叫 地 催 着 那些 家 伙 们 赶快 完工 。 


每 时 每 刻 ， 工 人 们 的 工作 能 力 ， 特 别 是 工作 速度 ， 都 有 人 在 仔细 地 监督 和 
记录 。 到 公司 生意 淡 下 来 不 得 不 减少 人 手 的 时 候 ， 那 些 手 脚 慢 的 或 是 经 常 
捣乱 的 人 就 会 被 扫地 出 门 。 这 些 工 人 们 都 知道 ， 这 对 提高 他 们 的 效率 很 有 
效 。 


公平 地 说 拉 什 顿 和 亨 特 这 么 赶 工 和 作 蛇 也 是 情势 所 人 迫 ， 因 为 得 和 别 的 公司 
竞争 ， 对 手 也 是 用 同样 的 手段 运作 生意 。 这 不 是 他 们 的 问题 ， 是 制度 的 问 


题 。 


每 项 工程 都 有 十 几 家 公司 竞标 ， 当 然 出 价 低 的 会 中 标 。 因 此 他 们 都 把 价格 
压 得 尽量 低 ， 而 倒 考 的 就 是 工人 了 。 


问题 就 是 老板 太 多 了 。 如果 现在 这 些 老板 中 十 之 有 九 都 不 做 生意 的 话 ， 那 
工人 们 的 处 境 会 好 很 多 。 因 为 剩 下 的 几 个 公司 就 能 得 到 比较 好 的 工程 价 
格 ， 工 人 们 的 工资 也 会 高 一 点 ， 工 作 条 件 也 会 好 一 点 。 可 工人 们 并 不 会 因 
此 而 宽恕 煞 星 和 拉 什 顿 。 他 们 在 想到 或 提 到 这 两 个 人 时 ， 只 有 愤恨 和 沉 
驾 。 每 当 这 两 个 人 中 的 任何 来 工地 的 时 候 ，” 老 二 们 ?都 在 他 们 面前 卑 躬 屈 
膝 ， 用 令 人 作呕 的 话 问 息 ， 没 完 没 了 地 称呼 着 ”先生 ”, 而 那 两 位 要 么 不 理 
不 皮 ， 要 么 不 清 不 楚 地 哼 一 声 而 已 。 他 们 每 一 两 个 单词 中 就 夹 上 ”先生 ”， 
让 昕 的 人 觉得 恶心 ， 因 为 这 不 是 礼貌 ， 他 们 相互 间 从 来 都 是 无 礼 的 ， 这 就 
是 奴 性 和 自卑 叶 了 。 


如 此 拼命 赶 工 的 结果 之 一 就 是 时 不 时 会 发 生 事故 ， 有 人 受伤 ， 但 奇怪 的 
是 ， 就 工作 中 的 冒 的 风险 来 看 ， 事 故 的 频率 竟 也 不 算 高 。 当 他 们 在 闹市 上 
染 梯 子 的 时 候 ， 是 不 允许 在 梯子 下 面 站 人 的 ， 结 果 各 种 各 样 的 人 都 接 到 梯 
子 下面 。 小 孩子 们 玩 起 来 本 就 富 无 顾忌 ， 他 们 横冲直撞 的 经 常 碰 到 梯子 。 
也 有 跑腿 的 小 子 们 ， 一 边 看 着 刚 花 一 便士 租 来 的 克 劳 德 . 杜 弗 尔 的 奇遇 故事 
书 ， 一边 擒 着 一 篮子 菜 在 走 ， 也 撞 到 梯子 。 盲 人 们 也 撞 到 梯子 边 上 。 大 胆 
的 学 生 们 往 梯子 上 上 扑 。 脚 大 的 人 被 梯子 绊 住 。 胖 子 们 觉得 从 梯子 下 面 走 过 
去 不 吉利 ， 而 试 着 侧身 从 梯子 和 马路 牙 子 间 和 窄 道 过 去 ， 于 是 撞 上 梯子 ， 
有 时 候 摔 倒 在 路 上 。 保姆 们 推 着 婴儿 车 ， 左 手 扶 在 车 把 上 ， 右 手 拿 一 份 
《 橘 花 》 或 是 其 他 半 便 土 一 份 的 小 报 ， 津 津 有 味 地 读 着 酸 橙 侯 荔 一 一 一 个 
家 财 万 贯 ， 出 身高 贵 的 年 轻 人 ， 留 着 金色 长 丹 ， 双 腿 顾 长 。 他 决心 要 和 一 
个 乡村 旅店 的 厨 娘 结 婚 ， 而 一 位 邪恶 而 诡计 多 端的 名 叫 ” 恶 声 女 阜 ”的 女士 
也 正 以 如 她 姓名 般 的 热情 在 爱 着 他 ， 并 尽力 破坏 这 桩 婚事 。 看 着 看 着 ， 保 
姆 也 难免 撞 在 梯子 上 。 就 算 这 些 姑娘 们 不 看 报 ， 也 会 撞 上 梯子 ， 因 为 它 似 
乎 有 种 磁力 ， 不 管 是 保姆 还 是 妈妈 推 着 的 婴儿 车 或 推 车 都 会 被 吸 过 去 。 有 
时 候 她 们 走 近 梯 子 时 本 来 非常 小 心 ， 可 接着 就 开始 犹豫 是 从 梯子 下 面 过 
去 ， 而 是 冒 着 摔 倒 的 危险 从 梯子 前 面 的 窒 路 上 过 去 。 等 她 们 到 了 梯子 跟前 
就 不 由 地 租 内 着 ， 把 车 子 左右 来 回 地 推 ， 最 后 磁力 起 了 作用 ， 也 可 能 上 面 
干 活 的 正 伸手 去 拿 一 样 很 难 够 到 的 东西 的 时 候 ， 婴 儿 车 猛 一 下 撞 上 了 梯 
子 。 


有 一 次 哈 洛 在 四 十 英尺 高 的 梯子 项 上 刷 落 水 管 ， 刚 开始 干 ， 几 个 在 街 上 玩 
闸 的 孩子 中 的 一 个 猛 冲 过 来 撞 到 梯子 下 面 。 哈 洛 吓 得 连 手 里 的 刷子 都 掉 
了 死命 抓 住 梯子 不 放 ， 梯子 转 了 个 圈 沿 着 墙 滑 到 差不多 六 英尺 远 的 一 个 
角 上 ， 哈 洛 抓 住 墙角 的 栏杆 ， 人 挂 在 那里 。 随 着 梯子 的 旋转 , 勾 在 梯子 上 
的 漆 桶 里 棕色 油漆 溅 了 哈 洛 一 身 ， 也 酒 满 了 房子 前 面 的 砖 墙 。 他 最 终 用 腿 
夹 住 梯 子 的 边缘 滑 了 下 来 。 当 笋 星 来 的 时 候 ， 却 叫喊 着 说 这 是 粗心 。 第 二 
天 哈 洛 不 得 不 穿 上 平时 舍不得 穿 的 裤子 去 上 班 。 


另 一 次 事件 是 他 们 去 刷 一 个 叫 ? 哥 德 小 屋 ” 的 房子 。 房 子 一 角 有 座 塔 ， 上 面 
安 着 一 个 塔 尖 或 尖顶 ， 这 个 尖顶 上 有 个 熟 铁 做 的 锥 形 装饰 件 需要 漆 。 他 们 
融 来 的 梯子 不 够 长 ， 而 且 要 被 架 在 塔 抵 的 院子 里 ， 因 为 不 能 靠 在 尖顶 上 ， 
它 就 那么 县 在 空中 。 


伊 斯 顿 上 去 漆 那 个 锥 形 件 的 时 候 ， 他 不 得 不 站 在 梯子 最 顶 上 ， 准 确 地 说 是 
梯 顶 的 第 三 阶 上 ， 他 把 身子 靠 过 去 ， 左 手紧 接着 锥 形 件 ， 用 右手 来 刷 。 
为 这 工作 只 要 二 十 分 钟 就 能 干 完 ， 所 以 有 两 个 人 扶 在 梯子 下 面 。 


之 所 以 这 么 干 主要 是 便宜 ， 因 为 搭 脚手架 得 两 三 个 人 和 弄 两 个 小 时 。 当 然 这 
非常 危险 ， 但 对 公司 来 说 没什么 ， 因 为 即使 上 面 那个 人 掉 下 来 ， 也 没 损失 
一 一 所 有 的 工人 都 给 买 了 保险 ， 而 且 不 知 为 什么 ， 他 们 虽然 经 常 冒 这 些 衙 


不 开 的 险 ， 但 并 不 常 有 事 。 


这 一 次 在 伊 斯 顿 快要 干 完 时 ， 他 觉得 自己 搂 着 的 那个 锥 形 件 正在 松 开 ， 他 
吓 得 魂飞魄散 ， 心 脏 几乎 又 停 。 他 赶紧 松 开 手 ， 尽 可 能 在 梯子 上 稳 住 身 
体 ,下 了 三 四 步 ， 到 了 相对 比较 安全 的 地 方 后 ， 他 痉挛 地 紧 抱 着 梯子 ， 四 
肢 瘫 软 ， 好 几 分 钟 都 不 能 再 往 下 挪 一 步 。 当 他 最 终 下 来 时 ， 其 他 人 看 到 他 
脸色 苍白 、 浑 身 发 拌 ， 他 告诉 他 们 那个 锥 形 件 松动 了 。 过 了 一 会 儿 ，” 老 
二 ”来 了 ， 他 们 就 说 了 这 事 ， 并 建议 说 最 好 赶快 修理 ， 不 然 掉 下 来 会 磺 伤 
人 的 。 但 ” 老 二 ”害怕 如 果 汇 报 上 去 ， 屋 主人 可 能 会 指望 公司 来 免费 干 这 
事 ， 所 以 他 们 决定 对 此 事 保持 沉默 。 那 个 锥 形 件 还 在 塔 尖 上 ， 就 等 着 哪 天 
被 大 风 刊 下 来 ， 砸 到 某 个 人 头 上 。 


当 其 他 工人 听 到 伊 斯 顿 这 场 ” 死 里 逃生 ”后 ， 要 是 他 真 的 掉 下 来 摔 断 脖子 也 
是 自作 自 受 ， 因 为 没有 搭 好 脚手架 ， 就 不 应 该 上 去 ， 如 果 是 他 们 的 话 ， 会 
拒绝 干 这 活 儿 。 如 果 笋 星 或 是 老 二 命令 他 们 上 梯子 去 漆 那 个 锥 形 件 的 话 ， 
他 们 就 扔 下 工具 ， 要 了 工钱 走 人 ! 


说 是 这 么 说 ， 不 知 何故 从 来 没有 谁 ? 扔 下 工具 ”, 尽管 这 种 危险 的 活 儿 却 是 
常 有 的 。 


这 种 马虎 敷衍 的 做 法 不 仅 是 对 部 分 房子 ， 对 所 有 的 房子 都 一 样 ， 这 是 条 普 
适 规 定 。 高 级 大 房子 、 别 墅 、 公 馆 ， 这 类 有 钱 人 的 住房 都 是 这 样 来 装修 
的 。 在 这 些 地 方 ， 昂 贵 、 漂 亮 的 材料 都 给 糟 踢 了 。 


有 座 大 公馆 的 门窗 、 楼 梯 等 内 部 木 构件 需要 刷 最 后 一 道 白色 釉 面 漆 。 这 房 
子 有 年 头 了 ， 木 构件 在 再 刷 漆 前 应 该 先 打 磨 和 填补 ， 当 然 没 时 间 做 这 个 ， 
他 们 随便 弄 了 一 下 就 刷 上 釉 面 漆 ， 木 头 表面 粗 粹 不 平 ， 刷 了 漆 以 后 很 难 
看 ， 但 房 主 看 上 去 很 满意 ， 因 为 外 表 都 亮 内 内 的 。 这 房子 的 餐厅 贴 了 一 种 
很 漂亮 很 贵 的 毛 绕 墙纸 。 墙 帷 的 底子 是 深 红色 的 仿 水 纲 纹 ， 上 面 用 同色 凹 
花纹 的 毛 绕 墙纸 铺 好 。 样 品 册 上 这 种 墙纸 的 标价 是 每 卷 十 八 先 令 。 贴 纸 的 
是 斯 羔 姆 ， 每 贴 一 卷 的 工钱 是 六 便士 ， 一共 要 贴 十 卷 ， 所 以 纸 的 价格 是 
英镑 ， 贴 纸 的 活 儿 只 要 五 先 令 ! 贴 这 种 纸 之 前 要 先 在 墙 上 贴 一 层 同 色 的 衬 
纸 打 底 ， 因 为 除非 贴 墙纸 的 人 把 接 缝 处 重 亚 ， 但 不 一 般 不 这 么 做 ， 否 则 等 
墙纸 干 了 以 后 接 缝 处 会 分 开 露 出 白色 的 墙 。 斯 莱 姆 曾经 建议 煞 星 用 衬 纸 打 
底 ， 但 他 想 都 没 想 过 这 问题 ， 光 是 撕 掉 旧 墙 纸 的 费用 就 已 经 很 贵 了 ! 


斯 莱 姆 照 省 事 的 方法 干 了 ， 因 为 他 得 挣 工资 ， 没 功夫 去 处 理 这 个 。 有 些 接 
颖 的 地 方 重合 了， 有 些 就 平 接 了 事 。 两 三 周 后 房 主 搬 进来 ， 墙 纸 干 了 ， 裂 
开 的 接 颖 处 露出 白 线 ， 欧 文 不 得 不 带 了 点 深 红色 的 漆 ， 去 那里 把 白 线 涂 
掉 。 


他 干 这 活 儿 的 时 候 注 意 到 好 多 斯 莱 姆 赶 工 留 下 的 问题 ， 比 如 墙纸 上 的 指纹 
和 胶水 ， 他 只 好 作 些 修补 。 


其 他 的 一 些 工程 也 如 出 一 略 ， 不 久 前 他 们 采用 了 这 样 一 个 办 法 来 补救 那 种 
接 颖 留 下 的 白 线 ， 在 墙纸 接 颖 处 先 上 一 道 色 ， 这 样 即便 接 颖 裂 开 ， 也 不 会 
露出 白 墙 。 但 墙纸 背面 的 胶水 往往 会 粘 掉 这 道 颜 色 ， 接 缝 裂 开 时 还 是 有 白 
线 露 出 来 ， 笋 星 干脆 不 管 它 了 ， 如 果 有 客户 抱怨 ， 他 就 派 人 去 修补 一 下 。 
但 衬 纸 是 不 会 用 的 ， 除 非 有 懂行 的 客户 或 建筑 师 坚持 用 。 


汶 所 公馆 的 天 花 板 、 腰 线 ( 和 墙 衫 都 贴 着 中 纹 或 是 压 花 墙纸 ， 贴 这 种 二 
A 
地 做 好 ， 结 果 好 多 凸 纹 尤其 在 接 颖 处 的 一 都 被 压 扁 或 是 磨 平 了 。 


客厅 天 人 花 板 上 要 贴 一 层 每 张 约 两 平方 英尺 的 厚 凸 纹 纸 。 但 贴 好 的 纸 并 不 是 
正方 形 ， 显 然 是 晾 干 以 后 变 了 形 。 要 把 这 种 纸 贴 好 需要 时 间 和 仔细 ， 但 是 
工人 们 不 能 这 么 做 。 结 果 看 上 去 就 这 么 乱七八糟 的 。 但 这 并 没关系 ， 除 了 
完工 其 它 事情 都 无 所 谓 。 有 人 可 能 会 以 为 工人 这 样 被 催 着 赶 着 ， 大 概 每 小 
时 能 挣 五 或 六 个 先 令 ， 而 不 是 便士 。 


“ 快 干 完 ! ”化 星 一 天 到 晚 地 叫 着 。” 我 的 天 ， 快 点 啊 ! 你 还 没 干 完 ? 这 活 儿 
已 经 赔钱 了 ! 要 是 你 们 不 打 起 精神 加 快速 度 ， 我 看 得 去 找 愿意 干 得 快 的 人 
了 。 册 

这 些 高 成 本 装饰 的 最 后 一 道 工 序 是 要 涂 白 ， 这 道 工序 原来 使 用 的 是 一 种 特 
别 调制 的 涂料 ， 需 要 上 两 至 三 道 ， 但 他 们 却 敷 衍 地 用 普通 涂料 刷 了 厚 厚 的 
一 层 了 事 。 

这 是 最 省 钱 的 蒙混 过 关 之 法 ， 因 为 可 以 不 必 先 在 接 终 处 涂 颜 料 ， 白 色 涂 料 
会 把 一 切 颖 阶 填 平 ， 把 墙纸 上 的 叫 陷 处 、 裂 纹 和 孔洞 填 满 , 但 同时 也 破坏 
了 清晰 漂亮 的 图 案 ， 一 片 无 形状 的 模糊 。 但 这 不 要 紧 ， 反 正 干 完 就 行 了 。 


建筑 师 看 不 到 这 些 ， 因 为 他 明白 拉 什 顿 从 这 个 工程 里 挣 得 越 多 ， 自 己 的 好 
处 就 越 多 。 


为 这 个 工程 买单 的 人 也 看 不 到 这 些 ， 因 为 他 完全 信任 建筑 师 。 
即使 已 经 备 受 折磨 的 读者 们 会 厌倦 ， 我 还 是 要 说 一 下 这 个 工程 里 发 生 的 一 
件 事 。 


这 公馆 的 窗户 上 都 装 了 威尼斯 式 软 百 时 窗 。 可 刚 买 了 这 房子 的 主人 却 喜 欢 
卷 帘 ， 他 卖 掉 的 房子 里 所 装 的 卷 帘 大 小 正 合 适 ， 所 以 他 决定 拆 下 来 装 到 新 


房子 里 。 他 让 拉 什 顿 先 生 把 威尼斯 式 软 百 叶 窗 拆 了 以 后 放 到 阁楼 上 。 拉 什 
顿 先生 一 口 答应 ， 可 他 却 没 有 把 全 部 百叶 窗 放 到 阅 楼 上 ， 而 是 拿 走 了 四 
幅 ， 准备 装 在 自家 的 花房 里 。 百 叶 窗 有 点 大 ， 他 们 得 改 小 一 点 才能 装 上 
去 。 


后 来 的 事情 就 有 趣 了 ， 那 位 先生 到 自己 的 旧 房 子 去 拆 卷 帘 的 时 候 ， 新 房 主 
却 不 同意 ， 他 说 卷 帘 和 房子 他 都 买 下 来 了 。 双 方 争论 无 果 ， 那 位 先生 决定 
新 房 还 是 用 威尼斯 式 软 百 叶 窗 ， 他 让 搬家 具 的 人 帮 着 把 阁楼 上 的 百叶 窗 拿 
下 来 ， 表 重新 装 回 去 。 当 然 ， 就 发 现 少 了 四 幅 。 拉 什 顿 先生 被 叫 了 来 ， 他 
解释 说 自己 也 不 知道 这 是 怎么 搞 的 ! 唯一 的 可 能 是 他 的 工人 中 有 人 偷 了 ! 
他 会 进行 调查 ， 找 出 窃贼 。 但 这 事 既 然 是 他 负责 的 ， 如 果 找 不 回来 的 话 ， 
他 会 赔偿 的 。 


为 适合 花房 的 那 四 幅 百 叶 窗 已 经 改 小 了 ， 他 得 做 新 的 。 


客户 很 是 满意 ， 尽 管 他 很 是 为 拉 什 顿 先生 难过 。 他 们 就 这 件 事 闲聊 了 一 会 
儿 。 拉 什 顿 对 那 位 先生 说 ， 好 多 事 要 是 他 知道 了 准 会 大 吃 一 惊 ， 和 工人 们 
打交道 很 难 的 ， 得 时 时 刻 刻 地 上 杂 住 他 们 ! 你 一 转身 他 们 就 会 停止 干 活 儿 ! 
早上 述 到 ， 傍晚 回 家 倒是 会 提前 ， 你 要 是 不 当场 抓 个 现形 ， 他 们 就 会 在 工 
作 时 间 表 上 填 上 实 足 的 时 数 ! 丢 东 西 的 事 是 家 常 便 饭 ， 当 然 没 人 认 账 。 有 
时 候 去 工地 突击 检查 ， 就 会 看 到 好 多 人 喝 得 烂醉 。 当 然 可 以 用 规章 、 制 度 
和 组 织 来 对 付 这 些 恶 行 ， 但 这 很 难 ， 一 个 人 不 可 能 同时 去 每 个 地 方 ， 也 没 
法 在 脑袋 后 面 长 出 眼睛 来 。 那 位 先生 说 他 对 这 类 事 也 有 些 体会 ， 因 为 他 也 
有 事 得 时 不 时 和 下 等 人 打交道 ， 知 道 对 他 们 得 多 加 提防 。 

为 这 事 拉 什 顿 很 不 高 兴 ， 不 过 聊 以 自慰 的 是 他 从 公馆 的 花园 里 偷 出 来 几 株 
名 贵 的 玫瑰 和 其 它 一 些 花 木 ， 还 从 马 奔 的 草料 堆 上 发 现 一 染 梯 子 ， 在 完工 
的 时 候 ， 他 让 人 把 它 拿 到 自家 的 工场 里 去 了 ， 这 些 都 没有 被 房 主 发 觉 。 


另 一 项 也 可 以 补偿 百叶 窗 上 的 损失 ， 那 就 是 整个 房子 里 的 黄 铜 配件 ， 如 指 


纹 护 6( 洁 ) 商 框 提 手 、 锁 、 插 销 和 | ] 把 手 等 ， 近 合同 都 要 换 成 新 的 ， 客 
户 思 执 二 re 岂 业 是 和 息 
了 事 。 


类 似 百叶 窗 的 事情 并 不 少见 ， 因 为 拉 什 顿 和 笋 星 是 人 人 必 取 ， 只 要 做 了 对 
他 们 没有 危险 ， 任何 可 以 到 手 的 东西 都 不 放 过 。 他 们 从 来 不 扮演 英雄 气 十 
足 或 胆 大 包 天 的 角色 ， 他 们 不 敢 在 半夜 闻 进 银行 或 珠宝 店 抢 动 ， 或 出 门 扒 
窃 ， 他 们 所 有 的 劫 掠 都 是 一 种 偷偷 摸 摸 的 行为 。 


煞 星 在 一 座 房子 里 ” 挖 ?到 了 一 笔 财 富 。 他 到 阁楼 上 去 检查 水 箱 的 毛病 。 上 
去 的 时 候 他 发 现 了 一 蔓 大 厅 用 的 气 灯 ， 做 工 极 考 究 ， 全 部 用 熟 黄 铜 和 铜 制 


成 ， 四 边 锐 着 彩色 玻璃 。 虽 然 上 面积 满 灰 尘 ， 但 一 点 也 没有 损坏 。 煞 星 把 
它 带 回 家 ， 控 干净， 挂 在 门厅 里 。 


在 同一 个 阁楼 里 ， 还 有 许多 旧 的 黄 铜 画 框 和 其 它 配件 ， 三 块 上 好 的 木板 ， 
每 块 有 十 英尺 长 。 这 些 木板 横 在 梅子 上 ， 方 便 工 人 走 到 水 箱 上 去 。 但 煞 星 
觉得 这 些 木 板 对 公司 的 刷 天 人 花 板 和 其 它 活 计 有 用 ， 就 把 木板 和 那些 旧 黄 铜 
带 回 工场 了 ， 这 些 东西 每 磅 差不多 值 四 便士 。 


另外 还 有 一 所 房子 要 进行 内 部 粉刷 ， 房 子 里 住 的 人 不 久 前 刚 搬 去 了 另 一 个 
镇 上 ， 他 们 腾空 前 ， 房 子 就 被 再 出 租 了 。 新 租 客 和 中 介 达 成 一 致 : 他 入 住 
以 前 ， 房 子 要 整修 一 下 。 


老 租 客 们 搬 走 后 的 第 一 天 ， 中 介 把 钥匙 给 了 拉 什 顿 ， 他 可 以 去 看 看 要 修 些 
什么 ， 并 估 个 价 。 


当 拉 什 顿 和 笋 星 去 看 房 的 时 候 ， 发 现 了 一 个 很 大 的 晴雨 表 挂 在 大 门 后 的 墙 
上 ， 这 应 该 是 搬家 具 的 人 漏 掉 的 。 拉 什 顿 把 钥匙 交 给 中 介 前 已 经 派 人 把 晴 
雨 表 搬 到 自己 的 办 公 室 里 了 ， 他 想 先 放 几 周 ， 看 有 没有 人 过 问 这 物件 。 如 
果 有 人 问 ， 就 说 是 出 于 安全 起 见 ， 在 找到 物 主 之 前 暂时 保管 。 上 晴雨 表 的 主 
人 以 为 那 物件 是 在 搬 去 时 丢失 或 被 偷 了 ， 还 有 一 个 搬运 工 为 此 遭 到 怀疑 而 
被 解雇 。 谁 也 没 想到 这 和 拉 什 顿 有 什么 关系 ， 大 概 一 个 月 后 ， 他 把 晴雨 表 
拿 回 家 ， 挂 在 靠近 门厅 的 一 张 雕 花 橡木 腿 、 大 理 石 面 的 桌子 边 上 ， 这 桌子 
是 去 年 夏天 从 伟大 广场 596 号 偷 来 的 。 


今天 那 晴 雨 表 还 挂 在 那里 。 表 背面 有 深 红色 的 丝线 用 来 悬挂 ， 下 面 还 吊 着 
一 张 一 英 尺 见方 的 漂亮 卡片 ， 上 面 的 泥 金 字 写 到 : ”基督 是 我 家 之 主 ， 每 
餐 必 在 的 隐身 客 ， 每 句 必 听 的 静 听 者 。” 


青 雨 表 的 另 一 侧 还 有 一 张 同样 的 卡片 ， 用 同样 的 字 写 到 : ”我 和 全 家 人 永 
远 侍奉 我 主 。” 


他 们 还 从 一 座 房子 里 偷 了 两 只 大 型 的 黄 铜 枝 形 大 吊灯 。 这 个 房子 空 了 很 长 
时 间 ， 房 主人 也 不 住 在 镇 上 了 ， 他 想 把 房子 卖 掉 。 中 介 为 了 让 房子 更 好 
卖 ， 就 决定 翻修 和 装饰 一 下 。 拉 什 顿 公司 的 报价 最 低 ， 包 下 了 这 活 儿 。 客 
厅 和 和 餐厅 的 梳 形 大 吊灯 都 是 重 黄 铜 做 的 ， 但 看 上 去 发 黑 ， 且 锈 迹 斑 斑 。 煞 
星 建议 中 介 把 它们 擦 干 争 ， 青 镀 一 下 就 和 新 的 一 样 了 。 其 实 ， 它 们 应 该 比 
新 的 还 好 ， 因 为 现在 已 经 不 做 这 种 灯 了 “， 和 化 星 总 算 说 了 一 次 实话 。 中 介 同 
意 仇 星 的 建议 ， 事 情 就 定 了 ， 当 然 得 再 付 钱 。 公 司 赚 到 了 一 倍 的 利润 ， 心 
满意 足 。 


等 吊灯 和 其 他 事项 完工 后 ， 他 们 送 去 了 账单 ， 也 收 到 了 款 。 


几 个 月 以 后 ， 房 子 卖 出 去 了 ， 宁 禄 去 问 新 房东 看 看 有 什么 活 儿 5 可 以 干 。 他 
还 真 问 着 了 ， 有 几 个 房间 的 墙纸 不 合 新 房 主 的 口味 ， 要 换 新 的 ， 当 然 木 构 
件 也 要 重 漆 来 配 新 墙纸 。 此 外 还 有 不 少 工作 要 做 ， 建 个 新 花房 ， 装 一 套 更 
时 最 的 浴缸 ， 配 上 加 热 装 置 ， 而 且 还 要 装 电 灯 ， 因 为 作为 新 人 类 ， 他 不 想 
用 气 灯 。 


上 述 工 程 由 建筑 师 出 设计 方案 ， 拉 什 顿 公司 施工 。 当 校 形 大 吊灯 取 下 来 
后 ， 煞 星 让 人 把 它们 放 到 手推车 上 ， 盖 上 和 袋子 和 废 纸 ， 送 到 店 里 去 ， 和 其 
它 东 西 一 起 出 售 。 


当 房子 里 的 工程 完工 后 ， 拉 什 顿 和 宁 贸 突然 想到 建筑 师 在 验收 工程 和 出 具 
结账 时 必须 的 合格 证 明 时 ， 或 许 会 记得 吊灯 并 追问 它们 去 处 。 所 以 他 们 又 
把 吊灯 放 回 到 手推车 上 ， 盖 上 袋子 和 上 废 纸 ， 送 了 回去 ， 放 在 阁楼 顶 下 面 ， 
如 果 他 问 到 ， 他 们 就 说 在 那里 。 


建筑 师 来 了 ， 打 量 着 房子 ， 并 验收 通过 ， 出 具 了 合格 证 明 。 他 完全 没有 提 
到 或 是 想到 梳 形 大 吊灯 。 房 主 也 在 场 ， 问 拉 什 顿 要 了 账单 并 开 了 一 张 支票 
给 他 们 ， 拉 什 顿 和 笋 星 简直 要 趴 在 他 脚下 打滚 。 他 们 见面 交谈 的 整个 时 间 
里 ， 建 筑 师 和 ”绅士 ?都 没有 脱 下 帽子 ， 可 拉 什 顿 和 宁 禄 却 茶 敬 地 把 帽子 拿 
在 手 上 ， 跟 着 对 方 在 房 里 走 着 ， 显 出 一 副 奴 性 的 嘴脸 。 


办 


, 得 另 开 一 个 专栏 。 
如 此 拼命 赶 工 的 另 一 个 结果 是 ， 工 人 们 常常 发 现 自己 干 到 没 活 儿 可 干 了 。 
有 几 次 公司 在 夏天 也 没 生 意 ， 几 乎 人 人 都 轮 到 被 打发 回 家 呆 几 天 或 几 周 。 


纽曼 上 半年 第 一 次 找到 工作 后 只 干 了 两 周 ， 就 和 另外 几 个 工人 一 起 被 解雇 
了 。 可 还 算 幸 运 ， 他 离开 拉 什 顿 公司 的 第 二 天 就 在 德 来 福 与 波切 特 公司 找 
到 了 工作 。 他 在 那儿 干 了 近 一 个 月 后 ， 拉 什 顿 公司 突然 忙 起 来 ， 又 把 他 叫 
了 回去 。 


这 中 间 他 倒 没 损失 什么 时 间 ， 星 期 四 结束 在 德 来 福 与 波切 特 公司 的 工作 ， 
星期 五 就 被 煞 星 面谈 ， 被 告知 下 星期 一 早上 六 点 他 们 要 开始 一 项 新 工程 ， 
他 可 以 到 那里 去 干 。 所 以 这 一 次 只 有 星 斯 五 、 星 期 六 没 工作 ， 实 在 是 运气 
不 错 ， 因 为 一 般 情 况 下 ， 一 个 人 结束 一 家 公司 的 工作 ， 总 得 有 一 周 甚至 更 
长 时 间 没 工作 。 


述 这 些 只 不 过 是 他 们 小 偷 小 摸 之 事 的 一 两 个 例子 。 要 把 其 余 的 所 作 所 为 
完 ， 秆 


或 


整个 夏天 ， 克 拉 斯 都 担任 总 ”颜料 员 ” 的 职务 ， 大 部 分 时 间 他 都 在 店 里 为 各 


处 工地 配 颜 料 。 他 还 充当 享 特 的 副官 ， 读 者 们 已 经 知道 ， 他 不 是 个 熟练 的 
油漆 工 。 当 需要 给 一 些 油漆 活 儿 估价 时 ， 和 化 星 都 会 带 着 克拉 斯 一 起 去 ， 帮 


他 算 所 需 工 时 和 材料 。 这 样 一 来 ， 克 拉 斯 在 公司 里 的 地 位 就 比 不 仅 比 一 般 
工人 高 ， 还 比 那些 管 工 地 的 副 工 头 高 。 


敷衍 了 事 和 匆忙 赶 工 的 状况 多 半 应 该 怪 克 拉 斯 和 副 工 头 们 ， 因 为 没有 他 们 
的 话 ， 无 论 是 拉 什 顿 还 是 亭 特 都 不 会 排 工作 计划 。 


当然 ， 享 特 和 拉 什 顿 是 情愿 赶 工 和 敷衍 的 ， 但 他 们 没有 实际 操作 经 验 ， 如 
果 没 有 克拉 斯 和 副 工头 们 帮忙 ， 他 们 是 弄 不 清 这 些 行业 里 的 穿 门 的 。 


克拉 斯 知道 要 是 工作 到 七 点 半 ， 那 么 六 点 的 时 候 ， 工 人 总 是 停工 几 分 钟 来 
吃 点 东西 ， 因 此 他 向 煞 星 建议 ， 既 然 不 能 制止 这 个 行为 ， 那 就 让 他 们 五 点 
半 到 六 点 休息 ， 而 这 半 小 时 是 没有 工资 的 ， 如 果 想 补 回来 ， 下 班 时 间 就 从 
七 点 半 改 成 八 点 。 


停工 吃 东 西 这 事 煞 星 本 来 就 知道 ， 他 只 是 假装 没 看 到 ， 因 为 他 明白 不 吃 点 
东西 而 一 直 无 休止 地 工作 不 现实 ， 但 克拉 斯 的 建议 看 来 是 个 好 办 法 ， 因 此 
被 采纳 了 。 


马 格 斯 镇 的 其 他 老板 们 听 到 这 个 伟大 的 改革 ， 纷 纷 效法 ， 这 便 成 了 镇 上 的 
普 适 规定 ， 无 论 是 否 需要 加 班 ， 工 人 们 都 从 以 前 的 七 点 半 下 班 推迟 到 八 
点 ， 工 资 却 没有 增加 。 


在 这 个 夏天 以 前 ， 一 个 多 年 未 变 的 老 规 矩 是 ， 刷 一 个 房间 需要 两 个 人 ， 但 
克拉 斯 告诉 笋 星 ， 两 个 人 在 一 间 房 里 难免 要 聊天 ， 这 浪费 了 工作 时 间 。 他 
们 还 会 相互 观望 ， 按 对 方 的 进度 来 干 活 ， 要 是 一 个 活 计 干 了 很 长 时 间 ， 很 
难 弄 清 是 哪 一 个 的 错 。 但 如 果 让 他 们 单干 ， 每 个 人 都 会 自我 激励 ， 因 为 他 
不 知 别人 干 了 多 少 ， 为 了 怕 落 在 后 面 就 会 尽力 而 为 。 


煞 星 党 得 这 主意 大 棒 了 “， 于 是 单干 制度 被 实施 ， 只 要 可 行 ， 一 人 一 间 就 成 
了 规则 。 

他 们 甚至 还 试 着 让 工人 单独 粉刷 天 花 板 ， 有 那么 一 两 个 成 功 案例 ， 但 那 之 
后 ， 好 几 次 天 人 花 板 都 弄 糟 了 ， 不 得 不 重 洗 再 刷 ， 只 好 放弃 了 这 个 想法 。 但 
其 它 工作 现在 都 实行 了 ”单干 制 ”, 效果 显著 ， 每 个 人 都 提心吊胆 ， 怕 别人 
比 自己 干 得 多 。 

克拉 斯 还 建议 煞 星 ， 让 副 工头 不 要 在 刷 漆 前 派 人 到 房间 去 做 准备 工作 。 


“如 果 你 先 派 个 人 到 房间 做 好 准备 工作 ，” 克 拉 斯 说 ，” 他 就 是 去 混 饭 的 ! 他 


会 随便 乱 涂 几 下 ， 用 的 时 间 和 真正 刷 漆 一 样 多 。 但 是 ， 克 拉 斯 狭 点 地 取 着 
眼 补充 道 ” 要 是 一 开始 就 把 油 灰 、 玻 璃 砂纸 、 还 有 油漆 给 他 ， 那 他 就 明白 
是 要 去 刷 漆 的 ! 他 就 不 会 把 时 间 花 在 没有 必要 的 准备 工作 上 了 。” 


诸如 此 类 为 了 敷衍 和 赶 工 的 建议 ， 都 是 克拉 斯 和 那些 副 工头 想 出 来 的 ， 无 
非 是 为 了 讨好 笋 星 和 拉 什 顿 ， 保 住 自己 的 位 子 。 他 们 这 些 人 中 的 多 数 人 让 
自己 、 工 人 们 以 及 他 们 身边 的 每 一 个 都 过 着 地 狱 般 的 生活 。 而 造成 这 一 切 
的 主要 原因 就 是 个 人 的 贪 欲 和 自私 ， 以 及 对 积累 金钱 的 渴望 ! 所 有 的 赶 
工 、 威 胁 、 仇 恨 、 诅 咒 和 不 幸 ， 都 是 为 了 让 拉 什 顿 赚钱 ， 而 他 显然 认为 这 
是 他 应 得 的 。 


这 是 悲 彭 和 无 法 置信 的 ， 但 的 确 有 些 更 自私 的 慈善 家 们 常 对 这 类 好 事 感到 
厌倦 ， 完 全 没 了 做 好 事 的 热情 。 这 种 时 候 他 们 总 是 说 对 整个 事情 都 ”他 妈 
的 受 够 了 ”, 他 们 不 想 ” 疲 于 为 别人 的 利益 卖命 "。 常 会 有 这 样 的 家 伙 ， 他 
们 ” 扔 掉 ? 工 作 ， 去 狂 饮 一 通 ， 有 时 一 走 就 是 两 三 天 或 是 一 周 时 间 。 当 这 种 
情绪 过 去 以 后 ， 他 们 又 回来 了 ， 对 自己 的 行为 愧 悔 不 已 ， 请 求 ” 重 新 开 
始 ”， 但 是 通常 都 会 发 现 自己 的 位 子 已 经 被 占 了 。 


假如 他 们 恰好 是 ”强人 ”一 一 以 前 干 活 十 分 拼命 的 那 种 ， 那 还 是 会 被 原谅 ， 
煞 星 把 他 们 训斥 一 番 后 还 是 让 他 们 继续 工作 ， 但 告诫 他 们 若 敢 再 犯 ， 一 定 
会 被 "下 地 狱 "一 一 这 意味 着 最 终 无 法 变更 的 开除 。 


有 次 的 工程 是 在 一 个 意大利 名 厨 开 的 高 档 餐 馆 里 。 这 家 餐馆 曾经 叫 ? 通 心 
粉 皇家 咖 啡 信守 )>。 


它 座 落 在 伟大 广场 上 ， 是 精英 们 爱 光 顾 的 地 方 ， 他 们 常 去 那里 喝 下 午 茶 或 
咖啡 ， 晚 上 看 完 戏 后 去 吃 点 东西 。 


餐馆 里 曾经 有 色彩 斑 阐 的 镀金 玻璃 窗 ， 铺 着 雪白 台布 的 大 理 石 面 的 餐桌 ， 
插 着 鲜花 的 花瓶 和 其 它 亮 晶 晶 的 雕花 玻璃 器 血 和 银 器 。 恭 顺 的 服务 生 们 都 
穿着 晚 礼 服 ， 墙 上 挂 着 镀 有 镀金 框 的 镜子 。 白 天 和 晚上 在 特定 的 时 间 里 ， 
有 一 只 由 两 把 小 提琴 和 一 把 竖琴 组 成 的 乐队 会 演奏 精心 挑选 的 古典 音乐 曲 
目 。 


但 最 近 几 年 ， 这 餐馆 的 生意 不 赚钱 ， 最 终老 板 破产 ， 餐 馆 被 拍卖 。 关 停 了 
几 个 月 后 ， 它 一 部 分 租 给 了 一 个 做 饰品 生意 的 人 ， 其 余部 分 改 成 公寓 。 


拉 什 顿 拿 到 了 这 个 工程 。 工 人 们 到 了 要 干 活 儿 的 时 间 发 现房 子 里 面 脏 乱 不 
堪 : 天 伦 板 被 烟 标 得 黑 平 平一 片 ， 上 面 挂 满 了 蜘蛛 网 ， 墙 纸 上 沾 满 黑色 的 
油渍 ， 楼 梯 扶 手 和 栏杆 上 积 满 灰 尘 ， 靠 近 门 把 手 的 地 方 被 油污 和 指 印 弄 得 
乌黑 。 踢 脚板 、 门 压条 、 窗 框 边 和 墙角 里 都 堆 满 了 成 年 累 月 积 下 的 尘土 。 


楼 上 的 一 个 房间 看 来 曾经 是 保姆 房 或 是 那个 名 厨 的 孩子 们 的 游戏 室 ， 踢 脚 
板 往 上 两 英尺 的 墙纸 上 有 黑 黑 的 油渍 和 孩子 们 用 碳 棒 和 黑 铅 笔画 的 涂鸦 之 
作 ， 门 上 也 是 同类 的 艺术 作品 ， 还 有 那些 显然 是 用 牵头 和 锤子 粗暴 地 敲打 
出 来 的 雕刻 作品 。 但 与 厨房 和 洗 碗 间 的 脐 脏 相 比 ， 上 面 所 说 的 这 些 都 不 算 
什么 。 


总 而 言 之 ， 墙 壁 、 天 花 板 、 地 板 、 油 漆 面 、 煤 气 炉 、 厨 房 灶 台 、 案 板 和 其 
它 所 有 的 一 切 都 是 绝对 、 完 全 地 黑 成 一 团 。 这 些 都 是 油烟 造成 的 。 


窗 前 有 个 装置 ， 像 是 一 种 长 使 或 是 桌子 ， 更 像 是 屠夫 用 的 砧板 ， 上 面 布 满 
深 深 的 刀 痕 。 窗 台 比 这 个 台面 要 低 大 概 六 英寸 ， 窗 子 看 来 从 来 没 打 开 过 ， 
下 面 的 玻璃 和 那 装置 之 间 形 成 了 一 条 狭长 的 缝 际 或 沟 槽 ， 约 有 六 英寸 深 ， 
四 英寸 宽 ， 长 度 和 窗子 的 宽度 一 样 ， 而 窗台 就 成 了 这 条 沟 槽 的 谨 部 。 


沟 槽 里 填 满 了 各 种 恶心 的 东西 : 油脂 块 、 腐 肉 、 免 子 和 鸡 鸭 的 腿 、 烂 菜 叶 
子 、 断 了 的 刀 叉 ， 还 有 毛发 ， 窗 玻璃 上 也 积 了 厚 厚 的 一 层 此 类 污秽 。 


半 醉 和 另 一 个 叫 比尔 : 贝 蒋 的 工人 被 派 到 厨房 去 清理 ， 为 油漆 和 粉刷 做 准备 
工作 。 


他 们 开始 干 起 来 ， 但 那 味 道 实在 让 人 受 不 了 ， 所 以 两 人 跑 出 去 每 人 喝 了 一 
杯 酒 ， 然 后 再 回去 重新 干 。 可 没 过 多 久 ， 他 们 觉得 还 得 再 喝 一 杯 ， 于 是 又 
跑 去 酒吧 ， 这 回 每 人 喝 了 两 杯 。 比 尔 付 了 钱 ， 但 半 醇 不 想 回 去 ， 拉 着 比尔 
再 障 他 喝 一 杯 。 于 是 他 们 又 各 自 喝 了 一 杯 。 为 了 避免 麻烦 和 再 次 从 工地 跑 


出 来 的 风险 “他 们 决定 买 两 夸 脱 [ 主 ) 酒 装 瓶 带 回去 ， 瓶 子 是 酒吧 老板 租 给 
赚 销 的 所 娩 痢 假 吉 得 宇 薄 要 二 加 大 人 写生 


回 到 厨房 ， 他 们 发 现 ” 老 二 ”正在 那里 找 他 们 ， 那 家 伙 正 要 开口 驾 ， 半 醇 就 
拦住 他 的 话说 ， 这 两 瓶 酒 他 可 以 拿 一 瓶 去 喝 ， 要 么 挨 顿 接 也 行 ， 随 便 他 
选 ! 如 果 他 两 样 都 不 喜欢 ， 那 就 去 死 吧 ! 


这 ” 老 二 ”很 识 相 ， 拿 了 啤酒 ， 劝 他 们 打 起 精神 在 仇 星 来 之 前 干 完 一 些 活 
儿 ， 两 人 答应 了 。 


“ 老 二 ” 走 了 以 后 ， 他 们 两 个 继续 工作 。 过 了 一 会 儿 ， 煞 星 来 了 ， 他 看 不 出 
这 两 人 干 了 什么 ， 开 始 叫 吕 起 来 ， 问 他 们 是 不 是 整个 上 午 都 在 睡觉 ， 现 在 
都 快 十 点 了 ， 他 看 他 们 什么 也 疫 干 ! 


煞 星 走 了 以 后 ， 他 们 两 个 又 把 剩 下 的 啤酒 给 喝 了 ， 然 后 简直 要 笑 出 声 来 。 
他 们 会 在 乎 亭 特 或 是 拉 什 顿 ? 见鬼 去 吧 ! 他 们 两 个 才 不 急 着 赶 工 呢 ， 他 们 
开始 一 边 放声 大 笑 ， 一 边 往 案板 和 墙 上 一 桶 桶 地 泼水 。 


“给 老板 们 看 看 怎么 洗 上 了 湾 的 玩意 儿 ! " 半 醉 喊 到 ， 他 站 在 房子 中 间 ， 不 
停 地 往 桐 柜 门 上 用 力 泼 着 水 。” 比 尔 ， 再 来 一 桶 水 1” 


比尔 出 去 在 水 龙头 上 接 满 整 桶 水 ， 笑 得 站 不 起 来 。 水 接 好 后 他 就 递 给 半 
醇 ， 半 醉 连 桶 市 水 一 起 扔 到 窗 前 那个 台子 上 ， 一块 玻璃 被 砸 烂 。 水 从 台子 
上 流下 来 ， 消 得 满 地 都 是 。 


比尔 又 擒 来 一 桶 往 厨 房 门 上 扔 过 去 ， 一 块 刻板 被 磺 得 从 头 裂 到 尾 ， 他 们 接 
着 又 往 案板 上 扔 了 几 桶 水 。 


“给 老板 们 看 看 怎么 洗 上 了 漆 的 玩意 儿 ! ”他 们 叫喊 着 ， 同 时 往 墙 上 、 门 上 
扔 着 水 桶 。 


此 时 ， 地 板 上 消 满 了 水 ， 水 和 那些 污 物 一 起 ， 汇 成 一 个 污水 的 海洋 。 


他 们 把 洗 碗 间 的 两 个 水 龙头 一 直 打 开 着 ， 而 通 往 下 水 管 的 水 槽 积 满 了 污 
物 ， 下 水 被 堵 住 了 ， 污 水 四 处 外 溢 ， 仿 佛 一 个 迷你 的 尼亚加拉 瀑布 。 


水 从 门下 面 流向 后 院 ， 再 沿 着 过 道 流 到 前 门 。 但 比尔 .由 区 和 半 酬 仍然 在 厨 
房 里 往 门 上 、 墙 上 和 案板 上 泼 着 水 ， 他 们 疯狂 地 笑 着 、 驾 着 。 


当 他 们 又 接 满 两 桶 水 提 着 往 厨房 走 的 时 候 ， 听 到 享 特 在 过 道里 大 声 地 问 水 
是 从 哪里 来 的 。 接 着 他 们 听 到 他 向 他 们 走 了 过 来 ， 就 提 着 水 桶 站 在 原 地 ， 
想 等 他 一 开门 刚 探头 要 进来 时 ， 就 把 水 桶 扔 到 他 身上 。 可 惜 ， 他 们 两 人 醇 
得 太 厉害 ， 又 太 兴 备 ， 没 击 中 目标 。 一 只 桶 砸 到 门 的 横 档 上 ， 另 一 只 砸 到 
门 边 的 墙 上 。 


煞 星 赶紧 把 门 又 天 起 来 然后 跑 到 楼 上 “， 过 了 一 会 儿 ? 老 二 ”下 来 在 过 道里 叫 
那 两 人 。 


那 两 人 走出 来 问 他 干 嘛 ， 他 说 煞 星 已 经 去 办 公 室 给 他 们 算 好 工钱 了 ， 他 们 
填 好 工作 时 间 表 就 可 以 马上 结 钱 走 人 了 。 化 星 说 如 果 他 们 十 分 钟 内 不 到 的 
话 ， 就 把 两 人 锁 起 来 。 


半 醇 说 能 马上 拿 到 钱 那 再 好 不 过 了 “， 他 们 身上 的 钱 都 伦 光 了 “， 现 在 正 想 再 
喝 点 呢 。 比 尔 贝 区 完全 同意 ， 他 们 问 ” 老 二 ” 借 了 支 黑 铅 笔 ， 填 好 工作 时 间 
表 ， 脱 下 围裙 放 进 工 具 袋 里 ， 然 后 就 去 办 公 室 领 钱 了 ， 笋 星 把 钱 从 下 面 的 
音 门 递 给 他 们 。 


这 个 壮举 当天 就 传 遍 全 镇 ， 尽管 那 是 在 七 月 。 第 二 天 早上 六 点 就 有 六 个 人 
在 工场 里 等 着 问 煞 星 是 否 有 ”工作 机 会 ”。 


比尔 : 贝 黄 和 半 醇 喝酒 胡闹 而 被 开除 在 多 数 同事 看 来 是 话 该 。 这 种 行为 实 是 
大 荒唐 了 。 


不 管事 情 是 在 什么 状况 下 发 生 的 ， 多 数 人 常 党 这 么 说 ， 他 们 彼此 之 间 极 少 
相互 同情 。 


比如 ， 当 某 个 人 从 某 个 工地 被 派 到 另 一 个 工地 去 ， 其 他 人 往往 就 会 走 进 他 
干 过 活 的 房间 看 看 ， 极 尽 所 能 地 挑 出 毛病 ， 对 调 走 的 那个 人 进行 各 种 恶意 
的 批评 。” 吉 姆 ， 瞧 瞧 那 门 ，” 一 个 人 用 厌恶 的 口气 说 到 : ”你 党 得 怎么 样 ? 
你 这 素 子 都 没 见 过 这 么 烂 的 活 儿 吧 ? 他 还 有 脸 叫 做 漆 工 呢 ! ” 另 一 个 人 会 
难过 地 播 摇 头 说 ， 王 这 活 儿 人 虽然 怎么 也 算 不 上 是 个 工人 ， 但 他 认真 干 ， 
应 该 能 弄 得 好 一 点 ， 可 实际 上 他 从 来 没 花 时 间 好 好 干 ， 总 是 在 他 妈 的 赶 
工 ! 可 不 是 嘛 ， 他 从 开始 到 干 完 在 这 个 房间 里 就 采 了 四 个 小 时 ! 他 忙 着 干 
活 弄 得 尘土 飞扬 ， 恨 不 得 有 辆 酒水 车 跟 在 后 面 ! 第 一 个 人 又 接口 到 ， 别 人 
爱 怎么 干 都 行 ， 但 他 可 不 想 为 任何 人 卖命 ! 


第 二 个 人 会 赞同 这 种 想法 ， 说 他 也 不 想 卖命 ， 然 后 两 个 人 各 自 回 到 自己 的 
房间 里 卖 起 命 来 ， 他 们 干 的 活 和 被 他 们 批评 过 的 那个 人 一 样 烂 。 当 其 中 一 
个 走 开 以 后 ， 另 一 个 又 会 溜 进 他 的 房间 ， 对 正好 路 过 身边 的 人 说 刚 走 开 的 
那个 干 的 活 有 多 烂 。 


有 一 天 ， 哈 洛 在 那个 叫 通 心 粉 咖啡 馆 的 房子 里 干 活 ， 亭 特派 人 从 店 里 送 了 
张 条 子 ， 上 面 的 措辞 符合 这 类 便条 的 常规 ， 好像 写 的 人 曾经 研究 过 如 何 避 


免 过 于 客气 : 


哈 洛 ， 马 上 辜 工具 去 工场 ， 克 拉 斯 会 告诉 你 去 哪里 。 


那 小 伙计 把 条 子 送 到 时 ， 他 刚 吃 完 午饭 ， 哈 洛 高 声 把 它 读 了 一 遍 ， 好 让 大 
家 都 听 到 ， 哈 洛 说 ， 这 写 条 子 的 口气 像 是 在 对 条 狗 说 话 。 其 他 人 没 说 什 
么 ， 但 等 他 走 后 ， 大 家 都 说 巴 望 或 希望 ?我 们 这 种 人 ”被 客气 对 待 ， 这 太 可 
笑 了 ， 真 是 笑话 。 他 们 又 说 哈 洛 自从 读 了 欧文 借 给 他 的 那些 书 以 后 ， 开 始 
觉得 自己 是 个 人 物 了 。 于 是 有 人 拿 纸 给 哈 洛 写 了 张 条 子 ， 准 备 一 有 机 会 就 
给 他 。 这 张 条 子 的 措 词 是 很 符合 他 那 种 绅士 身份 的 。 写 好 以 后 ， 那 人 把 条 
子 整齐 地 折 芭 起 来 ， 并 写 了 地 址 和 称呼 : 


通 心 粉 咖 啡 馆 转 交 哈 洛 先生 阁下 


杀 爱 的 先生 ， 烦 请 您 在 方便 时 移 步 油 漆 店 ,有 一 处 天 花 板 需 粉刷 ， 望 
此 事 不 致 四 扰 您 。 


此 致 
您 诚挚 的 ， 


潘 蒂 斯 波 雷 特 


有 人 把 这 条 子 给 大 家 念 了 取乐 ， 念 完 后 ， 写 条 子 的 人 拿 了 回来 装 进 久 里 ， 


等 有 机 会 给 哈 洛 。 


写 条 子 的 人 走 回 自己 房间 继续 干 活 时 ， 有 个 男人 在 叫 他 ， 这 人 曾经 去 过 哈 
洛 的 房间 挑 毛病 ， 也 已 经 找到 了 瑕 半 ， 他 把 这 些 指 给 写 条 子 的 人 看 ， 当 
然 ， 他 们 都 很 讨 大 哈 洛 。 


“我 真 不 明白 为 什么 老 二 一 直 给 他 活 干 ，” 第 一 个 人 说 。 ”就 你 我 之 间 说 说 ， 
如 果 我 来 当 老 二 ， 笋 星 要 把 哈 洛 派 来 ， 我 就 给 他 退回 店 里 去 。” 


“和 你 一 样 ，” 另 一 个 边 回 自己 的 房间 边 附和 着 。” 和 你 一 样 ， 老 兄 ， 我 才 不 
会 要 他 呢 。” 


干 万 别 以 为 这 两 个 人 和 哈 洛 是 死对头 ， 他 们 当面 是 非常 好 的 朋友 ， 正 如 这 
两 个 当面 互相 很 要 好 一 样 ， 这 就 是 他 们 的 相处 方式 ， 如 此 而 已 。 


如 果 这 时 走 开 的 不 是 哈 洛 ， 而 是 他 们 两 人 或 是 其 中 任何 一 个 ， 留 下 的 人 也 
会 同样 说 他 的 坏话 。 背 后 说 别人 坏话 ， 是 他 们 大 多 数 人 的 习惯 。 


同样 ， 如 果 有 人 犯 了 错误 ， 出 了 事故 或 是 遇 到 困难 ， 他 很 少 或 从 来 不 会 得 
到 工作 伙伴 的 同情 。 相 反 ， 多 数 人 在 这 种 时 候 只 会 幸灾乐祸 。 


有 个 可 怜 的 倒置 看 ， 是 从 伦敦 来 镇 上 的 外 地 人 ， 因 为 弄 碎 一 块 玻 璃 被 开 
除 。 他 被 派 去 ” 烧 除 ” 一 块 玻璃 木 框 上 的 旧 漆 。 他 对 用 烧 灯 并 不 熟练 ， 因 为 
他 原来 工作 的 那 家 伦敦 公司 里 ， 这 活 儿 是 由 一 两 个 人 承包 下 来 的 ， 很 少 让 
普通 工人 做 。 拉 什 顿 公司 里 能 熟练 使 用 这 种 灯 的 人 也 不 多 。 谁 也 不 想 干 这 
活 儿 ， 因 为 烧 灯 几乎 总 是 会 出 问题 ， 会 耽误 很 多 时 间 。 所 以 这 活 儿 最 后 派 
给 了 这 个 外 地 人 。 


这 人 在 到 拉 什 顿 公司 工作 前 已 经 失业 很 久 了 ， 他 急于 保住 这 饭碗 ， 因 为 在 
伦敦 还 有 一 家 子 人 靠 他 养活 。 当 ” 老 二 ”让 他 去 干 烧 玻璃 框 这 活 时 ， 他 不 敢 
说 自己 不 太行 ， 他 想 着 能 把 活 儿 干 好 。 但 他 太 紧 张 了 ， 结 果 前 面 一 直 都 没 


问题 ， 但 就 在 要 干 完 的 时 候 ， 烧 灯 不 小 心 碰 碎 了 一 块 大 玻璃 。 


店 里 送 过 来 一 块 新 玻璃 ， 那 外 地 人 干 到 很 晚 才 回去 ， 不 计 工时 装 好 玻璃 ， 
这 样 其 实 已 经 算是 赔偿 了 一 半 的 损失 。 


那 时 要 干 的 活 儿 不 太 多 ， 接 下 来 的 星期 六 有 两 个 人 就 被 ”候补 ”了 。 那 外 地 
人 就 是 其 中 之 一 ， 几 乎 每 个 人 都 为 此 高 兴 。 吃 饭 的 时 候 打 破 玻 璃 这 事 在 训 
笑 声 中 被 重复 了 一 遍 又 遍 。 似 乎 这 是 桩 令 人 着 愤 的 事 ， 一 个 外 地 人 ， 特 别 
是 这 种 连 烧 灯 也 不 会 用 的 下 等 货色 ， 居 然 有 脸 出 来 混 生 活 ! 有 一 点 是 确定 
的 ， 他 们 高 兴 地 说 ， 他 再 也 不 会 在 拉 什 顿 公司 谋 到 什么 差事 了 ， 这 可 真是 
好 事 啊 。 


可 他 们 都 知道 ， 这 种 倒 老 事 一 样 会 发 生 在 他 们 中 的 任何 一 个 人 身上 。 


一 次 他 们 中 有 两 个 人 被 开除 了 “， 因 为 他 们 粉刷 的 天 花 板 本 来 需要 返工 。 实 
际 上 这 并 不 是 他 们 的 错 ， 而 是 因为 天 花 板 需要 特殊 处 理 ， 但 他 们 却 不 允许 
按 常规 来 做 。 


一 如 既往 地 ， 他 们 俩 被 开除 以 后 ， 大 多 数 人 嘲笑 、 挖 苦 、 幸 灾 乐 祸 。 或 许 
因为 他 们 觉得 这 两 个 倒 老 的 家 伙 出 丑 后 会 提高 他 们 被 "留用 ”的 机 会 。 差 不 
多 每 件 事 都 是 这 样 。 除 了 个 别 的 例外 ， 其 余 多 数 人 都 对 拉 什 顿 和 亨 特 充满 
无 限 的 敬意 ， 但 相互 之 间 却 少 有 尊敬 和 同情 。 


各 行业 的 工人 之 间 也 普遍 薄 情 寞 义 。 任 何人 区 到 难处 ， 无 论 是 什么 原因 ， 
其 余 的 人 好 像 都 会 为 此 开心 不 已 。 


木工 房 做 了 一 个 花园 大 门 ， 接 合 处 没有 做 好 ， 原 因 无 非 是 那个 人 不 被 允许 
花 时 间 好 好 做 。 当 门 装 上 去 以 后 ， 他 的 一 个 同事 就 用 铅笔 在 上 面 写 了 几 个 
大 字 : ”这 个 接合 处 的 做 工 真 棒 。 得 订 一 吨 油 灰 来 补 。” 


但 在 星期 六 下 午 发 了 工资 以 后 ， 听 了 听 他 们 在 酒吧 里 说 的 话 ， 你 会 以 为 他 们 
是 这 世上 最 好 的 朋友 和 同伴 ， 有 着 最 独立 的 心灵 ， 他 们 患难 与 共 ， 会 为 彼 
此 赴 汤 蹈 火 。 他 们 讲述 着 自己 做 过 和 说 过 的 各 种 了 不 起 的 事迹 ， 谈 论 被 自 
己 ” 拒 绝 掉 ” 的 工作 ，” 训 斥 ? 过 的 老板 ， 又 如 何 把 白 浆 桶 扔 到 冒犯 他 们 的 雇 
主 们 身上 ， 如 何 狠 狠 地 羞辱 和 教训 了 这 些 雇主 们 。 但 说 来 奇怪 ， 不 知 为 什 
么 ， 这 类 壮举 发 生 的 时 候 ， 极 少 有 第 三 者 目睹 过 。 好 像 他 们 很 是 侠 肝 义 
胆 ， 为 受害 人 的 面子 着 想 ， 有 目击 者 在 场 时 他 们 是 不 会 有 那 种 举动 的 。 


几 杯 酒 下 肚 后 的 克拉 斯 是 讲述 此 类 故事 的 高 手 。 下 面 是 他 星期 六 下 午 在 板 
球场 的 酒吧 讲 的 一 个 故事 ， 正 是 比尔 : 贝 欧 和 半 醉 被 开除 的 同一 天 。 板 球场 
离 工 场 商店 只 有 几 分 钟 的 路 ， 所 以 发 了 工资 以 后 很 多 人 会 去 那里 喝 一 杯 再 


回 家 。 


“上 星期 四 傍晚 大 约 五 点 的 时 候 ， 亭 特 来 油漆 房 跟 我 说 "克拉 斯 ， 今 天 晚上 
给 我 调 一 桶 粉 浆 ，' 他 说 ，5 我 明天 早上 要 用 ' 他 说 ，' 哦 :我 说 ， 直 直 地 瞪 着 
他 ' 哦 ， 你 要 ， 是 你 要 ? 就 这 样 。' 是 的 ， 闻 说 ，“ 好 吧 ， 你 他 妈 的 自己 

弄 ! :我 说 ，: 我 才 不 干 呢 ，: 我 说 ， 就 是 这 么 说 的 。 ' 你 他 妈 的 什么 意思 。 我 
说 这么 晚 了 ， 让 老子 干 这 个 ? ' 我 说 ， 你们 肯定 会 笑 的 。” 克 拉 斯 蝎 了 口 
酒 ， 探 擦 嘴 ， 环 顾 四 周 ， 看 看 故事 的 效果 如 何 ， 然 后 继续 说 : ”要 是 你 们 
在 的 话 ， 一 定 会 笑 死 的 。 他 吃 了 一 大 惊 ! 我 这 么 一 说 ， 他 惊 得 下 巴 都 要 掉 
下 来 了 ! 然后 就 客气 地 对 我 说 他 不 是 来 找 麻烦 的 ， 可 我 直接 就 他 妈 的 让 他 
闭 嘴 。 该 我 干 的 时 候 ，' 我 说 ， 就 是 这 么 说 的 ，' 我 一 定 干 ， “否则 没门 

儿 ，: 我 说 ”。 


克拉 斯 讲 完 故事 就 把 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 , 四 着 对 他 充满 羡慕 的 听众 们 。 
他 们 相互 看 看 ， 青 对 克拉 斯 点 头 称赞 。 是 的 ， 毫 无 疑问 ， 这 才 是 对 付 宁 禄 
最 恰当 的 方式 ， 人 态度 要 强硬 ， 要 让 他 知道 咱们 可 不 是 好 车 的 ! 


“你 们 不 会 怪我 ， 对 吧 ? ”克拉 斯 接着 说 ， ”我们 为 什么 要 受 那 些 人 的 鸟 气 ! 
我 们 可 不 是 那 帮 有 听话 的 中 国人 ， 是 吗 ?” 


他 们 不 但 没有 怪 他 ， 而 且 异 口 同 声 地 说 要 是 他 们 碰 到 这 种 事情 也 会 这 么 干 
的 。 


“我 也 是 这 种 人 ，” 一 个 高 个 子 ， 大 嗓门 的 人 说 ， 这 家 伙 每 次 被 拉 什 顿 或 煞 
星 看 一 眼 就 吓 得 几乎 要 倒 地 而 亡 。 ”我 就 是 这 种 人 ， 我 可 受 不 了 工头 们 的 
气 ! 要 是 他 们 训 我 ， 我 就 扔 了 工具 对 他 说 怎么 了 ， 我 不 称职 ， 工 头 ? 干 得 
不 如 你 意 ? 很 好 ! 给 我 钱 ， 马 上 走 人 。” 


“ 太 对 了 ，” 大 家 都 说 。 就 得 这 样 对 付 他 们 。 要 是 每 个 人 都 像 这 高 个 子 这 么 
干 ， 事 情 就 爽 多 了 ， 此 时 那 高 个 子 刚 给 大 家 付 了 一 轮 酒 钱 。 


“去 年 夏天 我 在 老 邦 塞 那儿 干 活 儿 ，” 一 个 穿着 大 几 号 的 圆 下 摆 外 套 的 小 个 
子 说 ，” 给 老 邦 塞 ， 就 是 温 德 利 那儿 有 点 名 和 气 的 老 邦 塞 。 一 天 ， 我 知道 他 

去 喝酒 了 ， 我 去 刷 个 房间 ， 心 想 要 是 我 赶 一 赶 ， 那 四 点 左右 就 可 以 弄 好 ， 
早点 回 家 。 因 为 我 估 摸 着 他 那 时 候 已 经 酬 倒 在 外 面 了 ， 而 且 你 们 知道 ， 他 
不 用 工头 ， 所 以 我 就 加 紧 干 ， 四 点 一 刻 就 弄 完 了 。 我 正 收拾 工具 要 收工 的 
时 候 ， 想 不 到 老 邦 塞 醉 得 象 条 老 狗 一 样 跌跌撞撞 地 上 楼 来 ! 他 一 进 房间 就 
又 叫 又 加 。 ' 你 就 干 了 这 么 点 ? ' 他 咕 吐 着 。' 你 一 整 天 都 干 了 些 什么 ? 他 

说 ， 不 停 地 叫 吕 着 ， 最 后 我 受 不 了 了 ， 你 们 能 猜 到 我 当时 有 多 生气 ， 因 为 
我 刚 要 走 他 就 来 了 。 所 以 他 正大 喊 大 叫 的 时 候 ， 我 二 话 不 说 上 去 就 给 了 他 
一 净 ， 打 得 他 一 句 话 也 说 不 出 来 ! 然后 我 把 一 缸 白 漆 倒 在 他 头 上 ， 接 着 又 


一 脚 把 他 给 中 了 下 去 。” 


“ 真 他 妈 的 活该 ，” 克 拉 斯 又 从 其 中 一 个 人 那里 拿 过 一 杯 新 鲜 啤 酒 ， 就 是 那 
个 刚 蔡 大 家 付 了 一 轮 酒 钱 的 家 伙 。 


“ 那 混蛋 怎么 说 的 ? "高 个 子 问 到 。 


“他 妈 的 一 句 话 也 没 说 ! ?小 个 子 回答 到 ，” 他 自己 爬 起 来 叫 了 一 辆 马车 ， 钻 
进去 就 回 家 了 。 到 了 第 二 天 上 午 十 一 点 半 我 在 二 楼 刷 第 二 道 漆 时 才 看 见 他 
上 来 ， 穿 了 一 身 新 衣服 ， 问 我 想 不 想 去 酒吧 喝 一 杯 ? 我 们 就 去 了 ， 他 点 了 
威士忌 和 苏打 水 ， 问 我 要 什么 ， 我 说 一 样 就 行 。 一 杯 酒 下 去 ， 他 跟 我 说 ' 鹃 
呀 ， 兄 弟 ,“ 你 昨天 跟 我 发 脾气 了 啊 。' 他 说 。” 

“你 看 看 ， 就 得 这 样 ! ” 那 高 个 子 说 ，” 这 是 个 经 验 ! 要 是 你 不 那么 对 他 ， 那 
就 得 没完 没 了 受 他 的 鸟 气 ! ” 

大 家 都 认为 小 个 子 做 得 对 ， 都 说 他 们 完全 不 会 怪 他 ， 和 要 是 碰 到 同样 的 情 
况 ， 他 们 也 会 这 么 做 。 听 他 们 说 的 ， 你 会 以 为 比尔 : 贝 英和 半 醇 最 近 的 那 番 
壮举 并 非 干 载 难 着 ， 而 是 经 常 发 生 。 


克拉 斯 付 了 最 后 一 轮 的 酒 钱 ， 他 显然 觉得 现在 的 情形 值得 特别 庆祝 ， 于 是 
他 建议 大 家 执 烈 地 用 以 下 祝酒 词 干 杯 : 


“让 他 见鬼 去 ， 

祝 他 永远 肥 不 了 ， 

头 戴 一 顶 帽 ， 

却 有 两 张 脸 。” 
那个 夏天 拉 什 顿 公司 的 活 儿 很 多 。 虽 然 没 有 太 多 大 工程 ， 但 小 工程 不 少 ， 
小 伙计 伯 特 忙 着 从 一 个 工地 跑 到 另 一 个 工地 。 他 多 数 时 候 就 是 把 油漆 、 木 
板 或 梯子 放 在 手推车 上 送 来 送 去 ， 很 少 和 工人 们 一 起 干 活 儿 。 他 不 是 往 正 
在 工作 的 慈善 家 那里 送 东 西 ， 就 是 呆 在 工场 的 油漆 房 里 刮 漆 桶 上 的 脏 东 
西 ， 或 是 帮 克 拉 斯 混合 颜料 。 这 孩子 看 着 实在 可 怜 ， 但 也 很 少 有 人 注意 
他 。 他 苍白 消瘦 。 拉 车 也 没 能 让 他 长 点 肉 ， 因 为 天 气 太 热 ， 他 干 活 儿 的 时 
人 息 总 是 大 汗 淋漓。 
他 家 在 温 德 利 的 另 一 面 。 从 家 走 到 店 里 要 四 十 五 分 钟 多 一 点 ， 他 每 天 早上 


六 点 上 班 ， 这 意味 着 他 每 天 五 点 过 几 分 就 要 出 门 ， 这 样 他 总 是 四 点 半 就 得 
起 床 。 


他 穿 件 成 人 穿 的 外 套 ， 或 更 像 是 夹克 ， 这 让 他 的 上 身 显得 很 腔 有 种。 裤子 是 
他 自己 的 一 套 衣服 里 配 的 ， 这 种 便宜 的 成 衣 总 是 裁 得 有 点 紧 。 两 条 瘦 腿 露 
在 一 件 大 夹克 下 面 ， 这 让 他 看 起 来 很 怪异 ， 加 上 他 的 衣服 、 帽 子 、 外 套 、 

背心 、 裤 子 和 鞭子 上 都 沾 满 了 各 色 漆 和 颜料 ， 因 此 更 加 难看 。 而 且 他 的 脸 
上 也 常常 有 漆 点 ， 当 然 手 上 ， 尤 其 是 指甲 边 上 也 都 是 。 最 粳 糕 的 是 那 双 可 
怕 的 钉 凌 ， 硬 孝 邦 的 靳 统 皮 有 八 分 之 一 英寸 厚 。 识 子 前 面 的 硬 皮 都 翻 了 出 
来 ， 四 是 不 平 ， 把 他 的 脚 都 磨 出血 来 。 靳 底 有 八 分 之 五 美 寸 厚 ， 箱 满 了 平 
头 钉 ， 几 乎 和 块 铁 板 一 样 又 重 又 硬 。 他 每 天 要 走 很 多 路 ， 这 双 靳 子 让 他 的 
脚 吃 尽 苦头 ， 他 因此 疲惫 不 堪 ， 痛苦 异 常 。 吃 中 饭 是 他 最 开心 的 时 候 ， 
为 那 时 他 可 以 独自 溜 到 一 个 比较 安静 的 地 方 躺 一 个 小 时 。 他 最 喜欢 去 木工 
房 的 阁楼 上 吃饭 ， 那 里 是 存放 模具 和 棉 梁 的 地 方 。 吃 饭 时 没 人 会 来 这 里 ， 
他 吃 了 饭 以 后 就 会 身 下 来 休息 ， 想 想 心 事 。 


他 差不多 总 有 一 个 小 时 用 来 吃饭 ， 但 每 天 吃饭 不 全 是 同一 个 时 间 : 有 时 候 
是 十 二 点 ， 有 时 候 一 直 要 到 两 点 。 这 要 看 他 送 什么 材料 去 工地 。 


常常 会 有 在 远 处 一 个 工地 干 活 儿 的 工人 急 着 在 午饭 后 就 需要 某 些 材料 ， 而 
克拉 斯 在 十 二 点 以 前 可 能 还 弄 不 好 ， 饭 前 就 不 能 送 ， 要 是 等 伯 特 吃 完了 再 
送 工人 们 就 会 因 停工 待 料 而 浪费 时 间 ， 这 样 的 话 ， 伯 特 就 先 送 材料 ， 再 回 
来 吃饭 。 


有 时 候 他 到 十 二 点 半 左 右 才 回来 ， 而 一 点 钟 又 要 再 送 一 批 材料 。 
碰 到 这 种 情况 ， 他 就 在 工作 时 间 表 上 填 上 半 小 时 的 加 班 一 一 可 以 拿 每 小 时 
二 便士 的 加 班 费 。 


有 时 克拉 斯 派 他 把 一 架 梯 子 ， 或 是 两 只 脚 侣 ， 或 一 块 板子 ， 或 其 他 什么 材 
料 从 一 个 工地 到 另 一 个 工地 ， 这 种 情况 下 他 总 是 很 晚 才 能 吃饭 。 他 的 早饭 
往往 要 拖 到 九 点 回 到 店 里 才能 吃 ， 而 不 是 八 点 ， 午 饭 经 常 要 到 一 点 半 或 两 
点 


Wo 


有 时 他 的 两 脚 火辣辣 地 疼 ， 几 乎 没 法 把 漆 钠 送 到 工地 上 去 。 要 是 推 车 就 更 
粳 ， 到 下 班 时 往往 精 疲 力 尽 ， 感 觉 走 回 家 的 力气 都 没 了 。 


天 气 并 不 总 是 炎热 或 晴朗 的 ， 有 了 时候 会 很 冷 ， 简 直 象 冬天 。 那 个 夏天 雨水 
很 多 ， 碰 到 下 雨天 ， 那 孩子 从 一 个 工地 跑 到 另 一 个 工地 总 是 被 雨 淋 透 几 
次 。 他 不 得 不 穿着 又 旧 又 破 的 湿 衣 湿 靳 干 活 儿 。 


最 糟糕 的 工作 是 在 白 铅 粉 到 货 的 时 人 息 。 这 种 东西 是 装 在 容量 为 二 百 磅 的 木 
桶 里 送 来 的 ， 他 得 用 泥 铲 把 它们 从 木 桶 里 挖 出 来 放 进 一 个 金属 槽 缸 里 ， 上 
面 加 水 履 盖 保 存 ， 空 桶 退还 给 制造 商 。 


干 这 活 儿 时 ， 他 总 是 型 得 浑身 都 是 铅 粉 ， 经 常 接触 油漆 或 是 这 类 有 毒 的 材 
料 无 疑 造成 他 的 胃 经 常 剧 痛 一 一 痛 到 他 倒 在 地 上 满 地 打滚 。 


一 天 下 午 ， 克 拉 斯 派 他 推 车 去 伊 斯 顿 、 菲 尔 波 特 和 欧文 刚 结束 施工 的 工 
地 。 他 下 午 四 点 半 左 右 到 了 那儿 ， 帮 着 他 们 把 东西 装 到 车 上 ， 然 后 跟 车 和 
他 们 一 起 返回 店 里 。 


路 上 大 家 都 注意 到 这 男孩 看 上 去 疲惫 蔡 白 ， 走路 也 一 病 一 拐 的 ， 他 一 声 不 
顺 ， 尽 管 他 猜 到 他 们 是 在 说 他 。 他 们 到 店 里 时 差不多 五 点 十 分 ， 快 到 下 班 
时 间 了 。 伯 特 帮 他 们 印 下 东西 ， 在 他 们 放下 自己 的 工具 ，” 上 缴 ” 带 回来 未 
使 用 的 原材料 时 ， 伯 特 就 把 车 推 到 院子 另 一 面 的 存 车 棚 去 。 他 没有 马上 回 
到 店 里 ， 几 分 钟 后 哈 洛 去 院子 从 水 桶 里 给 大 家 如 水 洗手 时 ， 看 到 这 男孩 靠 
在 车 子 的 一 边 ， 抱 起 一 条 腿 在 活 。 


哈 洛 问 他 怎么 了 ， 这 时 其 他 几 个 人 也 出 来 看 出 了 什么 事 。 男 孩 说 他 的 腿 得 
了 风湿 或 是 发 育 性 疼痛 ( 尘 或 是 其 他 什么 病 ，” 就 在 肤 盖 附近 ” ,他 没 再 多 
说 什么 ， 只 是 志 伤 地 夫 着 ， 慢 慢 地 把 头 转 来 转 去 ， 想 夭 开 大 家 的 注 钢 ， 
为 他 觉得 让 他 们 看 到 自己 器 是 很 过 人 的 。 


大 家 看 到 他 病 得 可 怜 ， 都 从 口 八里 掏 出 些 钱 来 给 他 ， 好 让 他 坐 电车 回去 。 

他 们 一 共 给 了 他 五 便士 ， 足 够 他 坐车 回 家 。 克 拉 斯 说 他 可 以 马上 就 回去 ， 
不 必 等 到 五 点 半 。 他 走 之 前 ， 菲 尔 波 特 从 工具 袋 里 拿 出 一 个 小 玻璃 瓶 ， 灌 
满 机 油 和 松节油 一 一 两 份 松节油 加 一 份 机 油 。 他 把 它 交 给 伯 特 ， 让 他 睡觉 
前 用 来 擦 在 腿 上 。 他 解释 说 : 松节油 可 以 止痛 ， 机油 可 以 防止 皮肤 受伤 。 

如 果 他 太 累 了 ， 就 让 他 妈妈 帮 着 给 探 。 伯 特 答应 按 他 说 的 做 ， 然 后 ， 探 干 
眼泪 ， 拿 着 他 的 饭 篮 ， 一 况 一 拐 地 赶 电 车 去 了 。 


几 天 后 ， 亭 特 出 了 个 事故 。 大 概 差 五 分 十 二 点 的 时 候 ， 他 骑 车 飞快 地 赶 往 
一 个 工地 ， 想 看 看 能 不 能 抓 到 早退 吃饭 的 工人 。 当 他 从 一 个 比较 陡 的 山坡 
往 下 去 时 ， 前 刹 坏 了 ， 后 刹 的 橡胶 也 磨损 地 厉害 ， 起 不 到 刹车 作用 。 于 是 
笋 星 为 了 不 让 自己 在 山脚 下 那些 房子 的 栅栏 上 撞 成 碎片 ， 就 从 车 上 跳 下 

来 ， 摔 得 鼻 青 脸 肿 ， 手 也 折 了 。 他 摔 得 不 轻 ， 不 得 不 在 家 呆 了 三 周 。 对 

此 ， 人 人 都 是 拍手 称快 ， 只 有 拉 什 顿 先生 很 忌 恼 ， 甚 至 可 以 说 是 愤怒 ， 
为 他 对 业务 知之 甚 少 ， 没 有 助手 就 不 会 估价 。 正 好 那 时 人 息 有 几 项 大 工程 在 
招标 ， 拉 什 顿 就 派 人 把 清单 送 到 亨 特 家 里 让 他 算 价 格 ， 因 此 和 煞 星 在 家 的 那 
段 时 间 ， 几 乎 一 直 坐 在 床上 ， 缠 着 绷带 ， 在 计算 这 些 工 作 的 大 致 成 本 。 拉 
什 顿 没 去 探望 他 ， 但 几乎 天 天 派 伯 特 去 送 清单 或 是 账单 之 类 的 东西 ， 或 者 


送 张 条 子 问 亭 特 什么 时 候 可 以 回去 上 班 。 


天 于 享 特 的 状况 ， 在 工人 中 流言 四 起 。 有 说 他 ”和 桨 柱 断 了 ”, 有 说 他 ”脑子 摔 
坏 了 ”, 或 是 内脏? 受伤 了 ， 可 能 ”再 也 不 能 欺负 别人 ”了 。 克 拉 斯 曾经 帮 拉 
什 顿 先生 给 几 个 小 工程 报 过 价 ， 开 始 党 得 亭 特 要 是 有 个 三 长 两 短 ， 对 自己 
未 必 是 件 坏事 ， 他 逐渐 装 腔 作 势 、 要 起 威风 来 。 他 让 一 个 不 合格 工人 做 他 
那 份 颜料 员 职 位 的 助手 ， 把 其 中 的 重活 儿 都 丢 给 他 ， 他 自己 则 用 余下 的 时 
间 去 各 工地 巡查 ， 看 看 工作 进展 情况 。 


克拉 斯 的 穿着 和 他 的 德 性 很 相配 。 他 穿 条 黑白 大 方 格 的 运动 裤 。 裤 子 原来 
的 主人 比 克 拉 斯 高 且 瘦 ， 所 以 裤 腿 虽 长 出 两 英尺 ， 但 整个 裤子 却 紧 绷 在 腿 
上 。 所 幸 他 现在 的 工作 是 颜料 员 ， 否 则 如 果 他 要 在 梯子 上 扑 上 把 下 的 话 ， 
裤子 早 进 开 了 。 他 的 夹克 也 小 了 两 三 个 尺码 ， 袖 子 大 短 ， 法 兰 绕 衬 衣 的 袖 
扣 都 露 了 出 来 。 这 衣服 是 哗 员 呢 的 ， 原 来 的 颜色 可 能 曾经 是 蓝 的 ， 但 现在 
大 部 分 是 淡 紫 色 ， 袖 子 下 摆 是 紫罗兰 色 。 这 夹克 的 肩 背 部 分 都 很 紧 ， 又 太 
短 ， 所 以 紧 襄 在 裤子 里 的 屁股 一 览 无 余 。 


他 却 似乎 对 自己 外 表 的 怪异 毫 无 察觉 ， 依 然 得 意 洋洋 ， 弄 得 多 数 人 都 很 讨 
大 他 并 对 宁 禄 的 回归 欣喜 不 已 。 他 们 说 如 果 克 拉 斯 得 到 这 个 位 子 ， 那 要 比 
享 特 还 他 妈 的 坏 。 至 于 亭 特 ， 在 他 回来 工作 后 的 短 时 间 内 ， 大 家 都 说 他 的 
伤 病 改 善 了 性 情 : 他 有 时 间 回 顾 以 往 。 简 而 言 之 ， 他 比 以 前 好 多 了 。 但 好 
景 不 长 ， 事 情 又 向 相反 的 方向 进行 。 他 比 以 前 更 坏 了 ! 他 回来 后 的 两 周 左 
右 发 生 了 一 件 事 ， 让 大 家 对 他 和 拉 什 顿 都 产生 出 前 所 未 有 的 反感 和 怨恨 。 
事情 因 邦 迪 的 工友 泰 德 : 道 森 所 做 的 一 件 事 而 起 。 


这 个 可 怜 的 家 伙 总 是 在 打 东 西 : 背 袋 水 泥 或 胶泥 ， 一 以 重重 的 梯子 ， 一 大 
桶 灰 浆 或 拉 着 一 辆 装 脚 手 染 的 车 。 他 必 是 壮 得 象 匹 马 ， 因 为 在 拉 什 顿 公司 
这 样 从 早上 六 点 干 到 傍晚 五 点 半 ， 回 家 喝 了 茶 以 后 又 去 园子 里 干 两 三 个 小 
时 ， 早 上 上 班 前 还 经 常 去 园子 里 干 一 个 小 时 。 这 穷 鬼 需要 用 园子 里 的 产 出 
来 补充 工资 的 不 足 ， 他 有 妻子 和 三 个 孩子 要 养活 ， 而 他 只 赚 一 一 或 者 更 准 
确 地 说 ， 老 板 只 付 他 一 小 时 四 便士 。 


工人 们 正在 修缮 一 所 老 房子 ， 从 房子 上 拆 下 来 不 少 旧 木料 : 破旧 的 地 板 条 
之 类 的 东西 ， 这 些 木料 除了 烧火 外 没什么 用 处 。 


有 天 傍晚 邦 迪 和 他 的 工友 们 那里 干 活 儿 ， 五 点 半 刚 过 ， 笋 星 来 了 ， 看 到 道 
和 森 正 在 摘 一 小 把 旧 木 料 。 享 特 问 他 和 弄 这 个 干什么 ， 他 没 打算 推托 或 隐瞒 ， 
就 说 他 准备 拿 回 家 当 业 火 ， 因 为 这 东西 没什么 用 。 笋 星 立刻 凶 巴 巴 地 叫 起 
来 ， 让 他 把 木料 放下 。 说 这 些 木 料 是 要 带 回 工场 的 ， 至 于 它们 有 没有 用 都 
与 道 森 还 有 其 他 人 无 关 ! 要 是 他 抓 到 谁 拿 了 木料 ， 一 定 就 地 开除 。 享 特大 
喊 着 ， 好 让 所 有 人 都 听 到 ， 那 时 他 们 正在 隔壁 房间 里 解 下 围裙 准备 回 家 ， 


听 到 这 些 ， 完 全 了 解 了 他 话 中 的 用 意 。 


接 下 来 的 星期 六 ， 工 人 们 去 办 公 室 领 工资 的 时 候 都 拿 到 一 张 印 着 以 下 铭文 
的 卡片 : 


无 论 何 种 情况 ， 本 公司 工人 均 不 得 从 任何 工地 或 工作 场所 拿 走 任何 物 
品 或 材料 作为 私 用 ， 无 论 多 少 。 工 头 有 责任 执行 和 监督 此 规定 ， 并 汇 
报 其 知晓 的 违反 此 规定 的 行为 。 违 规 者 无 需 告知 立即 开除 或 提交 拘 


拉 什 顿 公司 


多 数 工 人 拿 到 放 在 信封 中 的 卡片 和 工资 后 就 走 了 ， 没 有 任何 意见 。 事 实 
上 ， 他 们 中 的 大 多 数 走 了 很 远 以 后 也 没 弄 明白 卡片 上 说 了 些 什 么 。 有 两 三 
个 人 站 在 离 领 薪 窗 口 几 步 之 外 ， 拉 什 顿 和 煞 星 完全 能 看 到 的 地 方 ， 把 卡片 
撕 碎 扔 到 了 街 上 。 有 个 工人 就 站 在 领 薪 窗口 读 完 卡片 ， 然 后 驾 了 名 脏话 ， 
把 它 往 拉 什 顿 的 脸 上 扔 去 ， 要 求 结 薪 ， 他 们 二 话 不 说 ， 马 上 给 了 他 当天 的 
工作 时 间 表 ， 让 他 填写 当天 上 午 的 时 间 ， 其 他 没 领 到 工资 的 就 一 直 等 在 后 
面 。 


卡片 的 故事 很 快 就 传 遍 全 镇 ， 成 为 镇 上 每 家 店 的 谈资 。 每 当 拉 什 顿 公 司 的 
工人 遇 到 其 它 公司 的 人 时 ， 后 者 总 会 串 他 们 喊 : "无论 多 少 ! ”, 或 是 ”大 家 
小 心 ! 拉 什 顿 公司 的 小 偷 来 了 。” 


拉 什 顿 公司 的 人 之 间 也 拿 这 事 开玩笑 ， 或 者 把 它 当成 见 到 另 一 个 人 时 打 招 
呼 的 方式 : ” 记 住 ! 无 论 多 少 ! 


如 果 他 们 当中 有 人 在 回 家 时 手 上 或 衣服 上 多 沾 了 些 油漆 或 是 白 浆 ， 其 他 人 
就 会 威胁 他 说 要 去 上 报 他 偷 原材料 。 他 们 习惯 于 说 无 论 数量 多 少 ， 拿 走 就 


是 违规 。 


哈 洛 起 草 了 一 份 规章 制度 清单 ， 他 说 是 拉 什 顿 先生 让 他 和 大 家 沟通 一 下 
的 。 其 中 有 项 规定 是 ， 每 个 人 来 上 班 时 和 下 班 时 都 要 各 称 一 次 体重 ， 发 现 
体重 增加 的 ， 就 会 被 开除 。 

这 规定 又 引 来 一 阵 咒 加 和 暗中 的 愤恨 。 关 于 大 理 石 台面 的 雕花 腿 桌 子 、 晴 
雨 表 、 威 尼斯 式 百 叶 窗 和 其 它 抢掠 之 物 的 故事 在 他 们 中 间 流 传 着 ， 工 人 们 
说 此 类 事情 倒 真 象 是 拉 什 顿 和 亭 特 之 流 干 的 。 


他 们 中 没有 人 对 煞 星 或 拉 什 顿 说 有 关 那 卡片 的 事 ， 但 有 天 早上 拉 什 顿 在 早 


餐桌 前 读 信 件 ， 当 他 打开 其 中 一 封 时 ， 里 面 是 一 张 涂 着 人 类 凑 便 的 卡片 。 
那个 早上 他 没 吃 下 早饭 。 


对 工作 条 件 没有 人 敢 公开 抱怨 ， 这 没什么 可 疑惑 的 ， 因 为 虽然 那 是 夏天 ， 
但 失业 的 人 却 很 多 ， 被 解雇 要 比 找到 工作 容易 得 多 。 


没 人 被 抓 到 偷 东西 ， 无 论 多 少 。 但 在 那个 夏季 ， 还 是 有 五 六 个 人 被 警察 抓 
进 了 监狱 ， 因 为 他 们 交 不 起 扶贫 税 。 


整个 夏天 欧文 都 继续 被 他 的 工友 们 反对 和 嘲笑 着 ， 因 为 他 还 在 说 着 那些 致 
贫 的 原因 和 消除 负 困 的 方法 。 


多 数 人 都 把 工资 交 给 妻子 ， 自 己 留 两 先 令 或 半 克 朗 用 在 烟 酒 的 零花 上 。 少 
数 几 人 会 多 花 点 ， 也 有 极 少 数 会 在 烟 酒 上 花 太 多 以 致 家 里 人 为 此 受苦 。 


不 少 从 妻子 那里 要 回 半 克朗 或 是 三 个 先 令 的 人 当然 是 以 买 衣服 为 由 的 。 他 
们 中 有 些 人 每 周 得 付 一 先 令 分 期 付款 或 是 肉 衣服 的 账 ， 他 们 是 那 种 沉迷 于 
隔 段 时 间 就 想 弄 套 伪劣 新 西装 穿 的 家 伙 。 其 他 人 都 是 自己 或 由 妻子 从 两 手 
店 里 买 衣服 穿 ， 用 分 期 付款 方式 ， 每 周一 先 令 ， 付 清 款 后 拿 货 。 


也 有 大 部 分 人 不 在 喝酒 上 花 一 文 半 子 。 更 有 不 少 人 以 前 并 非 不 喝酒 ,但 现 
在 往往 可 以 一 连 几 周 都 不 进 酒 吧 ， 滴 酒 不 沾 。 


还 有 些 人 在 午饭 或 晚饭 时 改 喝 啤酒 ， 而 不 再 喝 茶 或 咖啡 了 ， 因 为 这 比 喝 茶 
类 饮料 便宜 。 但 有 些 人 却说 在 午饭 或 晚饭 时 喝 啤酒 导致 ”全 国 饮酒 总 账 ”又 
增 ， 这 是 种 犯罪 行为 ， 如果 他 们 是 工人 的 话 ， 应 该 被 强制 喝 其 它 饮料 。 而 
对 于 有 闲 阶 层 ， 当 然 应 该 继续 享乐 ，” 喝 威士忌 、 红 酒 和 雪 利 酒 ”, 更 不 用 
说 喝 桶 装 或 成 打 甚 至 五 十 打上 啤酒 了 。 当 然 ， 这 是 两 码 事 ， 因 为 这 类 人 从 工 
人 阶层 的 劳动 中 赚 了 钱 ， 他 们 负担 得 起 这 种 迷醉 的 生活 方式 ， 也 不 会 因此 
而 使 自己 的 孩子 缺 衣 少食 。 


说 工人 中 的 主流 或 是 相当 多 数 都 只 管 喝酒 而 不 顾家 的 断言 ， 实 在 是 最 心 
虚 、 最 卑鄙 的 诽谤 ， 荒 请 的 谎言 。 有 些 工人 的 确 是 这 么 干 的 ， 但 绝 不 是 主 
流 。 只 是 其 中 的 极 少 数 ， 而 且 为 工友 们 所 不 齿 的 才 这 样 。 


说 他 们 花 了 点 钱 在 烟 酒 上 就 使 得 全 家 受苦 ， 那 持 此 观点 的 人 得 出 结论 的 逻 
辑 应 当 是 这 样 的 : 茶 是 一 种 非 必要 的 且 有 害 的 饮料 ， 它 常 被 医生 们 反对 ， 
因此 不 必 浪 费时 间 来 列举 它 的 可 怕 之 处 。 同 样 ， 几 乎 所 有 便宜 的 饮料 都 是 
这 样 ， 它 们 都 是 非 必要 的 且 有 害 又 费 钱 的 ， 像 喝 啤 酒 一 样 ， 是 喝 着 取乐 
的 。 


谁 有 权 说 工人 们 下 班 后 不 应 该 一 起 去 小 酒馆 或 别 的 什么 地 方 喝 一 两 杯 啤酒 


开 开 心 ? 让 那些 肆意 谴责 他 们 的 人 用 上 述 逻 辑 得 到 的 结论 去 谴责 各 种 娱乐 
行为 吧 。 让 他 们 去 说 服 工人 阶级 过 更 简单 的 生活 ， 以 水 代替 各 种 不 健康 
的 ， 诸 如 茶 、 咖 啡 、 啤 酒 、 柠 檬 水 之 类 有 害 的 、 非 必要 的 东西 。 如 此 一 
来 ， 工 人 们 可 以 过 更 廉价 的 生活 ， 挣 更 少 的 工资 ， 因 为 各 地 的 工资 都 是 以 
生活 成 本 作为 基准 的 。 


这 些 人 愿意 引用 ”全 国 饮酒 总 账 ” 中 的 数据 ， 好 像 所 有 的 酒 钱 都 是 工人 阶级 
花 的 ! 但 如 果 把 贵族 、 牧 师 和 中 产 阶级 所 花 掉 的 酒 钱 从 ”全 国 饮酒 总 账 ” 中 
碱 去 ， 就 可 以 看 到 工人 在 喝酒 上 面 的 人 均 花 费 不 值 一 提 。 可 能 不 比 花 在 茶 
和 咖啡 一 类 不 健康 、 不 需要 的 ”无 酒精 ”饮料 多 多 少 。 


实际 上 ， 有些 拉 什 顿 公司 的 工人 在 有 工作 时 才 每 周 花 二 先 令 在 喝酒 上 ， 这 
不 是 造成 他 们 贫困 的 原因 。 就 算 他 们 从 来 不 花 一 分 钱 在 喝酒 上 ， 而 且 微 薄 
的 工资 增加 一 半 ， 他 们 照样 还 是 最 可 怜 、 最 穷 的 ， 因 为 几乎 所 有 文明 带 来 
的 好 处 和 特权 ， 以 及 各 种 让 生活 更 有 意义 的 事物 ， 都 是 他 们 够 不 着 的 。 


只 要 人 们 不 得 不 生活 和 工作 在 当下 这 种 伤心 而 无 趣 的 境遇 里 ， 那 其 中 必定 
会 有 一 部 分 人 会 去 小 酒馆 ， 以 忘记 现实 ， 得 片刻 欢 愉 。 医 治 这 恶魔 的 唯一 
方法 是 祛 病 除 根 ， 医 治 的 过 程 中 还 可 以 试 试 这 些 方法 : 撤换 那些 喜欢 调 唆 
人 们 狂 饮 劳 质 啤酒 而 不 是 好 的 或 是 人 们 能 买 得 起 的 啤酒 的 酒吧 老板 。 由 国 
家 或 地 区 政府 来 开办 一 些 不 以 营利 为 目的 娱乐 场所 。 在 这 种 体面 的 娱乐 场 
所 ,不 允许 柄 酒 或 说 脏话 ， 在 这 里 可 以 买 到 真正 的 啤酒 、 咖 啡 、 茶 或 其 它 
小 吃 。 人 们 在 每 日 工作 之 余 可 以 去 那里 花 一 两 个 钟头 和 朋友 聊 聊 天 ， 听 听 
音乐 ， 唱 唱歌 来 放松 一 下 。 去 小 酒馆 时 可 以 带 着 妻子 ， 不 必 担 心 道德 败 
坏 ， 因 为 那 种 妇女 和 儿童 不 宜 的 地 方 根本 就 不 应 该 存在 。 


欧文 是 个 滴 酒 不 沾 的 人 ， 从 来 没有 为 喝酒 花 过 钱 ， 但 却 在 他 所 谓 的 ” 贫 因 
根源 ?上 花 了 不 少 。 每 周 他 都 花 一 两 个 便士 买 有 关 社 会 主义 的 宣传 册 或 传 
单 ， 再 把 它们 借 给 或 送 给 工友 们 看 ， 用 这 个 办 法 并 费 了 许多 口舌 ， 他 争取 
到 了 几 个 人 站 在 他 这 边 。 菲 尔 波 持 、 哈 洛 和 另外 几 个 常 有 兴趣 地 来 听 他 讲 
话 ， 有 些 人 从 欧文 那里 拿 到 宣传 册 后 还 付 了 钱 给 他 ， 他 们 读 过 以 后 ， 会 给 
别人 传阅 ， 偶尔 也 会 自己 ”奋起 ”和 别人 争论 。 也 有 人 则 事 不 关 已 ， 或 把 社 
会 主义 当成 笑话 ， 挖 苦 消除 贫困 的 可 能 性 。 他 们 反复 说 : ”世界 从 来 就 是 
有 负 有 富 ， 将 来 也 如 此 ， 这 没什么 好 争 的 。 ”但 大 多 数 人 则 是 一 种 强烈 的 
敌视 ， 不 是 针对 欧文 ， 而 是 对 社会 主义 。 不 少 人 ， 尤 其 是 普通 工人 ， 都 或 
多 或 少 喜欢 欧文 ， 因 为 知道 他 不 是 ”老板 的 人 ”, 而 且 他 几 次 回绝 了 笋 星 让 
他 ”负责 ”的 工作 。 但 他 们 却 槛 横 地 、 有 恶意 地 反对 社会 主义 。 他 们 中 那些 去 
年 冬天 饿 肚子 的 时 候 有 点 同情 社会 主义 ， 但 现在 却 又 转 回 坚 定 维护 现行 制 
度 。 


巴林 顿 还 在 公司 工作 ， 他 还 是 老 样 子 ， 保 守 而 少 言 朝 语 ， 除 非 有 人 和 他 说 


话 ， 和 否则 一 直 都 这 样 。 但 出 于 某 些 原因 ， 都 传说 他 和 欧文 有 共同 的 见解 。 
他 总 是 付 给 欧文 宣传 册 的 钱 ,有 次 当 欧 文 花 半 克朗 买 了 一 干 本 宣传 册 分 发 
时 ， 巴 林 顿 支援 了 一 先 令 。 但 他 却 从 不 参加 有 时 在 午餐 或 早餐 时 的 即兴 辩 


论 。 


热情 被 ” 久 困 根源 ”所 占据 ， 对 欧文 来 说 好 事 。 社 会 主义 对 他 来 说 像 是 酒 对 
其 他 人 那样 ， 使 人 忘记 和 忍受 那些 被 迫 接收 的 条 件 。 有 些 人 沉溺 在 啤酒 
中 ， 有 些 人 陶醉 于 赞美 自由 党 和 保守 党 的 领袖 们 ， 他 们 因此 而 忘却 了 自已 
生活 的 痛苦 。 同 样 ， 欧 文 全 力 试图 把 他 们 从 睡梦 中 唤醒 ， 想 找到 新 的 理由 
来 说 服 他 们 ， 让 他 们 相信 改善 现在 的 条 件 是 可 能 的 。 所 以 他 没 时 间 考 虑 自 
己 的 贫困 ， 他 人 花 在 宣传 册 和 传单 上 的 钱 本 来 可 以 用 来 为 自己 买 衣 食 ， 因 为 
那些 收 到 册子 和 传单 的 人 丝毫 没有 感激 之 意 。 几 乎 人 人 都 会 花 点 钱 在 业余 
爱好 或 其 它 事 上 ， 但 他 从 没 想 过 这 些 。 有 些 人 自己 省 吃 俭 用 是 为 了 养 胖 收 
税 官 。 另 一 些 对 自己 抠门 的 人 是 为 了 让 懒 牧师 们 可 以 过 上 悠闲 奢侈 的 生 
活 。 还 有 一 些 人 花 时 间 ， 花 自己 急需 的 钱 去 买 社会 主义 书籍 并 发 放 给 那些 
不 了 解 社会 主义 的 人 。 


近 七 月 底 的 一 个 星期 天 上 午 ， 一 队 男 女 骑 车 问 入 镇 上 ， 大约 二 十 五 人 左 
右 。 其 中 有 两 个 骑 在 同伴 前 面 几 码 远 ， 和 车 把 手 上 各 插 着 一 根 细 棍 ， 其 中 一 
根 棍子 页 上 蒜 扬 着 一 面 深 红岗 小 旗 ， 旗子 上 用 金字 写 着 ”天 下 大 同 ， 和 平 
友好 ”。 另 一 根 棍子 的 小 旗 与 之 相同 ， 但 写 着 不 同 的 标语 : ”我 为 人 人 ， 人 
人 为 我 。” 


他 们 一 边 骑 车 ， 一 边 给 街 上 的 行人 发 传单 ， 到 了 人 多 的 地 方 ， 就 推 车 步 
行 ， 把 传单 发 给 想 要 的 人 们 。 伟 大 广场 上 人 群 拥挤 ， 他 们 就 好 几 次 长 时 间 
停 下 来 。 之 后 ， 他 们 骑 车 经 过 小 山 ， 在 店铺 开门 前 到 达 温 德 利 。 几 家 酒吧 
门口 已 经 人 头 攒 动 ， 还 有 不 少 人 正 从 教堂 和 礼拜 堂 回 家 路 过 这 条 街 。 这 些 
陌生 人 把 传单 发 给 每 一 个 想 要 的 人 ， 又 穿 街 过 巷 把 传单 塞 进门 里 或 放 进 邮 
箱 。 所 有 传单 发 完 以 后 ， 他 们 骑 车 沿 原 路 返回 。 

此 时 ， 他 们 到 来 的 消息 已 传 遍 四 方 ， 当 返回 路 过 镇 上 时 ， 他 们 便 被 哄笑 和 
中 声 包 围 。 突 然 有 人 扔 了 块 石 头 ， 正 好 那里 石头 不 少 ， 于 是 又 有 几 个 人 也 
跟着 拿 起 石头 追 打 撤 退 的 骑 车 人 。 


那 张 引起 公愤 的 传单 全 文 如 下 : 


什么 是 社会 主义 ? 


现在 工人 们 用 双手 和 智慧 持续 生产 着 大 量 食物 、 衣 服 和 一 切 有 用 的 、 
美好 的 事物 。 


但 他 们 的 劳动 却 徒劳 无 益 ， 因 为 他 们 中 的 多 数 往往 穷困 不 堪 ， 为 生活 
苦 苦 挣扎 。 他 们 的 女人 和 孩子 饱 受苦 难 ， 他 们 的 晚年 只 能 依靠 救济 度 
日 。 


社会 主义 是 一 项 消除 贫困 的 计划 ， 每 个 人 都 应 该 可 以 过 丰衣足食 、 悠 
闲 安逸 的 生活 。 


如 果 你 想 更 多 地 了 解 这 个 计划 ， 请 于 星期 二 晚上 八 点 ， 到 位 于 温 德 利 
小 山 的 十 字 路 口 空 场 去 ， 那 里 会 有 辆 ” 瞳 望 社会 主义 之 车 ” 


骑 车 人 在 雨点 般 的 石头 中 疾驰 而 去 ， 没 有 遭受 大 的 伤害 。 有 一 个 人 的 手 划 
破 了 ， 另 一 个 正好 转 头 ， 前 额 被 打 到 ， 好 在 就 只 有 这 两 个 伤员 。 


到 了 星期 二 晚上 ， 远 远 早 于 约定 时 间 前 ， 温 德 利 小 山 的 十 字 路 口 空 场 上 已 
经 挤 满 了 人 ， 等 着 看 那 辆 车 的 出 现 ， 他 们 显然 已 经 准备 好 热烈 迎接 社会 主 
义 了 。 只 有 一 个 穿 制服 的 警察 ， 其 他 几 个 便衣 挤 在 人 群 里 。 


克拉 斯 、 迪 克 : 万 特 利 、 半 醉 、 索 斯 金 、 比 尔 : 贝 演 和 其 他 向 个 常 去 板 球场 
的 也 挤 在 人 群 里 ， 另 外 几 个 商人 也 散落 其 中 ， 包 括 老 心肝 和 杂货 店主 斯 英 
尔 曼 先 生 ， 除 了 他 们 ， 还 有 几 个 有 钱 的 女士 和 先生 。 人 群 的 大 部 分 都 是 工 
人 、 劳 工 、 匠 人 和 孩子 们 。 


很 显然 ， 人 和 群 都 不 怀 好 意 ， 不 少 人 口袋 里 放 着 石头 ， 手 里 拿 着 棍棒 。 有 几 
个 社会 主义 者 想 去 拦 下 正在 开 来 的 车 ， 劝 他 们 取消 行动 。 他 们 在 大 家 的 怒 
视 下 退出 人 群 ， 向 车 可 能 驶 来 的 方向 走 去 。 还 没 走 多 远 ， 看 出 他 们 企图 的 
人 就 跟 了 上 来 ， 正 当 他 们 犹豫 的 时 候 ， 社 会 主义 之 车 由 五 六 个 骑 车 人 护送 
着 ， 出 现在 山脚 的 转弯 处 。 


人 群 一 看 见 它 ， 就 欢呼 起 来 ， 或 者 ， 更 确切 地 是 叫喊 起 来 ， 他 们 往 山下 跑 
去 接应 ， 很 快车 子 就 被 闹 哄 哄 的 人 群 包围 了 。 这 车 由 两 匹 马 拉 着 ， 后 面 那 
扇 门 后 有 个 小 平台 ， 平 台 上 红 底 白字 的 标语 写 着 : ”社会 主义 ， 工 人 的 唯 


一 希望 。” 


车 夫 勒 住 了 马 ， 车 后 平台 上 一 个 人 想 对 人 群发 表演 说 ， 但 他 的 声音 淹没 在 
吼叫 、 咕 声 、 呵 斥 和 下 流 的 咒骂 里 。 大 概 过 了 一 个 小 时 ， 人 们 开始 推 车 ， 
想 把 它 弄 翻 ， 受 惊 的 马 儿 们 跃 起 来 ， 已 经 失控 。 坐 在 前 面 的 车 夫 试 图 把 车 
轨 到 山上 去 ， 这 似乎 让 包围 车 子 的 野 变 人 更 加 恼怒 。 好 多 人 握 住 车 轮 往 后 
拉 ， 叫 唆 着 车 子 从 哪里 来 就 滚 回 哪里 去 ， 还 有 几 个 人 抓 住 马 头 ， 在 哄 叫 声 
中 把 它们 转 了 过 来 。 


站 在 平台 上 那个 人 还 在 试 着 让 别人 听 他 说 话 ， 但 只 是 徒劳 。 这 些 和 车 子 一 


起 来 的 陌生 人 和 几 个 本 地 的 社会 主义 者 们 ， 奋力 从 人 群 中 挤 过 去 ， 和 平台 
上 那个 想 演讲 的 人 站 在 了 一 起 ， 他 们 对 人 群 喊 : ”请 给 他 一 个 机 会 时， 却 
只 让 喧闹 之 声 更 大 。 车 子 由 这 个 小 卫队 护送 着 开始 慢 慢 下 山 ， 但 他 们 的 人 
数 根本 不 足以 抵抗 人 群 。 人 们 对 和 车子 行进 的 速度 极为 不 满 ， 他 们 大 叫 

着 ”把 它 推 下 去 ! ”“ 拿 掉 刹 车 ! ”, 甚至 有 几 个 野蛮 人 冲 过 去 想 把 这 建议 付 
诸 行动 。 


有 些 护卫 者 虽然 有 自行 车 碍 手 碍 脚 的 ， 但 他 们 还 是 尽量 挡住 人 群 ， 终 于 把 
车 子 送 到 了 山脚 下 。 这 时 有 人 扔 出 了 第 一 块 石头 ， 无 巧 不 巧 地 打 中 一 个 头 
上 已 经 缠 了 绷带 的 骑 车 人 ， 正 是 那个 星期 天 被 击 中 过 的 。 接 着 一 块 块 的 石 
头 打 了 过 来 ， 那 个 站 在 平台 上 的 人 成 为 第 二 个 被 打 中 的 。 石 头 正好 打 在 他 
的 嘴 上 ， 当 他 用 手帕 止血 时 ， 另 一 块 石头 又 打 在 他 的 太阳 六 上 方 的 额 角 
上 ， 他 像 是 受 了 枪击 一 样 ， 脸 朝 下 倒 在 平台 上 。 


车 子 越 走 越 快 ， 冰 看 般 的 石头 砸 在 车 两 边 和 顶 篷 上 ， 在 撤退 的 骑 车 人 头 上 
呼啸 而 过 。 那 群 人 紧 追 不 放 ， 他 们 欢呼 ， 吴 吃 ， 岂 声 如 鬼 哭 猥 一般。 


“去 他 妈 的 社会 主义 ! ”克拉 斯 大 叫 ， 唾沫 星子 飞溅 。 


“给 他 们 点 颜色 看 看 ， 妄 想 破 坏 我 们 的 道德 准则 ，” 迪 克 . 万 特 利 怒吼 着 ， 还 
从 碎 石 路 上 捡 起 一 块 花岗岩 石头 扔 向 一 个 骑 车 人 。 


他 们 追赶 着 车 子 ， 直 到 追 不 上 为 止 。 接 着 他 们 想起 了 本 地 的 社会 主义 者 ， 
但 一 个 也 找 不 到 ， 他 们 在 车 子安 全 上 路 后 就 小 心地 撤离 了 。 现 行 制度 的 维 
护 者 取得 了 全 面 的 胜利 后 ， 回 到 山顶 的 一 处 落地 ， 那 里 一 个 戴 丝绸 礼帽、 
穿 礼服 的 绅士 正 站 在 一 个 小 土 后 上 发 表演 说 。 他 没有 提 偶 困 委 员 会 或 是 施 
粥 处 亦 或 是 上 学 的 孩子 缺 衣 少食 ， 也 没有 说 接 下 来 的 冬天 几乎 人 人 失业 时 
应 该 采取 什么 措施 。 他 却 大 谈 特 谈 光 荣 的 帝国 、 旗 帜 和 王室 ! 他 说 的 这 些 
获得 了 热烈 的 掌声 ， 在 他 结束 演讲 时 ， 大 家 以 无 比 的 热情 唱 了 国歌 后 散 
场 ， 他 们 庆祝 自己 在 马 格 斯 镇 的 社会 主义 者 面前 充分 展示 了 实力 ， 而 且 普 
遍 认为 再 也 不 会 听 到 社会 主义 之 车 的 消息 了 。 


但 他 们 错 了 ， 因 为 就 在 星期 天 晚上 一 群 社会 主义 者 突然 又 出 现在 温 德 利 小 
山 的 十 字 路 口 。 他 们 有 些 是 乘 火 车 来 的 ， 有些 是 从 各 地 走 来 的 ， 也 有 些 是 
骑 车 来 的 。 


一 群 人 聚 了 过 来 ， 社 会 主义 者 们 举行 了 一 场 集会 ， 人 们 惊讶 于 这 些 上 星期 
二 刚 锋 羽 而 归 现在 却 若 无 其 事 的 另类 贡 国 人 ， 直 到 他 们 的 两 篇 演说 结束 后 
才 有 点 明白 过 来 。 当 那个 头 上 缠 着 绷带 的 骑 车 人 站 在 小 土 丘 上 演讲 时 ， 人 
群 里 竟然 有 人 跟着 社会 主义 者 们 一 起 对 他 鼓掌 致意 。 


他 在 演讲 中 告诉 大 家 ， 那 个 站 在 车 子平 台 上 和 想 要 演讲 但 被 打倒 的 人 现在 正 
住 在 医院 里 。 他 一 度 被 认为 不 能 恢复 了 ， 但 现在 已 脱离 危险 ， 很 快 就 会 好 
起 来 ， 毫 无 疑问 的 是 他 还 会 再 来 。 


克拉 斯 听 了 这 话 喊 道 ， 如 果 那 个 车 上 的 人 回来 ， 他 们 会 按 上 星期 二 的 法 子 
和 他 干 到 底 。 下 一 次 他 可 没 那么 容易 跑 掉 。 但 克拉 斯 这 么 说 的 时 候 ， 并 没 
有 预料 到 未 来 ， 读 者 们 往 后 看 就 会 明白 ， 那 人 回来 的 时 候 ， 这 地 方 的 形势 
已 连 然 不 同 。 


演讲 结束 后 ， 这 些 卫生 人 中 一 个 担任 主席 的 人 请 听众 们 提问 ， 但 没 人 想 问 
问题 ， 于 是 他 请 有 不 同意 见 的 人 到 小 土 丘 上 来 陈述 自己 的 见解 ， 让 听众 们 
有 机 会 辨 明 是 非 ， 但 还 是 无 人 响应 。 主 席 便 宣布 下 周 同一 时 间 他 们 还 会 
来 ， 会 有 一 位 同志 就 "失业 和 贫困 的 根源 及 解决 办 法 ”发 表演 讲 ， 接 着 这 些 
陌生 人 唱 起 一 首 名 为 ”起 来 吧 ， 美 格 兰 ” 的 歌 ， 第 一 段 如 下 : 


起 来 吧 ， 英 格 兰 ， 漫 漫长 夜 已 经 过 去 ; 
东方 微 曦 ， 黎 明 来 临 。 

醒 来 吧 ， 从 苦难 和 恶 凉 的 梦 中 。 

起 来 吧 ， 英 格 兰 ! 新 一 天 已 来 到 ! 


集会 进行 的 时 候 ， 陌 生 人 中 的 几 个 走 在 人 群 里 发 传单 ， 许 多 人 都 冷漠 地 拒 
绝 接受 。 同 时 他 们 还 卖 一 便士 一 本 的 宣传 册 ， 总 共 卖 掉 了 三 十 多 本 。 


散场 前 ， 主 席 说 下 周 要 来 演讲 的 那 位 家 住 伦 敦 ， 但 不 是 什么 百 万 富翁 ， 

和 在 场 的 各 位 一 样 ， 是 个 工人 。 他 来 演讲 是 免费 的 ， 但 他 们 想 付 他 车 费 。 
为 此 ， 下 周 日 集会 后 会 进行 募捐 ， 募 集 到 的 钱 除了 支付 车 费 外 ， 全 部 用 做 
购买 现在 发 放 的 那 种 传单 。 他 们 希望 大 家 认 知 到 这 些 钱 付 给 那个 要 来 演讲 
的 人 ， 对 出 钱 的 人 来 说 是 种 参与 和 共享 。 


集会 结束 了 ， 社 会 主义 者 们 平安 离开 。 大 队 人 马 走 了 以 后 ， 有 几 个 人 还 在 
人 群 中 游 走 ， 他 们 聚 成 几 个 小 组 ， 激动 地 讨论 着 演讲 或 是 传单 内 容 ， 久久 


接 下 来 的 周 日 晚上 ， 社 会 主义 者 们 如 期 而 至 ， 但 他 们 发 现 那 个 十 字 路 的 空 
场 上 已 经 被 一 群 暴 恕 且 充 满 夏 意 的 人 占据 ， 这 些 人 不 让 他 们 演讲 ， 最 后 社 
会 主义 者 们 只 好 悖 悖 而 去 。 再 到 下 一 个 周 日 ， 他 们 又 来 了 ， 这 一 次 请 来 的 
演讲 者 声音 极为 响亮 ， 简 直 就 如 洪 钟 一 般 。 他 成 功 地 发 表 了 一 次 演讲 ， 但 


即使 如 此 ， 也 只 有 离 他 近 的 人 才 听 到 ， 而且 听 到 的 人 都 是 社会 主义 者 ， 对 
其 他 预期 对 象 并 没有 太 大 影响 。 


在 整个 夏天 ， 后 来 几乎 隔 周 的 周 日 ， 他 们 都 会 来 ， 有 时 候 可 以 相对 平安 地 
举行 集会 ， 有 时 却 被 干扰 。 他 们 还 是 改变 了 一 些 人 的 观念 ， 不 少 人 明确 赞 
成 社会 主义 者 提倡 的 事情 ， 但 他 们 却 不 愿意 在 自己 的 地 盘 上 建立 社会 主义 
小 团体 ， 因 为 这 些 被 转化 了 观念 的 人 几乎 都 不 敢 公开 声明 ， 他 们 怕 为 此 而 
失去 工作 或 客户 。 


1. 腰 线 : 指 西 式 建筑 中 装饰 柱 柱 顶 中 央 较 宽 的 部 分 。( 译注 ) 
2. 由 纹 护 板 : 门 等 物件 表面 上 所 装 防 止 被 手指 污染 的 护 板 。( 译注 ) 


3. 通 心 粉 皇家 咖啡 馆 : 原文 Marcaroni 意 为 通 心 粉 ， 作 者 用 这 个 名 字 来 暗 
讽 当 时 英国 人 一 味 追 求 外 国 的 东西 ， 但 其 实 并 不 理解 。 (译注 ) 


4. 2 夸 脱 : 相当 于 2.25 升 。 (译注 ) 
5. 发 育 性 疼痛 : 当时 认为 青少年 发 育 时 的 一 种 关节 痛 。 (译注 ) 


第 四 十 四 章 


耳 又 沙 又 
形 食 


在 慈善 家 们 暗淡 的 生活 中 ， 也 不 时 会 有 修 忽 一 线 的 阳光 投射 进来 。 有 时 简 
单 的 欢乐 会 给 无 聊 单 调 的 生活 增添 些许 生气 。 时 不 时 煞 星 和 克拉 斯 会 整个 
下 午 去 帮 着 办 葬礼 ， 尽 管 他 们 对 办 这 事 的 日 期 守 口 如 瓶 ， 但 他 们 一 走 ， 工 
人 就 知道 了 。 


在 他 们 干 活 儿 的 地 方 ， 有 了 时候 房 主 人 会 请 他 们 喝 茶 、 吃 黄油 面包 、 和 蛋糕 或 
其 他 小 吃 ， 偶 尔 还 有 啤酒 ， 和 那 种 他 们 在 板 球场 买 的 两 便士 一 杯 的 ”石化 
液 ” 完 全 不 是 一 种 味道 。 有 的 工地 上 的 房 主 没 那么 大 方 ， 但 佣 人 们 却 瞒 着 
主人 和 主妇 以 同样 的 方式 招待 他 们 。 就 算 主妇 非常 独 独 ， 不 允许 招待 吃 
喝 ， 但 却 很 少 阻止 工人 们 抱 抱 女 佣 ， 因 为 她 们 很 愿意 被 拥抱 。 这 在 工人 们 
单调 枯燥 的 生活 里 可 是 一 段 段 美 妙 的 插曲 ， 而 且 又 没什么 危害 。 


碰 到 在 有 钱 人 家 里 干 活 儿 的 时 候 ， 慈 善 家 们 就 感觉 无 比 受罪 。 因 为 他 们 总 
得 从 后 门 进出 ， 这 就 要 穿 过 厨房 ， 听 到 烤箱 里 的 鸡 鸭 和 肉 骨 头发 出 的 呢 哟 
声 和 叶 断 声 ， 闻 到 水 果 派 、 水 果 扑 、 李 子 布 了 、 鼠 尾 草 、 洋 葱 那 令 人 发 狂 
的 香味 。 房 子 的 后 院 里 放 着 好 多 啤酒 、 黑 啤 、 红 酒 的 空 瓶 ， 还 有 威 士 忌 、 
白兰 地 和 香槟 瓶 。 


厨房 里 正在 做 美食 的 香味 常会 飘 进 拆 完 后 慈善 家 正在 装修 的 房间 里 ， 有 时 
正 赶 上 吃饭 ， 他 们 从 饭 篮 里 拿 出 粗糙 饭 食 ， 就 着 瓶子 里 装 的 冷 茶 或 石化 液 
一 起 吞 下 去 的 时 候 。 


如 前 面 所 说 ， 有 时 候 一 些 房 主 会 请 他 们 喝 条 、 吃 黄油 面包 或 蛋糕 和 其 它 小 
吃 ， 但 如 果 享 特 知道 了 的 话 ， 他 会 让 房 主 不 要 再 这 么 做 ， 因 为 这 会 让 工人 
们 浪费 时 间 。 


这 一 年 中 的 盛事 是 八 月 最 后 一 个 星期 六 举行 的 聚餐 活动 ， 在 付 了 差不多 四 
个 月 的 钱 以 后 ， 活 动 如 期 进行 。 活 动 费用 是 每 人 五 先 令 ， 参 加 人 必须 交 
清 ， 但 他 们 希望 总 共 的 实际 费用 ， 包 括 租车 和 晚餐 ， 会 略 低 于 预算 ， 这 样 
剩 下 的 钱 餐 后 大 家 可 以 平分 掉 。 退 还 钱 数 的 多 少 还 取决 于 其 它 情况 ， 因 为 
活动 的 款项 大 部 分 来 自 工 人 的 交 款 ， 还 有 一 部 分 是 聚餐 基金 得 到 的 季度 慈 
善 捐款 ， 这 点 后 面 会 提 到 。 


聚餐 日 到 了 ， 工 人 们 不 像 往 常 那样 干 到 一 点 ， 而 是 十 二 点 就 回 家 洗 濑 ， 换 
衣服 了 。 


租 的 车 一 点 从 板 球场 出 发 ， 为 方便 住 在 温 德 利 的 工人 ， 事 先 约定 车 子 一 点 
半 在 十 字 路 口 接 他 们 。 


他 们 一 共 租 了 四 辆 车 ， 三 辆 大 的 给 工人 坐 ， 一 辆 小 的 坐 的 是 拉 什 顿 先生 和 
他 的 几 个 朋友 : 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 、 建 筑 师 托 纳 夫 先生 和 房产 中 介 莱 图 姆 
先生 。 有 个 车 夫 带 来 的 朋友 拿 着 一 只 长 长 的 马车 夫 喇 叭 。 这 人 并 不 在 被 邀 
请 之 列 ， 因 为 休息 就 顺便 来 帮 个 忙 ， 他 觉得 工人 们 会 请 他 喝 几 杯 ， 说 不 定 
还 能 让 他 一 起 聚餐 。 


工人 们 大 多 抽 两 便士 一 包 的 烟 ， 出 发 前 对 饮 了 一 两 杯 起 起 兴 头 ， 但 往 温 德 
利 的 小 山上 走 的 过 程 中 还 是 很 沉 间 。 笋 星 坐 在 第 一 辆 车 前 座 的 车 夫 旁 边 ， 
拉 长 一 张 愁 容 惨淡 的 脸 ， 其 他 的 人 看 上 去 也 是 0 凡 看 到 的 
都 会 以 为 他 们 是 去 参加 葬礼 的 ， 或 是 一 队 在 守 河 游荡 的 死 魂 
认 仿 站 很 起 丰 委 将 交加 弟 个 的 人 
日 的 喇叭 ， 烟 头 冒 出 的 烟 仿佛 是 他 们 胸中 的 苦 闭 ， 挟 受 升 起 ， 无 休 无 目 。 


车 子 在 十 字 路 口 停 下 来 接 了 几 个 工人 人， 包括 菲 尔 波 特 、 哈 洛 、 伊 斯 顿 、 泰 
德 . 道 森 、 索 金 斯 、 比 尔 : 贝 其 和 半 醉 。 后 面 这 两 位 现在 在 斯 梅 尔 里 顿 和 里 
尔 维特 公司 上 班 ， 但 因为 他 们 一 开始 就 付 了 钱 ， 而 且 更 愿意 参加 聚餐 而 不 
想 要 退 款 。 除 了 半 醉 和 另外 一 两 个 照旧 全 身上 下 破 衣 烂 衫 外 ， 其 他 人 都 穿 
得 很 齐整 。 有 人 穿着 典当 出 来 的 特殊 场合 才 穿 的 星期 天 礼服 。 也 有 人 穿着 
每 周 分 期 千 款 一 先 令 的 新 衣服 . 还 有 人 买 了 二 手 的 西装 ， 有 一 两 个 人 穿 了 
洗 干 净 的 工作 服 。 有 的 人 穿 的 星期 天 礼服 不 是 从 当铺 里 赎 出 来 的 ， 原 因 很 
简单 ， 当 铺 伙计 不 收 。 这 种 衣服 大 概 可 以 称 之 为 过 渡 期 服装 ， 样 子 过 时 ， 
磨 得 发 亮 ， 尽 管 衣 服 的 主人 已 经 买 了 新 衣服 来 替换 它们 ， 但 当 工作 服 又 舍 
不 得 。 克 拉 斯 、 斯 莱 姆 和 一 两 个 单身 汉 却 穿着 光鲜 ， 运 动 服 的 衣 领 立 着 ， 

最 新 款 的 圆 顶 帽 ， 和 那些 带 着 老式 帽子 ， 穿 着 衣 领 皱 巴巴 的 各 式 衣服 的 人 
形成 了 反差 。 哈 洛 戴 着 一 顶 他 妻子 用 草酸 刷洗 干 汝 的 旧 草 帽 ， 伊 斯 顿 把 他 
那 顶 禄 了 色 的 黑色 帽子 的 维 带 又 用 墨水 仔细 染 过 了 。 他 们 的 鞋子 都 不 怎么 
样 ， 除 了 拉 什 顿 和 他 的 朋友 外 ， 所 有 三 十 七 个 人 ， 包 括 宁 录 在 内 ， 穿 了 好 
鞋子 的 不 超过 六 个 。 


大 家 坐 好 以 后 ， 重 新 出 发 。 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 和 另外 两 三 个 集团 
的 成 员 坐 的 小 车 带路 。 后 面 最 大 的 一 辆 车 前 座 上 是 煞 星 。 第 三 辆 车 从 在 车 
夫 旁 边 的 是 木工 工头 佩 恩 。 克 拉 斯 坐 在 第 四 辆 车 相同 的 位 子 上 ， 拿 喇叭 的 
那 位 坐 在 后 面 的 踏板 上 。 


车 都 是 克拉 斯 负责 安排 的 ， 他 和 车 夫 们 说 好 ， 和 车 子 要 从 他 和 伊 斯 顿 住 的 那 
条 街路 过 ， 他 们 经 过 时 ， 克 拉 斯 太太 和 两 个 年 轻 的 租 客 正 站 在 门 外 挥 着 手 
帕 大 声 致意 。 再 往 前 ， 是 林 登 太太 和 伊 斯 顿 的 妻子 站 在 门口 看 车 驶 过 。 实 


际 上 ， 那 车 夫 喇 叭 已 经 惊动 了 这 里 的 多 数 居民 ， 大 家 挤 在 窗 前 门 边 看 着 这 
阴沉 的 队伍 行进 。 


温 德 利 灰 暗 的 街道 很 快 消 失 在 他 们 身后 ， 他们 上 了 一 条 酒 满 阳 光 ， 曲 折 宽 
阔 的 路 ， 路 边 有 山楂 、 冬 青 和 石 南 从 。 车 子路 过 富饶 的 内 着 金光 的 棕色 麦 
田 ， 还 路 过 苹果 园 ， 沉 旬 铭 的 果实 压 弯 枝条 ， 果 香 扑鼻 。 路 边 老 橡 树 的 枝 
莫 缠 绕 成 绿色 华盖 ， 投 下 一 片 浓 荫 ， 阳 光 穿 过 树叶 缝 除 ， 晶 莹 闪烁 。 他 们 
还 经 过 青苔 斑驳 的 石 桥 ， 桥 下 的 流水 倒映 着 蓝天 白云 。 接 着 ， 又 是 一 片 片 
的 田野 ， 有 丰收 在 望 的 庄稼 地 ， 有 和 牛 羊 遍地 的 牧场 ， 牛 儿 们 懒 洋洋 地 半 睡 
半 醒 ， 羊 儿 们 听 到 车 过 时 胆 性 地 四 下 奔 逃 。 他 们 还 看 到 小 野 免 们 从 树丛 里 
跳 进 跳出 ， 或 在 牛 羊 身边 乱 窜 。 远 处 的 山谷 和 丛林 中 隐约 可 见 错落 的 村 售 
和 草 堆 。 更 远 处 ， 有 座 爬 满 藤 莫 的 钟楼 和 一 座 古 老 的 教堂 ， 或 者 也 许 是 一 
个 孤零零 的 风车 ， 它 旋转 着 的 风 轮 在 阳光 里 忽 明 忽 瞳 。 他 们 路 过 农庄 时 ， 
农民 们 都 出 来 友好 地 挥手 打 着 招呼 。 还 遇 到 一 些 晒 得 勋 黑 的 金发 小 孩儿 ， 
他 们 有 的 扑 上 围墙 和 栅栏 门 ， 挥 着 帽子 欢呼 ， 或 是 跟 在 车 后 面 跑 ， 争 抢 车 
上 的 人 扔 给 他 们 的 硬币 。 


车 上 的 人 多 次 强 打 精 神 唱 起 歌 ， 但 唱 不 了 一 会 儿 就 作罢 ， 因 为 好 多 人 都 又 
饿 又 乏 。 他 们 没 时 间 吃 中 饭 ， 就 算 有 时 间 也 不 想 吃 ， 因 为 都 想 留 着 肚子 等 
到 了 伊 丽 水 白 女 王 饭店 后 大 吃 一 顿 ， 估 计 差 不 多 三 点 半 能 到 。 好 在 到 了 第 
一 个 休息 点 一 一 蓝 狮 酒吧 的 时 候 ， 大 家 的 情绪 稍 有 好 转 ， 不 少 人 都 下 车 喝 
了 一 杯 。 半 醉 、 内 德 . 唐 森 、 比 尔 . 贝 次 和 乔 . 菲 尔 波 特 这 几 个 喝 了 两 三 杯 以 
后 马上 兴致 高 昂 ， 再 上 路 后 不 久 ， 前 面 那 三 个 人 坐 的 车 ， 就 是 克拉 斯 带 队 
的 那 辆 车 上 传 来 歌声 ， 但 也 没 唱 下 去 ， 直 至 到 了 第 二 个 休息 点 ， 又 走 了 五 
英里 后 到 达 的 武士 头 酒吧 ， 他 们 都 发 现 富 无 唱歌 的 兴趣 。 时 断 时 续 的 歌声 
轮番 从 不 同 的 车 子 里 传 出 ， 最 后 都 无 疾 无 终 。 即 使 不 少 人 都 喝 了 点 啤酒 ， 
但 钱 着 肚子 唱歌 实在 不 容易 。 他 们 也 没什么 情绪 唱歌 ， 或 是 欣赏 沿途 风 
光 。 他 们 只 想 吃 饭 ， 这 也 是 此 行 的 目的 ， 而 不 是 怡 情 养性 ， 所 以 车 行 一 段 
时 间 后 ， 大 家 都 觉得 这 令 人 厌倦 的 旅途 漫 无 止境 。 


他 们 到 了 下 一 个 休息 点 ， 山 谷中 一 座 孤零零 的 名 叫 掌中 鸟 的 酒吧 。 老 板 是 
个 看 上 去 挺 快 活 的 胖子 ， 酒 吧 里 已 经 有 几 个 客人 了 ， 看 着 像 是 乡下 人 ， 环 
顾 四 周 ， 也 不 见 其 它 房 屋 。 这 种 异样 的 情形 让 我 们 这 些 旅行 者 兴奋 起 来 ， 
并 成 为 他 们 路 上 聊天 的 主要 话题 ， 直 到 半 小 时 后 到 了 下 一 个 休息 点 一 一 露 
珠 旅 馆 才 告 一 段 藻 。 最 前 面 坐 着 拉 什 顿 和 他 的 朋友 的 那 辆 车 没 在 这 站 停 。 

离 他 们 不 远 的 第 二 辆 车 上 的 人 有 的 要 停 ， 有 的 要 走 ， 更 多 的 人 举 棋 不 定 。 

但 对 车 夫 来 说 ， 这 很 容易 决定 ， 因 为 停 下 来 的 话 ， 总 有 人 会 请 他 喝 一 杯 ， 
于 是 他 在 旅馆 门口 勒 住 了 马 ， 其 它 几 辆 到 了 以 后 跟着 也 停 下 了 。 


他 们 在 这 里 做 了 短暂 停留 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 下 了 车 ， 留 在 车 上 的 人 就 一 
直 抱 怨 要 晚 了 ， 下 了 和 车 的 只 好 急匆匆 喝 了 啤酒 跳 上 车 继续 沉 间 的 旅行 。 没 


人 想 唱 歌 ， 没 有 哈 疝 与 欢笑， 大 家 都 怕 说 话 ， 就 枯 坐 着 往外 看 周遭 的 风 
景 。 


大 家 让 车 夫 接 下 来 一 口气 到 伊 丽 水 白 女 王 饭店 ， 不 要 再 停 了 ， 所 以 他 们 没 
有 在 乾坤 倒转 酒吧 软 脚 ， 老 板 苦笑 着 站 在 门口 ， 很 不 开心 。 有 几 个 认识 他 
的 大 叫 着 说 回来 的 时 候 会 来 喝酒 的 ， 这 让 他 有 了 些许 安慰 。 


三 点 四 十 的 时 候 ， 他 们 终于 到 了 期 盼 已 久 的 伊 丽 沙 白 女王 饭店 ,大 家 马上 
被 带 进 一 个 大 包间 ， 里 面 已 经 摆好 餐桌， 一 张 圆桌 ， 两 张 长 桌 。 和 餐桌 的 布 
置 和 饭店 的 名 气 很 相配 。 


餐桌 上 铺 着 雪白 的 台布 ， 白 色 的 餐巾 也 折 成 扇形 插 在 酒杯 里 ， 每 人 面前 都 
摆好 了 成 套 的 刀 叉 和 勺子 。 餐 桌 中 间 有 盛 着 美味 的 黄色 和 蛋 姜 的 玻璃 碗 ， 放 
着 金色 和 红色 果 桨 的 雕花 玻璃 盘 ， 和 几 只 插 着 符 郁 鲜花 的 花瓶 。 


包间 的 地 板 铺 着 浅黄 底 红 花 的 漆 布 ， 有 几 处 图 案 虽 然 银 了 色 ， 却 干净 整 
洁 。 无 论 是 贴 着 老式 误 光 机 木 培 纸 的 二 面 ， 立 在 墙角 白 纱窗 下 烟 烟 生 辉 的 
钢琴 ， 还 是 光亮 的 橡木 椅子 ， 或 是 从 开放 式 玻璃 门 看 出 去 的 绿 荫 满 地 的 后 
花园 ， 都 让 人 感觉 格外 的 精致 洁净 。 


老板 宣布 十 分 钟 后 上 菜 ， 这 上段 时 间 有 人 去 吧台 喝 一 杯 开 骨 酒 ， 有 人 去 花园 
里 散步 ， 或 是 应 老板 之 邀 去 参观 房子 。 除 了 其 它 地 方 以 外 ， 他 们 还 去 厨房 
看 了 看 ， 老 板 娘 正在 督导 晚宴 食物 的 准备 ， 里 面 是 白 墙 和 红 砖 地 ， 和 房子 
里 其 它 地 方 一 样 都 很 干净 。 


一 站 二 二 
比尔 : 贝 蒋 ， 他 们 听 到 要 开 和 餐 了 ， 就 往 包 间 边 走边 说 着 。 
“ 太 不 一 样 了 ! ”比尔 说 。 


拉 什 顿 和 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 以 及 其 他 朋友 坐 在 离 钢琴 比较 近 的 圆桌 。 亭 特 
坐 在 较 长 一 张 长 桌 的 首席 ， 克拉 斯 坐 在 他 的 正 对 面 ， 他 的 两 边 分 别 是 邦 迪 
和 斯 莱 姆 ， 他 们 三 个 是 安排 这 次 聚餐 的 委员 会 成 员 。 木 工 工头 佩 恩 坐 另 一 
张 长 桌 的 首席 。 


晚餐 菜品 应 有 尽 有 ， 那些 懒 得 自己 不 干 活 却 狐 独 十足 地 让 别人 给 他 们 干 活 
的 人 ， 每 天 吃 的 也 不 过 如 此 而 已 。 


上 的 菜 有 汤 、 几 种 前 菜 、 烤 牛肉 、 吉 羊羔 肉 、 烤 火 鸡 、 烤 急 、 火 腿 、 白 
菜 、 柬 豆 、 豆 子 和 甜品 ， 包括 李 子 布 哮 、 蛋 姜 、 果 论 、 水 果 捧 、 面包 、 奶 
酷 。 他 们 还 自己 花 钱 买 了 不 少 啤 酒 或 是 柠檬 水 ， 这 些 不 算 在 饭 钱 里 。 最 
后 ， 侍 者 还 上 了 有 人 一 直 想 要 的 咖啡 。 一 切 都 无 可 挑 别 ， 尽 管 他 们 被 各 种 


是 ?” 半 醇 问 


不 同 用 途 的 刀 又 弄 得 有 些 手足 无 措 ， 但 除了 一 两 个 以 外 ， 大 多 能 应 付 这 个 
场面 ， 并 尽情 享用 晚餐 。 有 一 两 件 遗 憾 的 小 事 破坏 了 这 得 体 的 用 和 餐 礼仪 。 
先是 就 在 大 家 刚 坐 下 的 时 人 息 ， 人 高 马 大 的 泰 德 道 森 不 胜 酒 力 ， 又 不 常 喝 
酒 ， 几 口 啤酒 下 去 就 不 行 了 ， 只 好 由 他 的 朋友 孝 迪 和 另 一 个 人 扶 了 出 去 。 
他 们 让 他 在 外 面 采 着 ， 十 分 钟 后 他 又 回来 了 ， 看 上 去 好 多 了， 但 脸色 仍旧 
敬 白 ， 他 在 大 伙 中 间 坐 下 来 。 


火 鸡 、 烤 牛肉 和 者 羊羔 肉 、 鄞 豆 、 白 菜 上 来 后 ， 训 无 疑问 ， 马 上 被 一 扫 而 
空 ， 因 为 所 有 的 人 经 过 长 途 足 涉 后 都 饿 极 了 ， 都 不 想 放 过 任何 一 道 菜 。 有 
人 一 上 来 就 喝 了 两 碗 汤 。 然 后 直 扑 下 一 道 菜 ， 意 盾 羔 肉 和 火腿 或 是 火 鸡 ， 
然后 又 是 烤 牛 肉 和 烤 鹅 。 吃 完 这 些 又 回 过 来 吃 点 考 羊 羔 和 烤 牛 肉 。 那 三 个 
小 伙计 每 人 吃 下 去 的 东西 得 有 他 们 自身 体重 的 几 倍 ， 更 别提 喝 了 多 少 瓶 柠 
檬 水 和 姜 汁 啤酒 了 。 


克拉 斯 时 不 时 地 停 一 下 用 餐巾 探 着 头 上 和 脖子 上 的 汗 。 的 确 ， 大 家 都 很 开 
心 。 食 物 管 够 ， 啤 酒 爽 口 ， 在 刀 又 与 杯 盘 的 碰撞 声 中 ， 大 家 吃喝 着 ， 说 笑 
着 ， 晚 餐 气氛 热烈 ， 欢 声 笑 语 不 绝 于 耳 。 


“ 鲍 勃 ， 把 那个 白 平 平 的 东西 又 一 块 给 我 们 ，” 半 醇 指 着 奶 冻 冲 克 拉 斯 喊 
于 oo 
克拉 斯 伸手 把 那 白 平平 的 东西 连 盘 拿 起 来 ， 但 没有 递 给 半 醉 ， 而 是 拿 到 自 


己 跟 前 ， 用 勺子 几 下 子 就 扒 进 嘴 里 。 
“你 ， 你 个 混蛋 ， 怎 么 自己 吃 了 ，” 一 看 到 这 情景 ， 半 酬 生气 地 叫唤 起 来 。 


“哥们 儿 ， 没 关系 ，” 克 拉 斯 把 空 盘 子 放 回 桌 上 说 。” 这 算 什么 ， 马 上 会 上 更 
多 的 ， 让 老板 上 菜 ， 多 多 地 上 。” 


一 听 这 话 ， 老 板 的 帮手 们 ， 他 的 两 个 女儿 和 另外 两 个 小 伙 子 马上 就 上 了 好 
多 东西 ， 半 醉 才 算 作罢 。 


李子 布丁 做 得 很 地 道 ， 和 圣诞 节 的 味道 一 样 棒 。 但 内 德 . 道 森 和 比尔 ` 贝 菊 
在 布丁 上 桌 前 先 把 配 它 的 次 料 给 喝 完了 ， 所 以 第 一 次 吃 的 布丁 就 是 没有 六 
的 。 老 板 又 上 了 一 次 布丁 的 时 候 ， 大 家 已 经 顾 不 上 有 没有 痊 了 。 


晚餐 一 结束 ， 克 拉 斯 作为 秘书 就 给 大 家 报 了 账目 。 三 十 七 个 人 每 人 付 了 五 

令 ， 共 计 九 美 镑 五 先 令 。 按 委员 会 之 前 的 决定 ， 三 个 小 伙计 : 油漆 工 伙 
计 、 木 工 伙 计 和 门店 伙计 只 需 交 一 半 费 用 ， 加 上 他 们 三 个 的 就 是 九 英 镑 十 
二 先 令 六 便士 。 拉 什 顿 先生 除了 和 别人 一 样 交 了 五 先 令 外 ， 还 赞助 了 一 英 
镑 十 先 令 。( 欢呼 ) 另外 几 位 先生 也 为 此 活动 进行 了 赞助 : 洞 六 主人 斯 威 


特 先 生 一 英镑 (鼓掌 ) 。 格 林 德 先生 ， 交 五 先 令 并 再 付 十 先 令 (鼓掌 ) 。 

莱特 图 姆 先生 ， 交 五 先 令 并 再 付 十 先 令 (鼓掌 ) 。 迪 德 卢 姆 先生 ， 交 五 先 
令 并 再 付 十 先 令 (欢呼 ) 。 图 纳 夫 先 生 ， 交 五 先 令 并 再 付 十 先 令 。 他 们 还 
写 信 给 一 些 给 公司 供应 材料 的 厂商 ， 请 他 们 赞助 活动 。 有 的 给 了 半 克 朗 ， 
有 的 给 了 五 先 令 , 有 的 没有 回音 ， 有 两 个 回信 说 现在 竞争 激烈 ， 根 本 没有 
利润 ， 所 以 无 力 赞助 。 但 他 们 从 各 公司 还 是 拉 到 了 三 十 二 先 令 六 便士 的 赞 
助 ， 所 以 现在 活动 的 总 经 费 是 十 七 英镑 。 


而 晚餐 的 实际 开销 是 每 人 两 先 令 六 便士 ， 总共 五 十 五 人 ， 这样 算 下 来 就 是 
五 贡 镑 十 二 先 令 六 便士 。 再 加 上 租车 费 ， 每 人 也 是 两 先 令 六 便士 ， 总 数 同 
样 是 五 英镑 十 二 先 令 六 便士 ， 这 样 还 有 五 英镑 十 五 先 令 的 余 款 可 以 平均 退 
还 给 大 家 (鼓掌 ) ， 三 十 七 个 人 每 人 可 以 退 三 先 令 ， 那 三 个 小 伙计 每 人 可 
以 退 一 先 令 四 便士 。 (经久 不 息 的 欢呼 声 ) 


克拉 斯 、 斯 莱 姆 和 邦 迪 按 桌 发 放 退 款 ， 大 家 对 此 都 极为 欢迎 ， 尤 其 是 那些 
从 马 格 斯 出 发 后 就 一 路 就 把 钱 几 乎 花 完 的 人 。 仪 式 结束 后 ， 菲 尔 波 特 提议 
为 委员 会 努力 担负 起 自己 的 责任 表示 感谢 ， 大 家 都 鼓掌 表示 认同 。 然 后 又 
竣 了 十 一 先 令 的 小 费 给 男女 侍者 ， 老 板 代 表 他 们 收 下 并 微笑 着 表示 感谢 。 


接着 拉 什 顿 吟 哇 给 每 人 都 上 酒 和 雪茄 。 有 的 人 要 了 烟 ， 不 喝酒 的 人 点 了 术 
檬 水 或 是 姜 汁 啤酒 。 那 些 自己 不 抽烟 的 也 拿 了 雪茄 给 抽 的 人 。 这 时 突然 有 
个 声音 响起 来 ”安静 ! ”， 原 来 亭 特 站 了 起 来 。 


大 家 一 静 下 来 ， 煞 星 就 说 他 相信 每 个 人 都 会 赞同 他 ， 他 建议 大 家 借 这 个 机 
会 "为 他 们 尊敬 的 老板 ， 拉 什 顿 先生 的 健康 ” 干 一 杯 〈 对 的 ， 对 的 ) 。 他 们 
中 有 些 为 拉 什 顿 先生 前 前 后 后 工作 很 多 年 了 ， 因 此 不 需要 他 ( 亨 特 ) 再 来 
多 说 关于 拉 什 顿 先生 的 好 ( 对 的 ， 对 的 ) 。 他 们 了 解 拉 什 顿 先生 就 像 了 解 
自己 ， 苯 重 他 也 像 尊重 自己 (欢呼 ) 。 对 于 新 工人 来 说 ， 尽 管 他 们 不 像 老 
工人 那么 了 解 拉 什 顿 先生 ， 但 他 确信 他 们 会 认可 没有 比 他 更 好 的 老板 了 

( 大 声 鼓掌 ) 。 他 非常 荣幸 地 请 大 家 为 拉 什 顿 先生 的 健康 干杯 。 所 有 人 都 
站 了 起 来 。 


“弟兄 们 ， 唱 首 赞歌 吧 ，” 克 拉 斯 喊 到 ， 他 挥动 着 手 里 的 酒杯 ， 融 头 喝 了 起 
来 ， 很 快 其 他 人 也 热情 洋溢 地 加 入 进来 ， 半 醉 还 用 把 餐 刀 指挥 着 大 家 唱 : 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 啊 ， 


我 们 都 这 么 说 ， 

嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 安 ! 

嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 安 ! 
因为 他 是 个 好 人 ， 

因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 啊 ， 我们 都 这 么 说 ， 


“欢呼 三 遍 ! ”克拉 斯 喊 到 ， 并 起 了 个 头 。 


嘿 , 咖 , 咖 , 万岁 ! 
嘿 , 嘿 , 咖 , 万岁 ! 


嘿 , 嘿 , 咖 , 万岁 ! 


在 场 众 人 都 为 拉 什 顿 的 健康 干杯 ， 或 是 做 出 要 干杯 的 样子 ， 但 在 欢呼 和 歌 
唱 的 喧哗 中 有 几 个 人 却 站 着 ， 满 脸 的 不 眉 或 不 安 ， 他 们 默默 地 看 着 激动 的 
人 们 ， 要么 就 是 看 看 天 花 板 或 地 板 。 


“我 要 说 几 句 ，” 大 家 刚 坐 下 来 ， 半 醉 说 道 。 他 晚餐 的 时 候 喝 了 不 少 ， 来 的 
路 上 也 一 直 在 喝 。” 我 要 说 几 句 ， 虽 然 我 在 皇家 咖啡 馆 干 活 儿 的 时 候 和 亭 
特 先生 之 间 有 些 误会 ， 但 我 必须 说 这 公司 是 我 工作 过 的 最 好 的 一 家 。” 


这 段 表 白 引 起 哄 堂 大 笑 ， 不 过 等 拉 什 顿 先生 起 身 向 大 家 为 他 的 健康 祝福 致 
谢 的 时 候 ， 笑 声 便 消失 了 。 他 说 他 在 这 行 里 已 经 快 十 六 年 了 ， 他 相信 如 果 
自己 没 记 错 的 话 ， 是 第 十 一 次 参加 聚餐 活动 了 。 公 司 的 业务 稳步 发 展 ， 规 
模 也 逐渐 扩大 ， 他 希望 同时 也 相信 未 来 公司 还 会 一 如 既往 地 好 (对 的 ， 对 
的 ) 。 当 然 ， 他 也 知道 业务 的 成 功 除 了 自己 这 外 ， 多 半 取 决 于 工人 们 的 努 
力 ， 他 将 尽 一 切 力 量 为 他 们 提供 工作 。 如 果 他 的 业务 继续 发 展 ， 那 当 他 为 
他 们 带 来 更 多 工作 的 时 候 ， 他 们 也 必须 把 工作 做 到 最 好 ( 对 的 ， 对 的 ) 。 
没有 工人 就 没有 老板 ， 没 有 老板 也 没有 工人 对 的 ， 对 的 ) 。 这 是 劳动 分 
工 的 问题 : 工人 用 手 而 老板 用 脑 ， 谁 都 少不了 谁 。 他 希望 迄今 为 止 一 直 存 
在 于 他 和 工人 间 的 良好 感情 会 继续 下 去 ， 他 感谢 大 家 为 他 的 健康 所 进行 的 
祝福 。 


这 段 讲话 在 大 声 的 欢呼 中 结束 ， 然 后 克拉 斯 站 起 来 说 他 请 求 大 家 为 亭 特 先 
生 的 健康 干杯 ( 对 的 ， 对 的 ) 。 他 说 自己 不 会 发 表 很 长 的 演讲 ， 因 为 他 并 
不 擅长 这 个 (” 你 可 以 的 ，”, ?继续 ”等 叫 青 ) 。 但 是 他 确信 除了 拉 什 顿 先 
生 外 ， 没 有 比 亭 特 先生 更 受 工人 尊敬 的 人 了 欢呼 ) 。 几 星期 前 ， 当 享 特 
先生 倒 下 时 ， 好 多 人 担心 会 失去 他 。 他 肯定 大 家 一 定 会 借 此 机 会 为 亭 特 的 
康复 表示 祝贺 ( 对 的 ， 对 的 ) 并 希望 他 将 来 身体 健康 ， 和 大 家 一 起 参加 更 
多 的 聚餐 。 


克拉 斯 的 发 言 在 热烈 的 掌声 中 结束 ， 大 家 再 次 唱 起 同一 首 歌 : 


因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 啊 ， 
我 们 都 这 么 说 ， 

嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 安 ! 


嘿 , 咖 , 咖 , 万岁 ! 


祝酒 完毕 后 ， 宁 录 站 了 起 来 。 他 声音 有 些 颤 拌 地 感谢 大 家 对 他 的 祝福 ， 并 
且说 他 希望 他 承受 得 起 他 们 的 好 意 。 他 只 想 说 他 的 确 努 力 地 对 大 家 公平 和 
体贴 。( 欢呼 ) 他 请 饭店 老板 为 大 家 其 满 酒 。( 对 的 ， 对 的 ) 


酒杯 苦 满 后 ， 宁 录 和 下 次 起 身 说 他 希望 为 赞助 此 次 活动 的 几 位 客人 的 健康 干 
杯 ， 他 们 是 莱 图 姆 先生 、 迪 德 户 姆 先生 、 图 纳 夫 先 生 和 格林 德 先 生 ( 欢 
呼 ) 。 大 家 为 他 们 的 到 来 感到 高 兴 和 自豪 〈 对 的 ， 对 的 ) ， 他 又 说 他 相信 
大 家 也 一 定 认可 莱 图 姆 、 迪 德 卢 姆 、 图 纳 夫 和 格林 德 先生 都 是 好 人 。 


工人 们 用 章 声 高 唱和 欢呼 明确 表达 了 对 这 个 结论 的 认同 。 等 他 们 唱 完 ， 格 
林 德 起 身 代 表 被 祝 咒 的 人 致 感谢 辞 。 他 说 非常 薪 幸 来 此 地 参加 这 个 愉快 的 
聚餐 活动 ， 同 时 也 为 他 们 几 个 可 以 为 活动 的 举办 出 点 力 。 看 到 拉 什 顿 先生 
和 他 的 工人 之 间 如 此 和 谐 融 洽 ， 他 们 也 很 是 欣 昧 ， 因 为 事情 本 该 如 此 。 老 
板 和 工人 之 间 就 是 合作 伙伴 关系， 老板 动脑 ， 工 人 动手 。 他 们 都 是 工作 

者 ， 有 着 共同 的 利益 。 他 愿意 看 到 工人 们 歇 尽 全 力 为 老板 工作 的 同时 ， 也 
明白 老板 在 为 他 们 努力 付出 ， 他 不 仅 是 老板 ， 更 是 朋友 。 这 正 是 他 ( 格林 
德 ) 想 看 到 的 ， 劳 资 合 作 ， 全 力 以 赴 ， 实 现 共 赢 。 (欢呼 ) 如 果 所 有 的 老 
板 和 工人 都 能 这 样 ， 那 么 一 切 就 会 走 上 正轨 ， 就 会 有 更 多 的 工作 ， 那 负 困 


就 更 少 了 。 工 人 为 老板 努力 香 斗 ， 老 板 为 工人 尽心 尽力 ， 这 才 是 真正 解决 
社会 问题 的 办 法 ， 而 不 是 那些 手 拿 红 旗 的 家 伙 到 处 传播 的 一 派 胡言 (欢呼 
和 哄笑 ) 。 那 些 家 伙 们 在 生活 中 多 是 些 懒散 之 人 ( 对 的 ， 对 的 ) 。 他 请 大 
家 相信 ， 如 果 社 会 主义 者 成 为 社会 上 层 人 士 ， 那 么 一 切 好 处 都 会 落 入 少数 
骗子 手 里 ， 而 留 给 大 家 的 就 只 有 辛苦 无 比 的 工作 而 已 ( 对 的 ， 对 的 ) 。 这 
就 是 那些 煽动 者 们 想 达 到 的 目的 : 让 他 们 ( 听 他 们 话 的 人 ) 工作 而 自己 享 
受 ( 对 的 ， 对 的 )。 他 代表 迪 德 卢 姆 先生 、 图 夫 纳 先生 、 莱 特 图 姆 先生 和 
自己 ， 感 谢 大 家 的 祝福 ， 并 希望 今后 能 在 类 似 场合 再 和 大 家 相聚。 


他 的 讲话 在 热烈 的 欢呼 声 中 结束 ， 但 明显 可 以 从 几 个 人 的 脸 上 看 出 ， 他 们 
厌恶 格 林 德 的 言论 。 这 些 人 也 嘲讽 社会 主义 ， 他 们 通常 把 票 投 给 资本 主 
义 ， 使 之 延续 ， 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 讨 大 和 反感 格林 德 ! 另外 还 有 少数 几 
个 社会 主义 者 ， 总 共 不 超过 六 人 ， 他 们 也 没有 加 入 鼓掌 的 行列 。 他 们 都 坐 
在 佩 恩 为 首席 的 那 张 长 桌 另 一 头 ， 没 有 任何 一 个 人 为 前 面 的 讲话 鼓掌 喝 
彩 ， 也 没有 任何 进行 反驳 。 有 几 个 人 听 到 格林 德 的 最 后 几 名 时 涨 红 了 脸 ， 
也 有 几 个 只 是 笑 笑 ， 但 都 默 不 作 声 。 他 们 来 之 前 就 知道 会 有 不 少 这 类 ”好 
人 ”表演 和 讲话 ， 他 们 也 达成 一 致 不 参与 任何 一 种 ， 但 也 不 公开 反对 讲话 
内 容 ， 但 他 们 却 没 想到 事情 竟 如 此 出 格 。 


格林 德 坐 下 后 ， 有 一 些 为 他 鼓掌 的 人 开始 嘲弄 社会 主义 者 。 
“你 们 有 什么 要 说 的 ? ”他 们 喊 到 ?那些 反对 你 们 的 话 ! ” 
“他 们 现在 没什么 可 说 的 。” 

“你 们 怎么 不 站 起 来 发 表 一 次 演讲 呢 ?” 


最 后 这 话 在 不 喜欢 格林 德 言论 的 自由 党 和 保守 党 人 看 来 是 个 不 错 的 主意 ， 
于 是 他 们 都 喊 道 ?欧文 ! 欧文 ! “赶快 ， 站 起 来 发 言 ! “做 个 好 汉 ! ”之 
类 。 那 几 个 卖力 给 格林 德 鼓掌 的 人 也 加 入 其 中 要 求 欧文 发 表演 讲 ， 因 为 他 
们 确信 格林 德 和 另 个 几 位 先生 会 批 倒 他 的 论述 。 但 欧文 和 其 他 几 个 社会 主 
义 者 并 没有 回应 ， 他 们 一 笑 了 之 。 见 此 情景 ， 克 拉 斯 在 迪 德 卢 姆 先生 的 手 
极 上 绑 了 块 白 手帕 ， 然 后 把 它 插 在 社会 主义 者 们 坐 的 那 桌 的 花瓶 里 。 


吵 嘻 声 小 了 一 些 的 时 候 ， 格 林 德 又 站 起 来 说 : ”我 补充 几 点 ， 刚 才 我 不 知 
道 有 社会 主义 者 在 场 ， 从 你 们 的 表情 来 看 还 是 有 感觉 的 。 同 时 ， 我 很 高 兴 
自己 说 了 那些 ， 因 为 这 让 你 们 看 清 了 社会 主义 者 。 他 们 很 独 独 ， 知 道 什么 
时 候 开 口 ， 什 么 时 候 闭 嘴 。 他 们 喜欢 在 工场 或 是 酒吧 里 拉 着 几 个 无 知 工 
人 ， 大 谈 特 谈 ， 和 职业 律师 一 样 能 说 会 道 ， 你 们 懂 的 ， 就 是 那 种 只 有 我 
对 ， 其 他 人 都 错 (大 笑 ) 。 你 们 知道 我 指 的 是 什么 。 但 他 们 发 现 身 边 有 有 
学 识 的 人 在 的 时 候 就 会 一 言 不 发 ， 因 为 这 些 人 比 他 们 懂得 多 ， 也 不 会 轻信 


他 们 的 花言巧语 。 所 以 下 次 你 们 听 到 这 些 职业 律师 的 言论 时 ， 就 会 知道 这 
些 玩意 儿 有 什么 价值 了 。” 


好 多 人 赞赏 这 段 话 ， 他 们 不 停 鼓 掌 ， 拍 案 叫 好 。 都 说 格林 德 是 个 聪明 人 。 
把 社会 主义 者 的 厂 两 搞 得 真 准 一 一 一 点 点 而 已 。 


之 后 ， 大 家 看 到 巴林 顿 突 然 面 向 格林 德 走 去 ， 空 气 一 下 静 得 可 怕 。 


“你 刚才 说 的 可 能 对 也 可 能 错 。” 巴 林 顿 说 到 : ”社会 主义 者 总 是 知道 什么 时 
人 息 开口 ， 什 么 时 候 闭 嘴 ， 但 现在 的 场合 并 不 适合 讨论 这 个 话题 。” 


“我 们 今天 来 是 朋友 聚会 ， 应 该 暂时 忘记 彼此 的 分 歧 ， 享 受 这 一 刻 。 但 听 
了 格林 德 先 生 的 言论 ， 我 想 尽 我 所 能 来 回应 他 。” 


“的 确 ， 我 是 个 社会 主义 者 ， 今 天 仅 凭 拉 什 顿 先生 员工 的 身份 就 可 反驳 天 
于 社会 主义 者 都 是 生活 中 的 懒 人 这 个 定论 。 至 于 欺骗 无 知 的 工人 ， 用 不 切 
实际 的 花言巧语 来 误导 他 们 ， 格 林 德 先生 是 否 可 以 举例 并 证 明 社 会 主义 者 
的 教义 中 有 什么 不 真实 或 误导 的 内 容 ， 而 不 是 用 模糊 概念 ， 回 避 事 实 的 虚 
妄 言语 来 随意 指责 。 他 会 发 现 讲 事实 很 难 ， 而 对 社会 主义 者 来 说 证 明 格 林 
德 先生 刚才 所 说 的 才 是 花言巧语 的 误导 却 很 轻松 。 他 告诉 我 们 雇主 动脑 ， 
工人 动手 。 如 果 这 是 真 的 ， 那 就 是 说 做 手工 活 计 根本 不 需要 脑子 ， 那 为 什 
么 要 把 傻子 们 送 到 智障 收容 所 去 呢 ? 为 什么 不 让 他 们 干 点 不 需要 脑子 的 手 
工 活 计 呢 ? 而 且 因为 他 们 是 傻子 ， 所 以 就 算 发 更 少 的 ' 生 活 费 也 会 干 的 。 
要 是 格林 德 试 着 干 一 干 工人 们 的 工作 ， 他 就 会 明白 ， 工 人 们 必须 把 思想 和 
注意 力 全 部 集中 在 所 干 的 活 儿 上 ， 和 否则 根本 干 不 好 。 他 说 雇主 们 不 仅 是 老 
板 也 是 工人 的 ”朋友 ”, 这 才 是 胡言 乱 语 ， 因 为 他 和 我 们 都 知道 ， 无 论 老板 
多 善良 ， 多 想 给 工人 提供 好 的 条 件 ， 他 都 做 不 到 ， 因 为 他 必须 和 其 他 不 这 
么 干 的 雇主 竞争 。 黑 心 雇主 ， 血 汗 和 奴役 驱动 的 雇主 采用 的 办 法 ， 其 他 人 
都 要 重 蹈 覆 略 ， 即 使 这 常常 违反 他 们 的 本 意 ， 因 为 不 如 此 不 能 与 别人 竞 
争 。 今 天 任何 一 个 雇主 想 给 工人 们 多 发 工资 ， 让 他 们 过 上 和 舒适 的 生活 ， 并 
且 让 工人 们 不 必 多 干 超 过 本 人 意愿 的 工作 ， 格 林 德 先生 和 我 们 都 知道 ， 这 
个 雇主 一 个 月 内 必然 破产 。 因 为 他 根本 不 可 能 用 与 血汗 奴役 工场 相同 的 价 


格 找到 工程 。” 


“他 还 说 什么 老板 和 工人 有 着 共同 的 利益 ， 可 一 旦 雇主 拿 到 合同 以 后 ， 他 
只 想 尽 早 把 工程 赶 完 ， 因 为 工期 越 短 ， 他 就 赚 得 越 多 ， 可 工期 越 短 对 工人 
却 意味 着 越 快 失业 。 这 怎么 能 说 他 们 的 利益 一 致 呢 ?” 


“而 且 ， 让 我 们 来 假设 一 个 雇主 三 十 岁 的 时 候 开 始 经 商 ， 做 二 十 年 生意 。 
如 果 这 期 间 他 雇佣 五 十 个 左右 的 人 ， 这 些 被 雇佣 的 人 开始 工作 时 的 平均 年 
龄 也 是 三 十 岁 。 二 十 年 后 通常 的 情况 是 雇主 赚 了 足够 让 他 保持 悠 朵 舒适 生 


活 的 钱 。 而 工人 们 呢 ? 这 二 十 年 所 挣 的 钱 仅 够 糊口 ， 而 且 那 些 健康 受 损 的 
人 虽然 没 死 但 却 倍 受 般 熬 。” 


“这 个 例子 中 的 雇主 度 过 了 稳定 发 展 并 走向 悠闲 舒适 和 自由 的 二 十 年 。 而 
大 多 数 的 工人 们 却 只 有 衰败 的 二 十 年 ， 身 心 持续 恶化 的 二 十 年 ， 走 向 废 
墟 、 贫 民 救 济 院 和 早 亡 的 二 十 年 。 说 他 们 的 利益 与 老板 一 致 难道 不 是 胡 


说 、 误 导 和 花言巧语 吗 ?” 


“这 种 说 法 就 是 骗 孩子 和 傻子 的 。 我 们 不 是 孩子 ， 但 格林 德 先生 明显 认为 
我 们 都 是 傻子 。” 


“偶尔 这 群 老板 里 也 会 有 一 两 个 没有 控制 好 情况 ， 或 是 做 了 错误 的 判断 ， 
经 过 多 年 脑力 劳动 后 ， 发 现 不 幸 降临 ,自己 的 状况 比 不 做 生意 前 还 糟糕 ， 
但 这 是 极 个 别 的 例外 ， 而且 即使 如 此 ， 破 了 产 的 老板 的 日 子 也 比 大 多 数 工 
人 好 过 。” 


“同时 ， 说 雇主 和 工人 的 利益 一 致 ， 这 话 也 没 错 ， 但 我 们 所 认为 的 和 格林 
德 先 生 想 的 并 不 一 样 。 在 现 有 社会 制度 下 ， 只 有 极 少数 人 ， 无 论 他 现在 有 
多 富 ， 都 不 敢 保证 他 们 或 是 他 们 的 孩子 可 以 永远 保持 这 样 。 哪 怕 是 那些 认 
为 一 切 无 忧 的 人 ， 也 会 被 周遭 无 处 不 在 的 贫困 和 不 幸 减 少 幸福 感 。” 


“只 有 从 这 点 来 说 ， 老 板 和 工人 的 利益 是 一 致 的 ， 因 为 无 论 有 钱 没 钱 ， 都 
可 以 一 起 去 毁 掉 这 个 让 多 数 人 受苦 ， 不 给 予 他 们 幸福 的 制度 ， 这 对 大 家 都 
有 利 。 试 着 去 找 一 条 更 好 的 出 路 ， 这 对 大 家 都 有 利 。” 


此 时 ， 克 拉 斯 跳 起 来 打 断 了 他 ， 他 大 叫 着 他 们 到 这 里 来 不 是 来 听 长 篇 大 论 
的 ， 话 一 出 口 便 得 到 大 多 数 人 的 掌声 和 喝彩 。 ”对 的 ， 对 的 ! ”之 声 回 荡 在 
包间 里 ， 半 醉 提议 有 什么 人 来 唱 一 曲 。 


看 到 那些 叫喊 着 让 欧文 讲话 的 人 不 再 说 什么 时 ， 格 林 德 先生 觉得 不 舒服 ， 
现在 为 克拉 斯 他 们 的 打 断 而 心中 窃 喜 。 


半 醉 提议 让 什么 人 来 唱歌 的 话 得 到 大 家 无 条 件 的 认同 ， 包 括 巴 林 顿 和 其 他 
社会 主义 者 ， 他 们 也 希望 用 这 种 合宜 的 方式 来 度 过 这 种 时 刻 。 酒 店 老板 的 
女儿 ,一 个 脸蛋 红润 的 姑娘 ， 二 十 岁 左 右 ， 穿 件 粉 色 裙子 ， 华 到 了 钢琴 
边 。 半 醉 也 就 凑 过 去 ， 面 对 观众 ， 伴 着 相应 的 手势 第 一 个 唱 起 来 ， 大 家 也 
使 劲 跟着 他 热情 十 足 地 唱 着 ， 包 括 煞 星 ， 他 此 时 在 喝 了 金 酒 和 姜 汁 啤酒 后 
有 些微 配 : 


来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 共 饮 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 


来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 一 起 播 摆 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 

让 我 开怀 的 小 德意志 乐队 啊 ! 

跟着 咬 羽 声 一 起 摇摆 吧 ! 

来 吧 ， 抓 住 我 的 手 ! 手 ! 

来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 共 饮 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 

酒吧 ! 酒吧 ! 
大 家 敲 着 桌子 应 和 着 来 结束 一 曲 ， 但 半 醉 除了 这 种 搞怪 歌曲 外 不 会 其 它 
的 ， 他 众 克 拉 斯 唱 下 一 曲 ， 这 位 先生 就 用 ”踏步 、 踏 步 、 踏 步 ， 小 伙 子 在 
前 进 ” 的 曲调 唱 了 ”工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 ”。 这 首 歌 是 关税 改革 党 的 进行 
曲 ， 表 达 出 了 全 国保 守 党 人 的 最 高 理想 ， 大 家 此 时 都 唱 得 很 好 ， 因 为 他 们 
中 大 多 都 是 保守 分 子 。 

我 现在 不 是 个 有 钱 人 ， 但 我 能 让 日 子 过 得 像 国王 。 

假如 你 愿意 ， 我 马上 唱 给 你 听 ， 因 为 时 光 总 在 飞逝 。 

工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 。 为 能 买 吃食 而 知足 吧 。 


因为 只 要 你 想 ， 你 就 会 成 为 有 钱 人 ， 你 就 能 买 , 买 , 买 ! 


“一 起 唱 吧 ， 小 伙 子 们 ! ”格林 德 喊 道 ， 他 是 一 个 极端 关税 改革 派 ， 看 到 这 
么 多 人 和 他 想 的 一 样 无 比 开心 ， 而 ”小 伙 子 们 ”也 正在 奋力 地 一 遍 遍 地 唱 
着 : 


工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 。 为 能 买 吃食 而 知足 吧 。 


因为 只 要 你 想 ， 你 就 会 成 为 有 钱 人 ， 你 就 能 买 , 买 , 买 ! 


保守 党 人 们 在 唱 着 这 首 至 高 无 上 的 歌曲 时 ， 似 乎 都 被 极 高 的 热情 所 激发 。 
当然 也 不 能 太 确定 ， 但 也 许 他 们 在 唱歌 的 时 候 产 生出 美好 的 想象 ， 好 似 车 
日 重 来 ， 过 往 的 岁月 一 幕 幕 呈现 在 眼前 ， 他 们 看 到 从 童年 起 就 开始 的 久 苦 
和 无 快乐 可 言 的 劳役 。 他 们 看 到 自己 的 父母 因 困 苦 和 过 劳 而 心力 交 阅 ， 最 
后 悄然 进入 坟 蔓 ， 自 此 被 潭 没 。 


然后 ， 他 们 的 梦 魂 突然 转弯， 他 们 看 到 了 未 来 ， 他 们 和 孩子 们 一 起 继续 走 
在 同一 条 疲惫 的 路 上 ， 向 同一 个 目标 进发 。 


可 能 是 歌声 把 这 些 想象 带 入 他 们 的 脑海 ， 因 为 其 中 的 歌词 表达 了 他 们 的 所 
认为 的 人 类 理想 。 这 些 就 是 他 们 想 要 的 一 一 为 他 人 的 利益 做 当 牛 做 马 。 他 
们 不 想 被 文明 开化 ， 他 们 宁愿 小 心 收 翼 地 让 自己 生养 的 孩子 永远 不 去 享受 
文明 的 成 果 。 他 们 说 : 


“我 们 的 孩子 不 应 该 为 让 自己 过 得 更 好 工作 ， 他 们 是 谁 ? 他 们 不 是 贵族 家 
的 孩子 ， 难 道 不 是 吗 ? 那些 好 东西 对 他 们 富 无 意义 。 让 他 们 去 工作 ! 他 们 
生来 就 是 工作 的 ， 我 们 只 要 为 他 们 争取 到 关税 改革 ， 那 就 一 定 有 大 量 的 工 
作 ， 不仅 是 全 日 工作 ， 还 有 加 班 ! 至 于 教育 、 出 国旅 游 、 享 受 生活 之 类 的 
事情 ， 对 我 们 的 孩子 来 说 没什么 意义 ， 他 们 是 为 贵族 家 的 孩子 准备 的 ! 和 
贵族 家 的 孩子 比 起 来 ， 我 们 的 孩子 就 是 尘土 ! 他 们 生来 就 是 为 贵族 们 工作 
的 ， 所 以 他 们 没 那么 多 时 间 享 受 。 而 贵族 生来 就 是 享受 生活 的 ， 所 以 他 们 
没有 我 们 这 么 多 时 间 工 作 。” 


他 们 又 唱 了 几 首 歌 ， 歌 曲 唱 喷 ， 保 守 党 人 们 都 兴高采烈 。 甚 至 趴 在 桌 上 以 
肘 当 枕 睡 着 的 内 德 ; 道 森 也 在 每 首 歌 结尾 前 也 惊醒 并 跟着 唱 几 名 后 ， 再 睡 
去 。 
歌曲 唱 完 ， 大 家 为 关税 改革 和 大 量 的 工作 干杯 ， 然 后 克拉 斯 唱 了 最 后 一 
曲 ， 因 此 可 以 指定 下 一 个 唱歌 的 人 ， 他 点 了 菲 尔 波 特 。 菲 尔 波 特 站 起 来 ， 
受到 热烈 欢迎 ， 因 为 大 家 都 喜欢 他 。 他 从 来 不 伤害 别人 ， 而 且 只 要 有 机 会 
他 总 是 愿意 帮助 他 人 。 ”好 人 老 乔 ”的 欢呼 声 回响 在 房间 里 ， 甚 至 盖 过 了 钢 
琴 声 ， 应 多 数 人 唱 ” 老 歌 ”的 要 求 ， 他 了 唱 起 ” 花 之 秀 ”: 

当 我 走 在 夜色 中 ， 不 知 去 向 何方 ， 看 到 墙 上 的 海报 写 着 ” 花 之 秀 ”。 

于 是 我 在 夜晚 不 停 地 想 着 那些 花 儿 。 

当 我 看 这 场 新 奇 秀 时 ， 请 不 要 打扰 ， 请 小 心 呵护 ， 


今 晚 我 愿 这 些 花 儿 永 不 凋谢 ， 


圣 主 啊 ， 今 晚 我 愿 这 些 花 儿 永 不 凋谢 。 


下 面 还 有 几 段 歌词 ， 花 之 秀 中 出 现 的 花 依 次 是 玫瑰 、 洋 茄 和 三 叶 草 。 


他 唱 完 后 ， 掌 声 震 耳 欲 获 ， 大 家 强烈 要 求 他 再 唱 另 一 首 广 受 喜 爱 的 老 
”你 要 买 我 美丽 的 花 儿 吗 ?” 


Dio 
器 


来 来 往往 ， 男 男女 女 都 匆忙 ， 谁 曾 见 那 双 泛 光 的 泪眼 。 

她 那 伤心 而 忧郁 的 双眼 啊 。 

她 心中 只 有 哀叹 。 

冰冷 姜 清 中 ， 唯 有 她 声 声 莫 求 : 你 要 买 我 美丽 的 花 儿 吗 ? 
这 首 歌 的 最 后 一 段 被 反复 唱 了 五 六 遍 后 ， 菲 尔 波 特 终于 可 以 指定 下 一 个 演 
唱 者 了 ， 他 点 了 迪克 : 温 特 利 ， 他 唱 了 一 首 ” 放 我 在 姑娘 们 之 中 ”, 边 唱 边 做 
了 一 堆 挑逗 的 手势 和 鬼脸 。 他 唱 完 后 点 了 木工 工头 佩 恩 ， 他 唱 的 歌 叫 ?我 
是 坎 伯 威 尔 .格林 侯 狠 ”。 
唱 这 首 歌 需要 艺术 家 所 谓 那 种 ”技巧 "来 配合 ， 佩 恩 在 唱 的 时 候 紧 张 地 一 脸 
惨白 ， 做 出 一 些 惊 悚 的 动作 和 手势 来 模仿 侯 医 ， 又 是 弯 腰 又 是 抓 耳 挠 腮 又 
是 挥手 帕 。 他 卖力 表演 的 时 候 ， 观 众 们 目瞪口呆 地 冷 了 场 ， 这 更 让 佩 恩 槛 
炊 到 忘 词 ， 唱 到 一 半 唱 不 下 去 了 。 但 为 了 找 回 面子 ， 他 又 唱 了 另 一 首 
歌 " 每 个 人 都 会 象 炉 中 之 火 一 样 死 去 "。 大 家 对 这 首 歌 也 没什么 反应 ， 有 人 
笑 着 说 如 果 他 不 能 再 唱 得 好 一 点 ， 那 最 好 也 早点 死去 。 
然后 有 人 唱 了 另 一 首 保守 党 歌曲 ， 其 中 部 分 歌词 是 这 样 的 : 

他 可 能 破 衣 烂 衫 ， 他 可 能 双手 污秽 。 

但 为 口粮 劳作 不 丢脸 。 

他 心术 很 正 ， 谁 人 能 否定 

古老 英格兰 的 脊梁 就 是 工人 们 。 


几 曲 歌 毕 ， 大 家 决定 换 场地 ， 到 饭店 后 面 的 空地 上 打 板 球 。 对 阵 双 方 已 经 


分 好 ， 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 和 其 他 绅士 也 作为 普通 人 加 入 进来 ， 比 
赛 进行 的 同时 ， 其 他 人 有 玩 套 圈 的 ， 有 躺 在 草地 上 看 比赛 的 ， 剩 下 的 在 吧 
台 喝 啤酒 或 是 打牌 和 推 硬币 ， 也 有 人 去 村 里 四 处 逛 逛 ， 到 别 的 三 家 酒吧 喝 
啤酒 。 


就 这 样 ， 他 们 玩 到 七 点 ， 该 是 计划 中 回程 的 时 间 了 ， 但 就 在 出 发 前 十 五 分 
钟 却 发 生 了 一 件 不 愉快 的 事 。 


打 板 球 的 时 候 ， 有 一 个 合唱 团 来 唱 了 几 首 歌 ， 作 为 助兴 表演 ， 这 个 团 由 四 
个 姑娘 和 五 个 男人 组 成 ， 其 中 有 三 个 年 轻 小 伙 子 ， 另 外 两 个 男人 都 上 了 年 
纪 ， 像 是 团员 里 几 个 年 轻 人 的 父亲 。 板 球 比赛 快 结束 的 时 候 ， 大 家 都 聚拢 
到 草地 上 来 。 唱 歌 间隙 ， 一 个 十 八 岁 左右 外 表 羞 涩 的 姑娘 走 到 众人 当中 来 
要 钱 ， 看 上 去 她 不 并 情愿 做 这 事 。 这 姑娘 低 声 讨 钱 时 非常 紧张 ， 满 脸 通 
红 ， 她 拿 着 一 顶 草帽 ， 明 显 是 某 位 男性 团员 的 。 只 有 几 个 人 给 了 点 钱 ， 有 
些 人 直接 回绝 或 是 假装 没 看见 这 姑娘 或 草帽 ， 有 人 要 求 给 钱 之 前 得 让 他 们 
吻 一 下 姑娘 。 不 过 真正 引起 事端 的 是 那 两 三 个 喝 醉 的 家 伙 ， 他 们 把 沾 着 口 
水 ， 没 有 拘 灭 的 烟头 扔 进 了 草 巾 里， 迪克 : 威 特 利 还 往 里 面 吐 了 口 痰 。 


姑娘 赶紧 跑 回 她 的 同伙 中 去 ， 她 离开 后 ， 有 几 个 目击 者 让 那 几 个 侮辱 了 她 
的 家 伙 跑 路 ， 以 免 被 姑娘 的 朋友 们 痛 摘 。 他 们 说 这 几 个 家 伙 真 他 妈 的 欠 
岳 。 


三 个 笔 事 者 的 酒 醒 了 一 半 ， 吓 得 面 无 人 色 、 浑 身 发 拌 ， 他们 偷偷 溜 到 三 辆 
车 子 的 前 座 下 面 艇 了 起 来 。 他 们 刚 逃 走 ， 合 唱 团 的 人 就 跑 过 来 ， 无 比 慎 怒 
问 有 谁 见 到 侮辱 姑娘 的 人 。 没 有 人 回答 他 们 ， 于 是 其 中 一 个 成 员 跑 回去 帝 
过 姑娘 来 ， 另 外 两 个 年 轻 姑 娘 也 跟 在 他 们 后 面 。 


她 说 没 看 到 要 找 的 人 ， 于 是 他 们 又 回 到 酒吧 找 人 ， 有 几 个 为 此 事 愤慨 的 拉 
什 顿 公司 的 员工 也 陪 着 他 们 找 。 


时 间 很 快 就 到 了 七 点 半 ， 几 辆 车 上 都 坐 满 了 人 ， 准 备 开 始 回程 。 


他 们 在 途中 所 有 的 小 酒馆 都 软 了 脚 ， 到 了 蓝 狮 酒吧 的 时 候 一 半 的 人 都 飘 着 
走 ,五 六 个 醉 得 厉害 ， 包 括 和 克拉 斯 那 辆 车 的 车 夫 和 那个 拿 着 喇叭 的 家 
伙 。 后 者 醉 得 站 不 起 来 ,他们 只 好 把 他 平 放 在 车 内 大 家 的 脚 边 ， 他 躺 在 那 
里 沉睡 ， 其 他 人 拿 着 他 的 喇叭 吹出 各 种 怪 调调 来 自 娱 自 乐 。 


以 他 们 在 那里 消磨 了 很 长 时 间 ， 套 钧 、 套 圈 、 推 硬币 、 喝 酒 、 唱 歌 、 跳 
舞 ， 最 后 竞 吵 起 架 来 。 


有 几 个 人 看 来 一 直 想 找 机 会 和 纽曼 吵架 。 他 们 故意 说 些 攻击 性 的 话 让 他 听 
到 。 一 会 儿 有 人 过 来 招 播 似 的 碰 翻 他 的 柠檬 水 杯 ， 过 一 会 儿 又 一 个 在 他 要 
喝 柠檬 水 的 时 候 狠 狠 地 撞 他 一 下 ， 让 水 泼 了 一 身 。 最 粳 的 是 他 和 这 些 无 赖 
们 中 的 大 部 分 都 坐 在 克拉 斯 那 辆 车 上 ， 其 它 车 上 已 经 挤 满 ， 找 不 到 座位 
J 


从 一 次 又 一 次 的 言语 中 ， 纽 曼 猜 到 了 他 们 充满 敌意 的 原因 ， 由 于 他 们 对 他 
越 来 越 形成 威胁 ， 他 感到 紧张 ， 开 始 想 着 如 果 不 能 换 到 另 一 辆 车 上 就 得 趁 
早 溜 下 去 ， 剩 下 的 路 自己 走 回 家 。 


当 这 些 想 法 正在 他 脑海 里 回旋 时 ， 迪 克 : 万 特 利 突然 大 叫 一 声 ， 说 要 找 去 年 
冬天 接受 低 于 标准 工资 的 那个 脏 狗 说 道 说 道 。 


正 因 为 他 ， 大 家 的 工资 都 成 了 六 个 半 便 士 ， 他 要 把 这 人 打 翻 在 地 。 他 的 几 
个 朋友 也 积极 准备 帮忙 ， 但 另 个 几 个 出 来 调停 ， 有 段 时 间 看 着 就 要 打 起 来 
了 ， 那 几 个 攻击 者 要 狠 搁 这 个 无 辜 的 受害 者 一 顿 。 


此 时 ， 好 在 纽曼 在 仇 星 的 车 上 找到 一 个 座位 ， 他 挤 进 去 ， 背 对 着 马 坐 在 车 
厢 底 ， 庆 幸 自 己 摆脱 了 那 几 个 醉 鬼 的 纠缠 。 醉 鬼 们 此 时 正大 声 叫 着 下 流 
的 歌 ， 伴 着 毛骨悚然 的 车 夫 喇 叭 声 ， 弄 得 沿路 乡村 惊心动魄 。 


与 此 同时 ， 没 人 留意 到 这 车 子 正 在 狂奔 ， 不 停 地 向 两 边 摇摆 。 这 本 来 是 排 
在 最 后 的 一 辆 ， 但 在 蓝 狮 酒吧 给 弄 乱 了 ， 现 在 从 队 尾 变 成 了 第 二 辆 ， 紧 随 
拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 坐 的 那 辆 小 车 。 


克拉 斯 几 次 提醒 那 辆 车 离 拉 什 顿 太 近 ， 他 们 说 的 话 他 都 能 听 到 ， 这 种 不 停 
的 重复 弄 烦 了 半 醉 ， 他 大 喊 着 他 们 才 不 在 乎 他 能 不 能 听 到 。 他 妈 的 他 是 
谁 ? 让 他 见鬼 去 吧 ! 


“他 妈 的 拉 什 顿 ， 还 有 你 ! ”比尔 ' 贝 菊 指 着 克拉 斯 叫 着 : ”你 就 是 个 烂 玩意 
儿 ! 你 个 大 混蛋 ! 你 知道 为 什么 你 能 当 小 头目 吧 ， 因 为 你 就 是 个 十 足 恶 
昆 ! 你 他 妈 的 比 拉 什 顿 和 笋 星 还 坏 ! 是 谁 想 出 一 人 一 间 房 的 那个 馈 主 意 
的 ， 嗯 ?就 是 你 ， 你 个 该 死 的 东西 !” 


“把 他 踢 下 去 让 他 死 。” 邦 迪 说 。 

人 人 都 觉得 这 主意 不 错 ， 但 当 半 醉 站 起 来 要 去 实施 这 个 建议 的 时 候 ， 和 车子 
突然 向 一 侧 倒 去 ， 他 被 甩 在 那个 躺 倒 的 人 的 身上 ， 等 他 被 别人 扶 回 到 座位 
上 去 的 时 候 ， 大 家 都 忘 了 要 把 克拉 斯 扔 下 去 这 件 事 了 。 


而 车 子 的 速度 已 经 加 快 到 一 种 可 怕 的 程度 。 


拉 什 顿 和 其 他 几 个 在 前 面 小 车 上 的 人 有 时 对 他 们 喊 着 让 控制 一 下 马 的 步 
伐 ， 但 克拉 斯 那 辆 车 的 车 夫 实 在 醉 得 厉害 根本 没 弄 明白 ， 也 不 理 皮 他 们 说 
的 话 。 小 车 别 无 选择 ， 只 有 加 速 以 免 被 后 面 的 车 撞 上 。 那 个 喝 醉 的 车 夫 还 
以 为 他 们 是 想 和 他 比赛 ， 他 斗志 昂扬 ， 决 心 要 超过 他 们 。 这 条 路 很 窒 ， 仅 
够 一 辆 车 通过 ， 他 对 自己 的 驾车 技能 很 是 自信 ， 觉得 他 能 安全 超车 。 


拉 什 顿 那 玫 人 吓 得 又 是 打手 势 又 是 喊叫 ， 但 这 只 让 那 车 夫 更 加 生气 ， 因 为 
他 以 为 他 们 在 嘲笑 他 不 能 超过 他 们 。 他 站 在 踏板 上 ， 狠 狠 抽 着 马 ， 马 儿 们 
几乎 四 蹄 腾空 ， 车 身 摇晃 向 前 恐怖 地 飞驰 。 


前 面 拉 什 顿 那 辆 车 的 马 儿 们 也 在 高 速 奔 跑 ， 车 子 从 路 的 一 边 摆 到 另 一 边 ， 
车 上 受惊 的 乘客 都 面 无 人 色 ， 握 紧 座 位 并 相互 拉 住 ， 他 们 往 回 看 时 ， 吓 得 
眼珠 子 都 要 掉 下 来 了 ， 因 为 有 几 个 人 正 用 几 泪 啤 酒 来 鼓励 那个 喝 醉 的 车 
夫 ， 用 齐 咏 和 岂 喊 让 他 不 断 地 快马加鞭 。 


克拉 斯 的 胖 脸 没有 半点 血色 ， 他 抱 住 座位 拌 个 不 停 。 另 一 个 醉 得 人 事 不 省 
的 家 伙 正 靠 在 车 边 往 路 上 哎 吐 着 ， 其 他 人 对 马车 比赛 没什么 兴趣 ， 他 们 由 
半 醉 指挥 着 在 吼 歌 : 


有 人 看 到 德意志 乐队 、 德 意志 乐队 、 德 意志 乐队 了 吗 ? 
我 在 找 他 们 ， 谨 、 度 、 语 、 谨 、 啼 、 咯 ! 
我 远 远 近 近 的 每 个 酒吧 都 找 遍 了 ， 

要 


我 要 我 的 德国 人 ， 会 唱 小 曲 儿 ， 会 吹 长 号 ! 


另外 两 辆 车 远 远 地 落 在 后 面 。 亨 特 带 领 的 那 辆 车 上 的 人 都 很 泪 形 。 宁 录 自 
己 因为 喝 多 了 被 偷 着 混 进 金 酒 的 姜 汁 啤酒 而 醉 得 活 起 来 ， 他 沉默 地 坐 在 车 
夫 旁 边 流泪 ， 看 上 去 一 脸 碍 和 杏 ， 但 他 对 周围 还 是 有 些 迷 糊 的 意识 。 斯 莱 姆 
和 享 特 在 一 辆 车 上 ， 因 为 他 是 光明 堂 的 成 员 之 一 。 另 一 个 是 禄 纸 工 ， 一 个 
不 幸 的 对 宗教 无 比 狂热 的 可 怜 人 ， 他 带 了 好 多 传教 的 册子 ， 已 经 发 给 了 图 
柏 顿 的 农民 和 其 他 所 有 想 要 的 人 。 


坐 在 宁 录 那 车 上 的 多 是 这 类 ”虔诚 的 ”工人 们 。 一 群 无 知 、 头 脑 简单 的 傻 
瓜 ， 智 商 不 比 一 只 一 般 的 猫 高 。 他 们 参加 不 同 组 织 和 教堂 布道 会 每 个 星期 
天 下 午 进行 的 传道 活动 ， 听 着 他 们 的 责任 是 把 更 好 的 自己 和 自己 的 思想 
(请 救 救 这 个 词 吧 ! ) 都 交付 给 拉 什 顿 、 斯 威 特 、 迪 德 户 姆 和 格林 德 这 样 


的 人 并 固步自封 ， 更 不 用 说 交 给 那些 神圣 的 贝尔 切 、 博 舍 尔 之 类 的 精神 专 
家 和 约翰 :斯 塔 尔 他 们 了 。 


在 这 样 的 传道 活动 中 ， 没 有 一 个 ”可 敬 的 ?工人 允许 问 任何 问题 ， 或 是 反 
对 ， 或 是 发 现 他 们 所 说 的 错误 言语 ， 也 不 允许 争辩 、 讨 论 和 批评 。 他 们 听 
发 言 、 传 道 时 必须 像 孩子 一 样 苛 敬 地 坐 在 那里 。 他 们 要 像 绵羊 对 着 剪 毛 器 
那样 不 作 声 ， 不 能 开口 说 话 。 他 们 也 不 希望 被 允许 提问 ， 或 是 讨论 什么 。 
即使 允许， 他 们 也 不 知道 怎么 做 。 他 们 只 要 坐 着 听 就 可 以 ， 但 对 所 听 到 的 
事 却 又 概念 模糊 ， 和 弄 不 大 清 。 


多 数 参 加 这 些 组 织 的 人 也 是 看 在 些小 便宜 可 占 的 份 儿 上 。 他 们 时 不 时 可 以 
得 些 奖 品 ， 斯 梅 尔 斯 所 写 的 《自助 》， 和 其 它 一 些 适合 那些 几乎 完全 没有 
智力 的 人 阅读 的 书 。 除 了 这 些 好 处 外 ， 隶 属于 组 织 或 传道 会 的 圣诞 俱乐部 
也 会 卖 给 会 员 略 为 低 价 的 东西 以 奖励 他 们 的 卑 躬 屈 肤 。 


他 们 中 多 是 些 顺 从 、 意 志 消 沉 、 可 怜 的 苦命 人 ， 对 可 赤 的 生活 和 负 困 心 甘 
情愿 ， 也 不 想 改 变 下 一 代 相 同 的 命运 。 和 这 些 人 比 ， 新 几内亚 和 印第安 的 
野蛮 人 可 有 气 慨 多 了 。 他 们 是 自由 的 ! 他 们 不 称呼 任何 人 为 老板 ， 他 们 虽 
不 能 享受 科技 和 文明 带 来 的 好 处 ， 但 也 不 需要 拼命 为 他 人 去 创造 这 些 。 而 
对 他 们 的 孩子 ， 大 多 数 野 变 人 宁可 用 战 茎 敲 碎 他 们 的 脑袋 ， 也 不 想 让 他 们 
长 大 以 后 去 给 其 他 人 当 忍 饥 挨 饿 的 役 工 。 


可 这 些 人 却 不 自由 ， 他 们 宪 微 的 一 生 都 在 届 从 、 莫 伤 和 苦 劳 中 度 过 ， 就 像 
小 狗 们 追随 着 主人 无 数 的 命令 奔跑 一 样 。 至 于 科技 和 文明 的 益处 ， 他 们 唯 
一 可 以 参与 的 是 努力 来 实现 它们 并 眼 巴 巴 地 看 着 别人 来 享用 。 他 们 从 来 就 
是 驯 良 、 安 静 、 满 足 的 ， 并 且 会 说 : ”我 们 这 样 的 人 不 指望 更 好 了 ， 只 要 
我 们 觉得 好 ， 那 对 我 们 的 孩子 来 说 也 就 应 该 是 够 好 的 了 。” 


但 即使 他 们 如 此 虔诚 、 可 区 而且 甘愿 被 人 大 量 地 剥夺 ， 但 在 一 些小 事 上 ， 
日 常生 活 情景 的 细微 处 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 很 弱智 地 为 一 已 之 利 拼命 计 
较 ， 奇 特 的 狐 诈 无 处 不 在 ， 和 痴呆 症 患 者 一 样 。 


他 们 从 在 宁 录 的 车 上 ， 无非 是 想 尽 量 和 他 交 交 朋友 ， 这 样 和 那些 不 怎么 体 
面 的 家 伙 比 起 来 ， 会 有 更 多 被 认可 的 机 会 。 

有 些 这 类 可 怜 的 生物 长 着 个 大 脑袋 ， 但 靠近 了 看 就 会 发 现 这 是 头骨 异常 大 
造成 的 。 他 们 颅 内 的 容量 并 不 像 外 在 的 头 部 那么 大 ， 如 果 只 是 粗 看 看 ， 会 
得 出 错误 结论 的 。 即 使 他 们 的 大 脑 容 量 有 那么 大 ， 但 质量 也 不 高 ， 组 织 粗 
粹 ， 脂 肪 极 多 。 


尽管 他 们 中 多 数 都 常常 去 做 所 谓 的 礼拜 ,但 没有 人 是 禁酒 者 ， 现 在 有 几 个 


已 经 不 同 程度 喝 醉 了 ， 这 倒 不 是 因为 喝 太 多 ， 而 是 平时 很 少 喝酒 ， 所 以 很 
容易 醇 。 


这 支 浊 丧 的 队伍 不 时 地 想 试 着 唱 唱歌 来 让 旅行 快活 些 ， 但 多 数 人 只 会 些 零 
星 的 歌曲 片断 ， 无 法 继续 。 偶 尔 的 几 个 人 恰巧 会 整 首 歌词 ， 但 他 们 不 是 发 
不 出 声 就 是 不 想 唱 。 最 成 功 的 表演 还 是 那个 宗教 狂 ， 他 唱 了 几 首 赞美 诗 ， 
喝 醉 和 清醒 着 每 个 人 都 跟着 唱 起 来。 


赞美 诗 的 词 随 着 芬芳 的 空气 飘 到 了 最 后 面 的 那 辆 车 上 ， 引 得 车 上 的 人 也 歌 
兴 大 发 。 因 为 他 们 都 是 在 ”基督 教 " 的 影响 下 长 大 的 ， 上 的 也 是 ”教会 学 
校 ”, 所 以 都 知道 这 些 词句 : ”工作 吧 ， 因 为 黑夜 即将 到 来 ”, ”可 怜 的 罪人 
回头 吧 ， 逃 离 地 狱 之 火 ”， ”回头 是 岸 ” 或 是 ”我 的 流浪 之 子 在 何方 ?” 


最 后 一 首 赞美 诗 让 哈 洛 想起 一 首 歌 叫 "把 消息 带 给 母亲 ”, 歌词 他 差不多 都 
记得 ， 这 首 歌 受到 大 家 的 喜爱 ， 于 是 在 结尾 时 大 家 反复 跟 唱 ， 菲 尔 波 特 感 
动 得 几乎 落 泪 。 伊 斯 顿 推 心 置 腹地 对 欧文 说 ， 一 个 孩子 最 好 的 朋友 就 是 他 
的 母亲 ， 的 确 如 此 。 


在 这 辆 车 上 ， 也 有 几 个 人 和 前 面 那 两 辆 车 上 的 人 一 样 多 多 少 少 地 醉 了 ， 原 
因 也 一 样 ， 不 常 喝酒 之 故 , 几 杯 酒 下 去 就 上 头 了 。 也 有 不 少 还 是 和 平时 一 
样 清醒 ， 他 们 上 了 同一 辆 车 是 因为 性 格 相近 ， 不 象 仇 星 那 辆 车 上 那些 屈从 
而 知足 的 夺 人 ， 而 是 象 哈 洛 这 样 ， 虽 然 对 现状 不 满 ,但 还 是 奋力 坚持 和 命 
运作 着 无 望 而 疲 劳 的 对 抗 。 


他 们 不 是 禁酒 者 ， 从 不 去 教堂 或 是 礼拜 堂 ， 但 花 在 喝酒 或 其 它 享乐 之 事 上 
的 钱 非 常 少 ， 只 偶尔 喝 杯 啤酒 或 是 去 趟 音乐 厅 ， 亦 或 像 这 样 郊游 一 次 ， 这 
就 是 他 们 所 有 的 娱乐 了 。 


这 四 辆 车 或 许可 以 说 是 四 座 移动 的 精神 病院 ， 每 座 病院 的 人 都 表现 出 程度 
和 类 型 不 同 的 精神 疾病 。 


第 一 辆 车 上 的 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 一 估 ， 可 以 归 为 暴力 型 精神 病人 ， 他 们 既 
害 人 又 害 已 。 在 法 制 健全 的 社会 制度 下 ， 这 类 人 应 被 认为 是 社会 的 危险 份 
子 ， 应 该 将 他 们 隔离 开 来 ， 以 有 效 防止 他 们 伤害 自己 和 他 人 。 这 些 摆 部 的 
家 伙 背 弃 了 所 有 提升 人 类 水 准 的 思想 和 行为 。 为 了 疯狂 赚钱 抛弃 了 一 切 使 
生活 更 美好 的 事物 ， 而 赚 了 钱 又 没有 足够 的 文化 去 合理 地 使 用 。 在 体恤 他 
人 方面 ， 他 们 一 向 既 获 又 瞎 ， 只 埋头 专注 于 一 分 一 厘 的 费用 和 利润 ， 因 而 
智商 越 来 越 低 。 作 为 回报 ， 他 们 在 收获 了 不 义 之 财 时 ， 也 伴随 着 因此 而 受 
害 的 人 的 仇恨 和 诅 吕 。 他 们 知道 自己 积累 的 财富 中 尽 是 同胞 们 的 血汗 和 孩 
子 们 的 泪水 ， 但 他 们 对 这 些 因 自己 的 贪 梦 造 成 的 后 果 照 样 装 芍 作 哑 。 他 们 
全 无 高 尚 的 思想 和 愿望 ， 只 知 币 贸 在 污秽 的 地 上 ， 为 捉 到 虫子 而 不 异 扯 碎 


花灯 。 


而 克拉 斯 带头 的 那 辆 车 上 ， 比尔 : 贝 尝 、 半 醇和 其 他 两 三 个 嗜 酒 如 命 的 家 伙 
都 是 被 现实 站 疯 了 的 。 他 们 曾经 也 是 哈 洛 那样 的 人 ， 早 出 晚 归 地 辛勤 工 
作 ， 但 结果 挣 到 的 那 点 钱 每 到 星期 六 就 被 房东 、 一 群 贪 梦 的 家 伙 和 放 高 利 
贷 的 人 一 口 给 吞 了 去 ， 这 些 人 就 等 着 到 发 薪 日 立刻 把 他 们 刚 挣 的 钱 拿 走 。 
以 前 ， 他 们 都 是 每 星期 六 拿 到 钱 后 回 家 老 老实 实 交 给 老婆 做 家 用 ， 然 后 ， 
几乎 就 是 股 眼 之 间 ， 钱 就 用 完了 ! 象 阳光 下 雪 融 化 掉 了 ! 除了 买 一 点 生活 
必需 品 外 ， 一 点 余 钱 也 没有 ! 一 段 时 间 后 ， 他 们 既 伤 心 又 烦闷 而 且 厌 倦 了 
这 样 的 生活 。 他 们 要 寻求 些许 的 快活 、 和 刺激 和 乐趣 ， 他 们 发 现 能 在 酒吧 里 
买 到 的 几 杯 酒 里 有 这 些 东西 。 他 们 知道 那 不 是 什么 好 东西 ， 但 比 什么 都 没 
有 强 。 于 是 他 们 不 再 把 钱 给 老 疲 、 房 东 和 其 他 贪心 人 ， 而 是 用 来 买 啤 酒 。 
而 喝 了 太 多 啤酒 以 后 ， 他 们 的 脑子 也 乱 了 ， 不 再 管 房租 有 没有 付 ， 也 只 
略 管 管 老婆 和 孩子 的 生活 。 他 们 说 ”这 关 他 妈 的 什么 人 什么 事 。”, 只 要 有 
啤酒 ， 其 它 一 概 不 关心 。 


坐 在 宁 录 那 辆 车 上 的 人 前 面 已 经 描述 过 了 ， 其 中 大 多 数 可 以 准确 地 归 到 和 
三 度 精神 病人 差不多 的 一 类 中 去 一 一 极度 独 独 和 自私 ， 虽然 会 读 能 写 ， 但 
除了 一 般 标题 外 什么 也 没 看 懂 。 


和 哈 洛 一 起 坐 在 最 后 一 辆 车 上 的 ， 也 已 经 刻画 过 了 “， 多 数 和 哈 洛 个 性 相 
仿 。 他 们 大 都 是 不 错 的 工人 ， 和 克拉 斯 车 上 那些 酒鬼 不 一 样 ， 他 们 还 没有 
特别 地 灰心 ， 还 在 不 断 地 和 贫困 做 着 无 望 的 斗争 。 他 们 和 宁 录 车 上 的 人 的 
不 同 之 处 在 于 他 们 对 现状 的 不 满 。 他 们 一 直 在 抱怨 自己 这 种 可 悲 的 处 境 ， 
而 且 发 现在 听 到 社会 主义 者 反对 现行 制度 的 演说 时 能 得 到 些许 慰藉 ， 他 们 
表示 认同 演说 中 表述 ， 而 且 渴 望 对 改善 现状 做 些 什么 。 


他 们 通常 是 头脑 清楚 的 ， 可 以 在 一 般 话 题 的 谈论 中 保持 明智 ， 看 不 出 任何 
精神 错乱 的 症状 ， 但 是 到 有 人 提 到 议会 选举 时 这 种 症状 就 出 现 了 。 那 时 ， 
他 们 差不多 都 表现 出 异常 的 幻觉 和 极度 的 万 想 ， 最 通常 的 症状 是 认为 要 改 
善 他 们 的 现状 ， 一 定 要 继续 选举 他 们 的 自由 党 和 保守 党 成 员 ， 让 这 些 人 来 
为 他 们 制定 法 律 法 规 ! 这 种 时 候 ， 如 果 有 人 冒险 指出 他 们 一 生 都 是 这 么 做 
的 ， 并 且 让 他 们 睁 开眼 看 看 ， 各 方面 证 据 表明 他 们 这 种 做 法 既 愚 蠢 又 无 效 
时 ， 他 们 马上 就 会 变 得 狂躁 症 发 作 一 般 ， 很 难 拦住 他 们 要 去 暴打 那些 持 不 
同意 见 的 人 的 冲动 。 


在 议会 选举 前 和 选举 期 间 ， 他 们 总 是 处 在 一 种 癫狂 和 激动 和 状态 中 ， 但 之 
后 又 常常 明显 地 患 上 一 种 精神 错乱 的 变异 症状 ， 即 所 谓 的 忧郁 症 。 事 实 
上 ， 他 们 就 在 这 两 种 症状 中 切换 着 。 选 举 时 ， 他 们 的 癫狂 达到 高 峰 。 平 
时 ， 大 概 是 在 读 了 那些 他 们 选 出 的 议员 在 议会 中 的 进程 讨论 后 ， 他 们 又 变 
得 忧郁 而 诅 形 ， 这 是 一 种 希望 落空 后 的 伤心 。 


某 些 时 候 ， 他 们 的 状态 又 会 转化 成 另 一 种 变异 症 ， 叫 做 嗜 酒 狂 ， 和 比尔 贝 
沈 和 半 醉 已 进入 的 阶段 一 样 。 


还 是 有 社会 主义 者 并 没有 这 些 精神 疾病 。 如 同 最 后 这 辆 车 上 的 乘客 们 ， 他 
们 大 多 数 看 上 去 都 头脑 极为 正常 。 和 他 们 交谈 时 会 发 现 他 们 有 条 有 理 甚 至 
十 分 风趣 。 他 们 把 自己 喜欢 的 话题 分 为 三 部 分 。 第 一 : 对 贫困 的 进行 确切 
定义 的 必要 条 件 。 第 二 : 产生 贫困 的 根源 认 知 。 第 三 : 治疗 贫困 这 个 顽疾 
的 合理 规划 。 那 些 反 对 他 们 的 人 总 是 不 能 驳 倒 他 们 的 论点 ， 他 们 害怕 甚至 
拒绝 进行 一 场 公平 的 决斗 一 一 公开 辩论 ， 却 采用 惨 弱 而 不 光 采 的 诽谤 和 曲 
解 的 伎俩 。 而 实际 上 社会 主义 从 来 没有 遇 到 对 手 ， 他 们 以 有 理 有 据 、 结 论 
严密 正确 而 轻松 取胜 ， 即 使 如 此 ， 他 们 依然 是 不 容 置疑 的 疯子 。 在 无 休止 
地 和 他 们 讨论 那 话题 的 三 个 部 分 后 ， 还 是 不 能 证 明 他 们 有 精神 病 ， 但 当 有 
人 问 社 会 主义 者 们 用 什么 方法 来 实现 他 们 所 提议 的 计划 时 ， 回答 是 他 们 希 
望 就 以 这 种 讨论 的 方式 说 服 别人 的 方式 来 进行 ! 


尽管 他 们 足以 明了 造成 贫困 的 根源 何在 ， 也 知道 消除 贫困 的 唯一 良 方 ， 可 
他 们 却 春 到 沉浸 于 幻想 中 ， 以 为 能 说 服 那些 脑子 有 病 的 人 ， 而 每 一 个 头脑 
正常 的 人 都 明白 说 服 疯子 不 仅 毫 无 结果 而 且 会 让 错误 的 印象 更 深 地 留 在 那 
种 错乱 的 脑子 里 。 


拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 坐 的 那 辆 车 还 在 路 上 飞 奔 着 ， 克 拉 斯 、 比 尔 : 贝 其 和 半 
醉 的 车 在 后 面 穷 追 不 舍 。 虽然 酷 醒 大 醇 的 车 夫 使 尽 全 力 ， 但 还 是 没有 超过 
那 小 车 ， 到 达 前 往 温 德 利 的 山上 时 ， 两 车 间 的 距离 迅速 拉 大 ， 比 赛 不 情愿 
的 结束 了 。 


拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 到 了 山顶 时 ， 没 有 等 其 他 人 ， 而 是 直接 飞快 地 奔 向 马 
格 斯 镇 。 


克拉 斯 的 车 是 第 二 个 到 达 山 顶 的 ， 他 们 停 下 来 等 另外 两 辆 车 赶 来 ， 车 到 了 
以 后 ， 住 在 附近 的 人 都 下 了 车 ， 他 们 中 有 些 人 唱 着 ”上 帝 拯 救国 王 ”, 然后 
大 喊 着 ”晚安 "和 ” 别 志 了 明天 早上 六 点 ”, 并 各 自 回 家 ， 接 着 车 子 继续 前 
进 。 


经 过 温 德 利 时 停 了 多 次 ， 好 让 人 下 和 车， 到 达 通 往 马 格 斯 长 长 的 坡 道 时 已 将 
近 十 二 点 ， 车 上 基本 空 了 ， 只 有 欧文 和 其 他 四 五 个 住 在 镇 上 的 人 。 他 们 也 
三 三 两 两 地 分 手 ， 消 失 在 腊 胱 的 夜色 中 ， 人 去 车 空 ， 聚餐 也 就 成 了 过 去 的 
事 。 


1. 棕 河 : 希腊 神话 中 国 绕 地 狱 的 一 条 河 。 (译注 ) 


第 四 十 五 章 
旺 要 的 演讲 


冬日 将 近 ， 和 以 往 一 样 ， 星 上 暗 之 极 。 一 家 主流 日 报 发 表 了 一 篇 文章 ， 预测 
将 会 出 现 一 段 工业 萧条 期 。” 由 于 仓库 里 积压 了 工人 阶级 生产 出 的 产品 ， 
所 以 目前 不 再 需要 他 们 工作 ， 这 会 导致 工人 们 失业 并 忍 饥 换钱 ， 直 到 他 们 
的 老板 卖 完 或 消费 掉 这 批 存货 为 止 。 ”当然 ， 文 章 作者 没有 写 得 这 么 明 

确 ， 但 意思 大 抵 如 此 。 这 篇 文章 的 内 容 被 几乎 所 有 保守 党 和 自由 党 的 报纸 
引用 。 保 守 党 的 报纸 对 一 切 贸 易 保 护 国情 况 都 是 如 此 这 一 事实 避 而 不 谈 ， 
却 发 表 了 大 量 关 于 关税 改革 的 误导 性 文章 。 自 由 党 的 报纸 认为 关税 改革 不 
能 解决 问题 。 看 看 德国 ， 比 这 里 还 糟糕 ! 自由 党 的 报纸 接着 说 ， 情 况 无 疑 
很 严重 ， 必须 采取 行动 。 他 们 没有 明确 地 说 做 什么 ， 因 为 他 们 根本 不 知道 
要 怎么 做 ， 只 是 要 立刻 采取 行动 。 他 们 含糊 不 清 地 谈 到 再 度 造 林 、 恢 复 填 
海 工 程 以 及 围 海 筑 堤 ， 可 这 些 当然 都 需要 用 钱 ! 这 是 难题 ， 但 必须 采取 行 
动 ， 必 须 尝试 做 些 什 么 ! 处 理 这 些 难题 要 加 倍 小 心 ! 我 们 得 慢 慢 来 ， 如 果 
在 此 期 间 有 几 干 个 孩子 饿 死 ， 或 是 得 了 ” 父 偿 病 ”, 亦 或 是 由 于 营养 不 良 得 
了 结核 病 ， 这 当然 非常 遗憾 ， 但 他 们 只 是 工人 阶级 的 孩子 ， 所 以 不 是 什么 
大 问题 。 


自由 党 和 保守 党 的 多 数据 稿 人 似乎 都 认为 当下 最 需要 的 是 给 ”工人 ”阶级 找 
到 ”工作 ”! 这 就 是 他 们 头脑 中 对 于 二 十 世纪 文明 社会 的 概念 ! 大 多 数 人 和 牛 
马 般 地 为 自己 ”糊口 的 薪水 ” 苦 作 着 ， 只 是 为 了 让 少数 根本 懒得 工作 的 人 过 
上 奢侈 的 生活 而 已 ! 而 即使 他 们 认为 这 是 天 经 地 义 的 ， 却 也 不 知道 如 何 维 
持 这 种 状况 ! 冬天 又 返程 了 ， 照 旧 满 载 着 恐怖 ， 自 由 党 和 保守 党 那些 智慧 
垄断 者 们 还 是 不 知道 怎么 办 ! 


拉 什 顿 公司 没什么 活 儿 可 以 干 了 ， 几 乎 所 有 的 工人 都 预料 到 自己 会 在 ” 聚 


餐 ” 后 的 下 一 个 星期 六 就 会 成 为 待 宰 的 羔羊 。 而 一 个 叫 吉 姆 :史密斯 的 人 连 
那 一 天 也 没 挨 到 ， 他 在 聚餐 后 星期 一 的 早餐 前 就 被 开除 了 。 
这 人 大 概 五 十 五 岁 ， 但 身高 和 年 龄 很 不 相称 ， 只 有 五 英尺 多 一 点 。 别 人 常 


说 小 吉姆 没 长 对 ， 因 为 他 的 体型 足以 配 六 英尺 的 高 度 ， 他 的 双 腿 特别 短 ， 
而 且 由 于 越 长 越 胖 ， 整 个 外 形 看 上 去 甚 是 怪异 。 


聚餐 后 的 星期 一 上 午 ， 他 在 一 所 房子 楼 上 的 一 个 房间 里 刷 漆 ， 那 里 同时 有 
几 个 人 在 干 活 儿 ， 到 了 吃饭 时 间 ， 老 二 们 照例 喊 一 嗓子 ” 哟 ! 呵 !”, 让 工 
人 们 知道 可 以 停 下 手 里 的 活 计 了 。 七 点 五 十 分 的 时 候 ， 他 漆 窗 框 的 活 儿 已 


经 干 完了 ， 他 想 吃 过 早饭 以 后 再 刷 门 和 墙 裙 。 在 等 着 工头 们 喊 ? 哟 ! 

呵 ! ”的 时 候 ， 他 的 思绪 回 到 了 聚餐 上 ， 开 始 哼 起 那天 唱 过 的 几 首 歌 的 曲 
调 来 。 他 哼 着 《他 是 个 好 人 》“， 这 歌 的 调子 一 直 在 他 脑子 里 蒙 绕 ， 挥 之 不 
去 。 他 想 着 现在 几 点 了 ? 应 该 快 八 点 了 吧 ， 他 从 六 点 起 开始 的 工作 量 上 这 
样 判断 。 他 把 所 有 的 木 构件 都 打磨 好 ， 所 有 的 窗 框 也 都 漆 好 了 。 这 两 小 时 
工作 干 得 真 棒 ! 他 一 小 时 只 挣 六 个 半 便 士 ， 他 觉得 干 得 这 么 利索 的 活 计 挣 
不 到 一 先 令 实 在 不 值 ! 无 论 怎样 ， 他 给 他 们 干 了 不 少 ， 早 饭 前 什么 也 不 想 
干 了 。 


《他 是 个 好 人 》 的 曲调 还 在 他 脑子 里 盘旋 ， 他 把 手 深 深 地 插 进 裤 兜 里 ， 绕 
着 房间 跳 起 了 波尔卡 ， 还 轻声 唱 着 : 

早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 

早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 

早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 

嘿 、 嘿 、 嘿 、 万 寡 ! 

嘿 、 嘿 、 嘿 、 万 寡 ! 


早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 


“不 ! 早饭 后 你 也 没 多 少 可 干 了 ， 告 诉 你 ! * 亨 特 突然 进来 喊 到 。 


“我 从 门 缝 里 看 了 你 半 个 小 时 了 ， 你 他 妈 的 一 刷子 也 没 动 。 把 工作 时 间 表 
填 好 ， 九 点 去 办 公 室 拿 工钱 ， 我 们 可 养 不 了 你 这 种 就 会 傻 玩 儿 的 家 伙 。” 


没 等 这 个 目 瞪 口 采 的 人 说 什么 ， 笋 星 就 下 楼 了 ， 还 把 没有 监督 好 工作 的 工 
头 臭 加 一 顿 ， 他 告诉 工头 不 许 史 密斯 在 早饭 后 回去 干 活 儿 ， 然 后 骑 车 就 
走 。 他 是 偷偷 摸 摸 来 的 ， 谁 也 不 知道 他 来 ， 直 到 听见 他 呵斥 史密斯 。 


史密斯 没 吃 早 饭 马 上 就 走 了 ， 他 走 后 工人 们 说 这 是 自作 自 受 : 他 老 是 唱 
歌 ， 真 是 擒 不 清 。 都 这 时 候 了 ， 不 能 想 干 什么 就 干什么 ! 


伊 斯 顿 在 工头 克拉 斯 管 着 的 另 一 个 工地 干 活 ， 他 知道 要 是 没有 更 多 的 活 儿 
可 干 ， 他 也 会 成 为 被 打发 回 家 的 一 分 子 。 就 他 来 看 ， 最 多 一 两 周 的 时 间 ， 
所 有 的 工作 都 要 结束 。 尽 管 面临 失业 ， 但 他 比 前 几 个 月 要 开心 ， 因 为 他 觉 
得 自己 发 现 了 露 丝 那 奇怪 举动 的 原因 了 。 


是 聚餐 当天 晚上 他 弄 明白 的 。 他 到 家 的 时 候 露 丝 已 经 睡 下 了 “， 她 感觉 不 登 
服 ， 是 林 登 太太 跟 他 说 明 露 丝 病情 的 时 候 ， 伊 斯 顿 才 忧 然 大 悟 ， 找 到 了 这 
几 个 月 的 不 愉快 的 原因 。 现 在 他 知道 了 ， 他 想 自己 真 该 死 ， 对 她 既 不 体贴 
也 没有 和 耐心。 同时 他 还 是 不 明白 为 什么 她 不 自己 跟 他 说 。 唯 一 可 以 解释 的 
是 ， 如 林 登 大 太 所 说 ， 在 这 种 时 候 的 女人 经 常 行为 古怪 。 但 不 管 怎样 ， 现 
在 他 高 兴 地 知道 了 原因 所 在 ， 决 心 要 对 她 更 温柔 ， 多 忍 忍 她 。 


他 现在 干 活 儿 的 地 方 基本 收尾 了 。 这 是 个 叫做 ?避难 所 ”的 大 房子 ， 和 ? 洞 
六 ”很 像 ， 从 前 一 两 周 开 始 大 家 把 这 里 叫 作 ”收养 院 "。 那 是 因为 ， 其 它 的 工 
地 都 结束 后 ， 工 人 们 差不多 都 被 派 到 这 里 来 ， 因 而 挤 满 了 人 。 室 内 工作 除 
了 当 工 人 餐厅 用 的 厨房 ， 还 有 当 油 漆 间 的 洗 碗 室 以 外 ， 其 余 都 完工 了 。 


每 个 人 都 在 干 活 儿 。 可 怜 的 老 乔 . 菲 尔 波 特 的 风湿 病 最 近 犯 得 很 严重 ， 他 正 
在 干 一 个 很 费劲 的 活 儿 ， 站 在 长 长 的 梯子 上 刷 山 墙 。 


尽管 有 好 多 年 轻 工 人 更 适合 干 这 个 ， 但 菲 尔 波 特 并 没有 抱怨 ， 他 怕 克 拉 斯 
或 是 煞 星 会 觉得 他 不 中 用 了 。 午 饭 时 ， 所 有 的 熟练 工 都 在 厨房 集合 ， 包括 
克拉 斯 、 伊 斯 顿 、 邦 迪 和 巡 克 :万 特 利 ， 他 还 是 坐 在 平时 放 在 水 槽 后 面 他 的 
那 只 桶 上 。 


菲 尔 波 特 和 哈 洛 却 没 来 ， 大 家 都 疑惑 他 们 是 不 是 出 了 什么 事 。 


早上 就 有 人 几 次 看 到 他 们 俩 人 在 一 起 窍 穷 私语 ， 还 拿 着 几 片 纸 在 比划 着 什 
么 ， 对 他 们 失踪 的 原因 众说 纷 猎 。 多 数 人 党 得 他 们 可 能 听 到 了 一 些 有 关 让 


磅 赛马 (入) 的 好 消息 , 去 下 注 了 。 也 有 人 猜 他 们 是 听 到 别 的 公司 有 其 它 工 
作 ， 去 应 聘 了 。 


“我 看 他 们 要 是 走 太 远 的 话 ， 十 有 八 九 得 淋 到 雨 。” 伊 斯 顿 看 看 天 气 说 。 整 
个 上 午 都 像 是 要 下 雨 ， 几 分 钟 前 天 空 暗 下 来 ， 克 拉 斯 得 点 上 气 灯 ， 他 说 这 
样 大 家 吃饭 时 才能 看 清楚 ， 把 饭 送 进 嘴 里 。 外 面 ， 风 越 副 越 大 ， 天 色 也 越 
来 越 暗 ， 大 雨 瞬间 就 倾泻 而 下 ， 猛烈 地 打 在 窗 上 ， 沿 着 玻璃 直 ; 中 下 来 。 工 
人 们 都 荡然 地 相互 看 看 。 室 外 的 活 儿 今 天 是 没 法 干 了 ， 室内 也 没什么 可 干 
的 。 因 为 大 家 都 是 按 小 时 来 计 工钱 的 ， 这 就 意味 着 半天 的 工资 泡 了 汤 。 


“如 果 天 气 一 直 这 样 ， 我 们 也 干 不 了 什么 了 ， 家 也 回 不 了 。” 伊 斯 顿 说 。 


“就 这 样 不 是 挺 好 吗 ? ”那个 水 槽 后 面 的 家 伙 说 。” 这 里 有 火炉 ， 有 那么 多 安 
乐 椅 ， 你 还 不 满足 ?” 


“是 啊 。” 另 一 个 乐天 派 说 。 ”要 是 咱们 有 张 能 玩 推 硬币 的 桌子 或 是 一 块 环 
板 ， 就 能 好 好 地 玩 一 通 了 。” 


菲 尔 波 特 和 哈 洛 还 是 没 来 ， 大 家 又 开始 琢磨 他 们 去 了 哪里 。 
“ 快 十 二 点 的 时 候 ， 我 看 到 老 乔 站 在 梯子 项 上 。 ”万 特 利 说 。 
大 家 都 觉得 这 是 个 谜团 。 

正在 此 时 ， 那 两 个 人 回来 了 ， 一 脸 郑重 。 


菲 尔 波 特 手 里 拿 着 锤子 和 一 架 四 脚 梯 ， 哈 洛 拿 了 一 大 张 墙纸 ， 两 人 把 这 纸 
贴 到 墙 上 ， 大 家 读 完 用 炭 棒 写 在 墙纸 背面 的 公告 时 ， 都 哈哈 大 笑 。 


自从 巴林 顿 在 聚餐 时 出 人 意料 地 激情 爆发 后 ， 在 吃饭 时 间 就 经 常 被 起 哄 ， 
要 求 再 发 表 一 次 演讲 ， 但 目前 还 没有 成 功 。 他 反而 比 以 前 更 沉默 了 ， 似 乎 
对 在 那 种 场合 演讲 有 些 后 悔 一 样 。 克 拉 斯 和 他 的 追随 者 们 觉得 巴林 顿 的 行 
为 是 表示 他 担心 被 开除 ， 而 且 他 们 一 致 同意 ， 他 活该 被 开除 。 
他 们 把 公告 贴 好 后 ， 菲 尔 波 特 把 四 脚 梯 放 在 房间 一 角 ， 背 对 外 面 ， 然 后 准 
备 好 一 切 演讲 者 所 需要 的 ， 两 人 就 坐 在 平时 常 坐 的 位 子 上 开始 吃 午 饭 。 哈 
洛 提醒 大 家 快 点 吃 ， 和 否则 就 来 不 及 开会 了 ， 其 他 人 议论 起 这 张 公 告 来 。 
“PLO 是 什么 意思 ? ” 孝 迪 用 一 种 困惑 的 口吻 问 道 。 
“普通 计划 人 ” 菲 尔 波 特 谦虚 地 回答 。 
“你 们 以 前 听 过 这 位 教授 的 演讲 吗 ? ” 坐 在 桶 上 的 那个 人 问 邦 迪 。 

帝国 宴会 厅 

“避难 所 ” 

星期 四 中 午 十 二 点 半 准 时 
巴林 顿 教授 主讲 
演讲 主题 
重大 的 秘密 或 不 工作 如 何 生活 


本 活动 由 普通 计划 人 乔 . 菲 尔 波 特 (小 茶 睦 基金 会 潜逃 秘书 ) 担任 主席 和 处 
理 其 它 各 项 大 小 事务 


演讲 结束 后 将 安排 辩论 会 


标准 参照 昆 斯 伯 里 拳击 基本 规则 
会 后 会 进行 补贴 印刷 成 本 的 募捐 
“就 一 次 ， 在 聚餐 时 。” 邦 迪 答 道 : ”一 次 就 够 频繁 的 了 ! ” 


“这 是 我 听 说 过 的 最 好 的 演讲 人 。*? 坐 在 桶 上 的 那 位 激情 进发 : ”我 可 不 想 错 
过 这 次 演讲 ， 这 是 最 好 的 主题 。 我 提前 两 小 时 到 场 ， 门 一 开 就 进去 确保 占 
到 座位 。” 


“是 啊 ， 这 是 个 不 错 的 主题 。 ”克拉 斯 冷笑 道 : ”我 相信 议会 里 多 数 工 党 成 员 
都 能 讲 这 些 。” 


“ 那 其 他 成 员 呢 ? ” 菲 尔 波 特 问 : ”我 觉得 他 们 大 多 数 人 也 都 知道 这 些 。” 


“不 同 的 是 ，” 欧 文 说 : ”工人 阶级 自愿 为 工党 成 员 买 单 ， 但 不 管 他 们 是 否 愿 
意 ， 还 得 为 其 他 党 徒 买 单 。” 


“工党 成 员 被 派 到 下 议院 做 事 ，” 哈 洛 说 : ”给 他 们 发 工资 是 让 他 们 为 工人 阶 
级 的 利益 做 事 ， 这 和 我 们 被 派 来 刷 这 座 房 子 并 挣 到 工钱 是 一 样 的 。” 


“是 的 ，” 克 拉 斯 说 : ”如 果 我 们 只 拿 钱 不 干 活 ， 立 马 就 他 妈 的 被 炒 钞 鱼 。” 


“我 就 不 明白 为 什么 要 养 着 其 他 党 徒 ，” 斯 莱 姆 说 : "他们 大 多 数 都 是 有 钱 
人 ， 他 们 自己 挣 的 钱 完全 够 花 了 。” 


“当然 啦 ，” 克 拉 斯 说 : ”我 想 知道 没有 他 们 会 怎么 样 ! 说 什么 我 们 养活 他 
们 ! 在 我 来 看 应 该 是 他 们 养活 我 们 ! 我 们 的 生活 是 依赖 这 些 有 钱 人 的 。 要 
是 他 们 不 花 钱 创造 工作 机 会 ， 我 们 怎么 办 ? 如 果 这 房子 的 主人 没 钱 整修 
它 ， 我 们 中 的 不 少 人 这 个 星期 就 得 失业 ， 和 许多 其 他 人 一 样 没 饭 吃 。” 


“是 啊 ， 完 全 对 ，” 孝 迪 表 示 同 意 : ”没有 资本 ， 劳 动 就 没 意 义 。 所 有 工作 能 
做 的 前 提 就 钱 。 只 要 当地 政府 部 门 收 得 到 钱 ， 那 所 有 失业 的 人 都 很 容易 就 
找到 工作 了 。” 


“对 ， 是 这 么 回 事 ，” 欧 文 说 : ”这 证 明了 钱 就 是 造成 贫困 的 根源 ， 因 为 贫困 
就 在 于 生活 必需 品 的 短缺 ， 生 活 必需 品 是 由 原材料 制造 出 来 的 ， 原 材料 是 
极 丰富 的 ， 而 又 有 大 批 的 人 能 够 并 且 想 要 工作 ， 但 是 目前 的 状况 下 是 没有 
钱 什么 工作 都 做 不 了 。 所 以 我 们 看 到 的 场景 就 是 成 干 上 万 的 人 闲 着 ， 在 一 
堆 可 以 通过 劳动 变 成 大 量 他 们 所 需要 的 生活 用 品 的 原材料 旁边 忍 饥 换钱 ， 

金钱 的 力量 给 予 他 们 的 只 是 绝望 ! 那些 占有 金钱 的 人 却说 ， 没 有 利润 的 话 
就 不 应 该 生产 生活 必需 品 。” 


“说 得 对 ! 可 是 你 不 能 改变 现状 。 ”克拉 斯 得 意 地 说 : ”世界 从 来 都 是 这 样 ， 
以 后 也 永远 是 这 样 。” 


“对 的 ! 对 的 ! ? 坐 在 水 槽 后 面 那 个 人 喊 起 来 : ”这 世上 总 是 有 穷 有 富 ， 以 后 
也 永远 是 这 样 。” 


其 他 几 个 人 也 表达 了 对 克拉 斯 的 观点 的 强烈 支持 ， 他 们 大 都 高 兴 地 认为 目 
前 的 状况 永远 也 不 会 被 改变 。 


“世界 并 非 从 来 如 此 ， 也 不 会 永远 如 此 。 ”欧文 说 : ”这 一 天 会 到 来 的 ， 而 且 
并 不 遥远 ， 生 活 必需 品 因 需要 而 非 利 润 被 生产 。 这 一 天 会 到 来 的 ， 那 时 几 
个 自私 的 人 就 不 能 无 视 成 干 上 万 的 男男女女 和 孩子 们 过 着 悲惨 的 生活 ， 死 
于 一 无 所 有 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ， 但 你 是 活 不 到 那个 时 候 ， 我 也 一 样 。” 克 拉 斯 开心 地 说 着 ， 其 
他 多 数 人 也 带 着 一 种 弱智 般 的 满足 笑 起 来 。 


“我 在 这 地 方 听 了 太 多 该 死 的 社会 主义 了 。” 坐 在 水 槽 后 面 的 那 人 又 说 : ”但 
我 还 没 遇 到 一 个 人 能 明白 地 告诉 我 那 到 底 是 什么 。” 


“是 啊 ， 这 也 是 我 们 想 知道 的 。 ” 伊 斯 顿 说 。 


“社会 主义 是 指 ， 交 你 的 就 是 我 的 ， 而 我 的 还 是 我 的 。 ” 邦 迪 说 到 ， 在 这 个 
定义 引发 的 笑 声 中 ， 斯 莱 姆 说 他 听 说 社会 主义 就 是 唯物 主义 、 无 神 论 和 恋 
爱 自由 ， 如 果 得 以 实现 ， 那 就 是 男男女女 都 要 降级 成 为 野蛮 的 兽 类 。 哈 洛 
说 社会 主义 是 美好 的 理想 ， 他 很 高 兴 能 看 到 它 成 为 现实 ， 只 不 过 担心 它 好 
得 不 切实 际 ， 因 为 人 类 的 自然 属性 就 是 音 雷 和 自私 。 索 金 斯 说 社会 主义 就 
是 他 妈 的 一 堆 胡 扯 ， 克 拉 斯 表示 社会 主义 就 是 意味 着 用 抢夺 辛勤 工作 的 人 
的 成 果 来 养 一 群 好 吃 懒 做 的 ， 他 的 这 个 观点 是 从 《 腾 肛 》 已 被 删除 的 专栏 
里 淘汰 下 来 的 。 


菲 尔 波 特 这 时 候 刚好 吃 完 面包 和 奶 酷 ， 喝 完 最 后 一 口 条 后 ， 他 起 身 走 到 房 
间 那 个 角落 ， 站 上 讲坛 ， 大 家 立时 就 哄 闹 起 来 ， 连 叫 带 骂 带 笑 ， 而 他 则 把 
帽子 从 自己 的 光头 上 摘 下 来 ， 筋 身 并 微笑 着 对 大 家 致意 。 暴 风雨 般 的 尖 叫 
声 、 狂 呼声 、 哼 喻 声 和 喝 倒 彩 声 略 有 平息 后 ， 总算 听 到 了 菲 尔 波 特 的 说 话 
声 ， 他 发 表 了 以 下 的 讲话 : 


“先生 们 ， 首 先 请 允许 我 衷心 感谢 你 们 在 此 给 予 我 盛大 而 又 热烈 的 欢迎 ， 
我 尽力 接受 你 们 美好 的 建议 ， 把 会 议 开 幕 辞 做 得 尽量 简短 。” 


“ 抛 开 玩笑 不 谈 ， 我 想 我 们 都 同意 一 件 事 ， 那 就 是 ， 笼 统 地 说 ， 现 在 的 情 
况 还 是 有 很 大 改善 空间 的 。 ( 对 的 ， 对 的 ) 我 们 的 另 一 位 演讲 人 ， 欧 文教 


授 在 某 一 场 演说 中 指出 过 的 ， 你 们 也 在 很 多 报纸 上 读 到 过 的 ， 尽 管 美 国 的 
贸易 从 未 有 过 如 此 好 的 局 面 ， 但 也 从 未 象 现在 这 个 特殊 时 期 ， 有 如 此 多 的 
苦难 和 贫困 ， 如 此 多 的 人 失业 ， 如 此 多 的 小 店主 破产 。 现 在 ， 有 人 告诉 我 
们 ， 只 要 有 自由 贸易 和 大 量 便宜 食物 ， 那 一 切 就 会 步 入 正轨 。 然 而 ， 我 们 
现在 两 样 都 有 ， 但 苦难 仍 持 续 蔓延 在 我 们 周围 。 还 有 人 告诉 我 们 只 要 实 
施 ” 金 融 政策 ”， 那 一 切 就 会 步 入 正轨 。 (对 的 ， 对 的 ， 克 拉 斯 和 其 他 几 个 
人 应 和 到 。 ) 然后 ， 也 有 不 少 人 说 社会 主义 才 是 唯一 的 济世 良 方 。 那 好 ， 
我 们 都 很 了 解 什么 是 自由 贸易 和 保护 政策 ， 但 多 数 人 却 不 了 解 社会 主义 的 
真正 含义 。 我 认为 每 个 人 都 有 责任 去 试 着 找到 正确 的 事 并 支持 它 ， 如 果 找 
到 了 ， 我 们 就 要 帮助 实现 它 。 因 此 ， 今 天 下 午 我 们 用 极 大 的 代价 请 到 了 巴 
林 顿 教授 来 告诉 我 们 社会 主义 究竟 是 什么 。” 


“我 希望 你 们 和 我 一 样 急切 想 听 到 这 些 ， 我 不 会 再 站 在 大 家 和 演讲 者 间 碍 
事 了 ， 现 在 请 大 家 欢迎 他 。” 


菲 尔 波 特 从 讲坛 下 来 时 ， 掌 声 雷动 。 在 大 家 的 强烈 要 求 下 ， 巴 林 顿 听从 了 
欧文 的 请 求 ， 利 用 这 个 机 会 对 大 家 宣布 好 日 子 就 要 到 来 了 ， 他 起 身上 台 。 


哈 洛 想 让 一 切 都 显得 庄重 有 序 ， 他 已 经 在 讲坛 前 面 放 了 一 个 木匠 用 的 锯 木 
板 使 ， 加 上 一 只 搭 了 块 板子 的 空 桶 ， 作 为 主席 的 桌 椅 。 桌 子 上 还 铺 了 一 方 
大 红 手 帕 ， 桌 子 右边 放 了 一 把 管道 工 用 的 大 锤 ， 桌 子 左 边 是 只 缺 了 口 的 破 
日 果 痪 缸 ， 盛 满 了 条 。 菲 尔 波 特 坐 在 他 的 位 子 上 宣布 ， 如 果 有 任何 人 敢 打 
扰 会 议 ， 他 就 会 用 锤子 敲 他 的 脑袋 。 然 后 巴林 顿 便 开始 了 : 


“主席 及 先生 们 。 为 了 把 事情 说 清楚 ， 还 有 避免 混 清 主题 ， 我 把 这 次 演说 
分 成 两 部 分 。 第 一 ， 会 尽 我 所 能 尝试 解释 什么 是 社会 主义 。 我 会 描述 一 下 
未 来 将 要 组 成 的 ”合作 共同 体 ” 的 计划 和 制度 。 第 二 ， 我 会 告诉 你 们 它 将 如 
何 运 作 。 在 讲 第 一 个 部 分 前 ， 我 想 略 微 提 一 下 那个 流传 很 广 的 请 误 ， 即 社 
会 主义 是 不 可 能 的 ， 因 为 它 意味 着 我 们 要 完全 改变 现存 的 一 切 秩序 。 我 们 
不 断 听 到 这 样 的 说 法 ， 说 世界 上 一 直 从 来 都 是 有 穷 有 富 ， 本 来 就 应 如 此 。 
我 想 首 先 指 出 ， 即 使 从 其 最 本 质 的 特性 来 看 ， 说 现行 制度 从 来 如 此 并 不 是 
事实 。 按 照 我 们 现在 对 贫 富 的 理解 ， 世 界 从 来 就 有 穷 有 富 也 不 是 事实 。” 


“这 种 说 法 是 让 我 们 对 悉 劣 的 现实 听 之 任 之 而 编造 出 来 的 谎言 。 那 些 骗子 
们 鼓动 人 们 去 假想 ， 让 我 们 甘愿 看 到 我 们 的 孩子 和 我 们 一 样 贫穷 和 退化 而 
心安 理 得 ， 而 这 是 符合 他 们 的 利益 的 。” 


“因为 时 间 有 限 ， 我 不 打算 回溯 到 历史 的 源头 ， 然 后 细 述 各 个 不 同时 期 社 
会 组 织 的 一 项 制度 如 何 奉 代 另 一 种 制度 ， 虽 然 这 是 我 演讲 主题 的 一 部 分 。 
但 是 我 必需 提醒 你 们 ， 以 往 任何 变化 都 比 今天 社会 主义 者 提出 的 变化 要 
大 。 从 把 战争 中 抓 到 停 虏 吞食 掉 的 野蛮 食 人 主义 到 效 役 制度 的 萌芽 期 ， 那 


时 人 类 分 成 部 落 或 部 族 ， 这 种 社会 组 织 是 一 种 共产 主义 ， 所 有 的 个 人 都 属 
于 部 落 ， 社 会 地 位 近乎 平等 ， 成 员 组 成 一 个 大 家 庭 ， 他 们 发 现 把 俘虏 当成 
奴隶 比 吃 掉 划 算得 多 。 然 后 部 落 形 式 的 原始 共产 主义 演变 成 个 人 主义 的 民 
族 组 织 ， 土 地 、 奴 隶 和 生活 资料 的 个 体 私 有 化 得 到 发 展 。 奴 役 制 度 又 演变 
为 封建 制度 。 封 建制 度 又 演变 为 早期 资本 主义 ， 然 后 相当 大 的 演变 就 是 所 
谓 的 个 人 资本 主义 代替 了 封建 制度 ， 再 成 为 今天 的 合作 资本 主义 和 工资 奴 
隶 制 度 。” 


“我 确定 你 他 妈 的 把 一 本 字典 给 吞 下 去 了 。” 华 在 水 模 后 面 那 人 大 声 说 。 


这 时 四 下 都 有 人 喊 起 来 :“ 主 席 ! ”,“ 把 他 赶 出 去 ! 交 肃 静 。” 菲 尔 波 特 狠 
狠 地 叫 了 一 嗓子 ， 同 时 用 锤子 敲 着 桌面 。 


等 秩序 恢复 ， 演 讲 人 继续 说 道 : 所以， 我们 现在 这 种 状况 并 不 是 一 直 都 
存在 的 。 世 界 历 史上 并 不 是 各 个 时 期 都 有 着 像 现 今 这 般 的 普遍 性 负 穷 。 当 
奴隶 们 是 主人 的 财产 时 ， 主 人 是 愿意 让 他 们 有 基本 的 温饱 的 ， 他 们 虽 不 能 
偷懒 ， 但 也 不 必 换 饿 。 在 封建 制度 下 也 是 如 此 ， 尽 管 农奴 们 的 处 境 相当 不 
堪 ， 但 在 经 济 状况 比 现在 好 很 多 。 农 奴 属于 领主 ， 但 领主 相应 地 也 要 尽责 
任 和 义务 ， 他 们 之 间 许 多 共同 利益 。” 


“我 不 想 在 这 个 话题 上 停留 太 久 ， 但 为 了 证 明 我 的 言论 ， 我 将 引用 历史 学 
家 弗 劳 德 注 ) 的 话 。 ” 


“ 弗 劳 德 先生 说 : 我 不 相信 ， 中 世纪 欧洲 人 的 生活 条 件 像 我 们 假想 的 那么 
茧 惨 。 我 不 相信 那 时 候 生 活 必 需 品 的 分 配 像 现 在 这 样 不 公平 。 如 果农 奴 的 
生活 艰辛 ， 那 领主 也 只 是 略 好 一 些 而 已 。 伯 谢 和 伯 谢 夫人 早上 五 点 的 早饭 
吃 的 是 腌 牛肉 和 鲜 鱼 ， 一 片面 包 ， 喝 杯 黑 杰 克 啤 酒 。 农 奴 和 他 们 在 同一 个 
餐厅 吃 一 样 的 饭 。” 


“然后 是 替代 封建 制 的 社会 制度 的 到 来 ， 我 们 发 现 工 人 的 各 方面 条 件 都 比 
现在 好 。 生 产 器 具 ， 即 创造 财富 所 需 的 原始 机 械 和 工具 ， 是 属于 使 用 它们 
的 技工 的 ， 所 生产 出 来 的 物品 就 是 生产 者 的 财产 。” 


“ 那 时 ， 漆 匠 师 传 、 鞋 折 师 传 、 马 鞍 匠 师 传 或 其 他 各 行业 的 师 传 们 都 是 真 

正 工作 自主 的 技术 工匠 。 他 一 般 都 会 有 一 两 个 徒弟 ， 和 他 的 社会 地 位 平 

等 ， 和 他 一 桌 吃饭 ， 如 同 家 人 。 等 学 徒 熟练 掌握 工作 技能 后 ， 和 师 传 的 女 
儿 结 婚 并 接手 师 传 的 生意 ， 是 寻常 之 事 。 那 时 成 为 ”师傅 ?级别 的 从 业者 就 
意味 着 是 行业 里 的 大 师 ， 而 不 是 被 雇佣 的 低 收入 苦 役 。 学 徒 拜师 后 ， 能 通 
过 自身 努力 成 为 师傅 。 他 们 不 是 压榨 其 他 人 血汗 ， 剥 削 别 人 劳动 的 人 ，, 而 
是 社会 中 的 有 用 之 人 。 那 时 候 ， 因 为 没有 节省 劳动 力 的 机 器 ， 社 会 是 依靠 
手工 劳动 制造 的 产品 来 维持 的 。 这 就 使 得 大 多 数 人 都 在 各 种 生产 性 的 岗位 


上 工作 着 ， 工人 是 荣光 的 ， 受 尊敬 的 公民 ， 他 们 舒适 地 生活 在 自己 的 劳动 
成 果 中 。 他 们 没有 我 们 现在 所 理解 的 那 般 富有 ， 但 也 不 会 象 他 们 今天 的 继 
承 者 这 样 挨 饿 ， 被 靳 视 。” 


下 一 个 伟大 的 改变 源 于 蒸汽 机 的 发 明 。 那 种 力量 推动 了 人 类 为 生存 而 进 
行 的 斗争 ， 使 他 们 轻松 地 大 量 创 造 过 去 勉强 够 用 的 物品 成 为 可 能 。 这 种 精 
彩 绝伦 的 力量 ， 比 起 童话 和 东方 故事 作者 的 想象 来 是 有 过 之 而 无 不 及 ， 这 
力量 如 此 巨大 ， 如 此 奇妙 ， 很 难 找到 词汇 来 准确 表述 它 的 概念 。” 


“我 们 都 记得 一 干 零 一 夜中 阿拉 丁 的 故事 ， 贫穷 的 他 在 找到 神 灯 后 就 不 再 
受 穷 了 。 他 只 要 擦 一 下 神 灯 ， 精 灵 就 会 出 现 并 按 阿拉 丁 的 指示 变 出 无 数 他 
想 要 的 东西 来 。 蒸 汽机 发 明 后 ， 人 类 就 有 了 那个 类 似 东方 神话 作者 想象 出 
来 的 力量 。 这 个 神奇 的 机 器 神 灯会 按照 师 传 们 的 要 求生 产 出 数目 庞大 、 势 
不 可 挡 、 惊 人 的 各 种 人 类 生存 和 幸福 所 需 的 物质 来 。 节 省 劳动 力 使 得 以 前 
耕种 几 亩 地 的 劳力 现在 可 以 耕种 几 英 里 的 地 。 对 应 人 类 工业 的 发 展 ， 在 科 
技 与 机 械 的 帮助 下 ， 肥 沃 的 土地 生产 出 以 往 从 不 知道 或 可 以 置信 的 丰富 的 
农产品 来 。 假 如 你 去 不 同 的 工厂 或 车 间 ， 会 看 到 各 种 各 样 的 商品 大 量 地 从 
那 奇妙 的 机 器 里 倾泻 出 来 ， 像 是 从 龙头 里 流出 的 水 一 般 。” 


“有 人 会 自然 而 合理 地 认为 这 种 有 助 于 人 类 工业 的 发 现 或 发 明 应 该 会 增加 
每 个 人 的 幸福 和 舒适 ， 但 正如 你 们 所 知 ， 事 与 愿 违 。 造 成 这 种 意外 的 结果 
的 原因 ， 也 正 是 造成 我 们 目睹 着 的 无 处 不 在 的 贫困 和 不 幸 的 原因 。 这 原因 
很 简单 ， 那 就 是 机 器 成 为 极 少 数 人 和 私营 公司 的 财产 ， 他 们 用 机 器 来 为 自 
己 谋 利 而 不 是 为 社会 谋 福 社 。” 


“这 种 节省 劳力 的 机 器 的 广泛 使 用 ， 使 得 技术 工匠 这 个 兴盛 一 时 的 阶级 渐 
渐 消失 。 他 们 中 较 富有 的 成 为 财富 分 配 者 而 不 是 创造 者 ， 这 也 就 是 说 ， 他 
们 成 为 商店 老板 ， 售 卖 多 数 由 机 器 产 出 的 商品 。 但 他 们 中 的 多 数 随 着 时 间 
沦落 为 工薪 阶层 ， 对 使 用 的 机 器 和 自己 制造 的 产品 都 没有 所 有 权 。” 


“他 们 出 卖 以 小 时 计算 的 劳动 ， 当 找 不 到 雇主 来 购买 它 时 ， 他 们 就 陷入 穷 
困境 地 。 


“在 失业 工人 忍 饥 挨 饿 时 ， 那 些 在 职 的 人 情况 也 好 不 到 哪里 ， 只 有 拥有 机 
器 的 个 人 或 是 私营 公司 在 积累 财富 。 不 过 他 们 的 利润 在 缩减 ， 同 时 劳动 成 
本 在 增加 ， ee 生产 生活 必需 品 的 组 织 一 一 有 


公司 各 托拉斯, 形 开 .私营 公 司法 十 相 可 合并 与 会 人 以 增加 他 们 的 利 
人 生生 下 合并 的 结果 就是 当 贡 了 产品 数量 碱 少 了 二 薪 人 
员 数 量 ， 0 


“但 这 不 只 伤害 了 工薪 阶层 ， 他 们 被 托拉斯 通过 机 器 和 更 有 效 的 工业 组 织 


的 控制 和 垄断 生产 而 歼灭 ， 同 时 商业 阶层 也 逐渐 无 情 地 被 大 型 公司 挤 出 生 
存 空间 ， 因 为 比 起 小 商店 ， 大 公司 能 进行 更 大 批量 的 收购 和 更 为 廉价 的 销 
佳 ?7 


“这 所 有 现象 造成 的 结果 就 是 大 量 的 人 多 少 都 活 在 赤 贫 之 中 ， 仪 能 糊口 。 
公认 的 事实 是 ， 我 们 的 一 千 三 百 万 人 一 直 处 在 饥饿 的 边缘 。 贫 困 造 成 的 严 
重 后 果 我 们 随处 可 见 。 精神 病人 持续 增加 ， 不 容 乐 观 。 大 量 适 龄 应 征 入 伍 
的 人 因为 身体 不 合格 而 被 拒 。 穷 人 的 孩子 生活 条 件 令 人 汗颜 。 伦 敦 工人 阶 
级 的 孩子 有 三 分 之 一 以 上 存在 精神 或 身体 上 的 某 些 缺陷 : 发 育 缺陷 、 视 力 
缺陷 、 神 经 系统 不 正常 、 伯 偿 病 以 及 精神 呆滞 。 贫 穷 的 在 学 孩子 的 身高 、 
体重 和 一 般 身 体 状况 与 所 谓 的 上 层 阶 级 的 孩子 差距 很 大 ， 这 已 构成 犯罪 ， 
应 该 向 上 天 大 声 疾 呼 ， 向 那些 须 对 此 负责 的 人 进行 报复 。” 


“采取 天 税 改革 或 是 政治 改革 措施 ， 比 如 微不足道 的 进口 商品 税 ， 或 取消 

上 议院 ， 或 政教 分 离 ， 或 威 少 本 来 就 很 可 怜 的 养老 金 ， 或 区 区 土地 税 ， 如 
果 以 为 这 些 能 应 付 当 前 的 局 面 ， 那 未 必 太 天 真 了 。 美 国 或 法 国 就 没有 上 议 
院 ， 可 他 们 的 情况 和 我 们 没 区 别 。 你 若是 以 为 这 些 措施 不 得 了 的 话 ， 那 就 
错 了 。 你 为 了 这 些 措 施 进 行 斗争 ， 并 投票 ， 但 得 到 时 你 会 发 现 ， 它 们 基本 
不 能 改善 你 的 现状 。 你 仍旧 得 为 仅 勉 强 够 用 的 生活 必需 品 象 奴 隶 似 地 苦 

作 。 你 还 是 得 吃 和 现在 同样 的 饭 ， 穿 同样 的 衣服 和 鞋子 。 你 的 老板 照样 可 
以 用 他 们 的 权力 来 羞辱 你 、 压 榨 你 和 驱使 你 。 你 的 一 般 生 活 条 件 和 现在 并 
无 二 致 ， 因 为 这 些 措施 并 不 治本 ， 而 只 是 些 虚 假 事实 。 提 出 这 些 措施 的 人 
想 把 我 们 囊 离 唯一 可 以 治 病 的 良 方 ， 这 就 是 : 实行 机 器 公有 ， 国 有 组 织 
工厂 来 进行 生活 必需 品 的 生产 和 分 配 ， 不 为 少数 人 的 利润 而 是 为 大 家 的 利 


兴 |” 
| 


“这 就 是 一 下 次 伟大 的 转弯 ， 它 不 只 是 渴望 ， 而 是 必然 需要 并 且 无 可 吉 
免 ! 那 就 是 社会 主义 !” 


“这 不 是 不 着 边际 的 超人 式 的 无 私 梦 想 。 它 不 象 现在 的 制度 ， 没 有 人 会 被 
要 求 惠及 他 人 或 关爱 邻居 胜 过 自己 ， 多 数 人 需要 无 私 地 贡献 自己 的 劳动 和 
生命 去 满足 少数 人 的 利益 。 社 会 主义 没有 这 类 的 慈善 原则 ， 它 只 是 简单 地 
意味 着 把 现在 由 股东 拥有 ， 以 及 由 股东 选举 产生 的 委员 会 和 管理 人 员 来 组 
织 和 运作 的 所 有 工厂 都 交 由 国家 所 有 ， 并 且 由 全 体 民众 选举 出 的 委员 会 和 
管理 人 员 来 组 织 和 运作 它们 。” 


“在 当前 的 情况 下 ， 社 会 很 容易 处 在 外 国势 力 的 侵略 、 掠 夺 和 屠杀 的 危险 
中 。 因 此 需要 由 社会 来 组 织 并 拥有 和 控制 的 陆军 和 海军 来 抵御 这 些 危 险 。 
在 当前 的 情况 下 ， 社 会 还 被 另 一 种 同样 巨大 的 危险 所 威胁 ， 那 就 是 因为 缺 
衣 少 食 而 导致 民众 的 智力 和 体力 退化 。 社 会 主义 者 认为 社会 应 该 把 所 有 衣 
食 住 行 的 生产 和 分 配 都 承担 和 组 织 起 来 ， 国 家 应 该 是 工人 们 唯一 的 雇主 ， 


它 应 该 拥有 工 片 、 制 造 广 、 矿 山 、 农 场 、 铁 路 、 渔 船 、 牧 场 、 家 离 养 殖 场 
和 大 型 养 牛 场 。” 


“在 当前 的 情况 下 ， 社 会 民众 的 智力 和 体力 退化 是 由 于 他 们 多 数 都 买 不 起 
像样 的 住房 所 引起 的 。 社 会 主义 者 认为 社会 应 该 负责 给 所 有 民众 提供 合理 
住房 ， 国 家 应 该 是 唯一 的 房东 ， 所 有 的 土地 和 房屋 都 属于 大 众 .….….” 


“如 果 我 们 想 在 人 类 进程 的 车 厢 里 保留 原来 的 位 子 ， 那 就 必须 做 这 些 。 一 
个 无 知 、 愚 春 、 半 饥饿 和 意志 消沉 的 颓 废 民族 是 毫 无 希望 去 3 引领 人 类 生生 
不 息 地 向 前 迈进 ， 去 征服 未 来 的 。” 


“徒劳 无 益 ， 强 大 的 钢铁 舰队 ; 
徒劳 无 益 ， 震 撼 四 方 的 炮火 。 
骄傲 的 英格兰 ， 除 非 她 的 子 民 们 有 颗 奔 放 不 霸 、 勇 敢 的 心 。” 


“我 刚才 所 说 的 所 有 弊端 都 只 是 同一 种 社会 疾病 的 表现 症状 ， 这 病 正 在 吸 
干 民族 的 道德 、 智 力 和 生命 ， 所 有 救治 这 些 病症 的 尝试 都 注定 要 失败 ， 
为 他 们 都 是 治标 不 治本 。 和 戒 酒 一 样 ， 所 有 的 道理 和 强制 戒 酒 也 都 注定 要 
失败 ， 因 为 柄 酒 是 症状 ， 而 非 疾病 本 身 。” 


“印度 是 个 生产 力 充足 的 国家 。 那 里 的 人 们 每 年 生产 出 数 百 万 英镑 的 财 
富 ， 但 都 被 资本 主义 者 和 官僚 阶层 用 货币 戏法 给 偷 走 。 印 度 勤劳 的 子 民 
们 ， 几 乎 都 是 禁酒 者 ， 生 活 极 度 负 穷 ， 他 们 的 若 难 不 是 因为 懒惰 、 浪 费 或 
是 酮 酒 。 他 们 之 所 以 贫穷 的 原因 和 我 们 一 样 一 一 因为 被 掠夺 。” 


“每 年 有 几 十 万 英镑 浪费 在 意愿 良好 但 却 毫 无 用 处 的 慈善 事业 上 ， 不 能 实 
现 良好 的 意图 。 因 为 慈善 缓解 了 症状 忽视 了 病根 ， 那 就 是 生产 生活 必需 品 
的 私有 制 方 式 ， 和 个 别 自 私 个 体 为 个 人 利润 所 进行 的 限 产 。 而 治疗 这 个 疾 
病 的 不 二 之 选 就 是 我 曾经 告诉 你 们 的 一 一 公有 制 ， 土 地 、 矿 山 、 铁 路 、 运 
河 、 船 舶 、 工 三 和 所 有 生产 方式 的 公有 制 ， 同 时 建立 一 个 工业 化 行政 机 
构 ， 一 只 产业 化 全 民 大 军 ， 用 科学 和 机 器 制造 出 充足 的 必需 品 ， 生 活 舒 适 
用 品 和 精致 用 品 ， 这 些 都 是 为 了 所 有 人 的 利益 。” 


“这 没 错 ， 可 实现 这 些 的 钱 从 哪儿 来 ? ”克拉 斯 恶狠狠 地 叫 到 。 
“对 的 ， 对 的 。?” 坐 在 水 槽 后 面 那 人 吼 到 。 
“ 钱 不 是 困难 。 ”巴林 顿 回答 : ”我 们 很 容易 弄 到 需要 的 钱 。” 


“当然 了 ，” 斯 莱 姆 说 ， 他 经 常 看 《 亚 拿 尼 亚 》 : ” 钱 都 在 邮政 储蓄 银行 。 社 
会 主义 者 可 以 先 从 那里 偷 起 。 至 于 矿山 、 土 地 和 工矿， 他 们 可 以 强行 从 业 
主 们 那里 拿 走 。” 


“不 需要 从 任何 人 那里 强 拿 或 偷窃 。” 


“还 有 一 事 我 也 反对 。” 克 拉 斯 说 : ”你 说 到 关于 愚昧 无 知 的 事 ， 哪 每 年 花 在 
教育 上 的 钱 都 干 嘛 了 ?” 


“你 不 如 说 每 年 浪费 在 教育 上 的 钱 都 干 嘛 了 ? ' 有 比 教 育 ' 一 个 穷困 的 ， 食 

不 果 腹 ， 衣 不 没 体 的 小 孩子 更 残 妨 和 无 意义 的 事 吗 ? 这 类 所 谓 的 指导’ 就 

像 是 寓言 里 那个 撤 种 人 ， 把 种 子 撤 到 下 面 没 有 泥土 的 石子 地 上 ， 当然 只 会 
枯萎 。 即 使 有 些 种 子 生 根 发 芽 了 ， 但 也 会 象 是 长 在 草 棘 中 ， 等 荆棘 长 大 后 
会 绞 杀 它们 ， 根 本 不 会 结 出 果实 。” 


“因为 恶劣 的 生存 条 件 毁 了 我 们 对 文化 或 美好 的 兴趣 ， 不 少 人 一 两 年 后 就 
忘 了 在 学 校 里 学 到 的 知识 。 我 们 得 让 孩子 们 吃 饱 穿 暖 ， 不 需要 半夜 就 起 床 
在 上 学 前 干 几 小 时 活 儿 。 我 们 得 让 这 事 成 为 非法 ， 即 任何 贪 禁 、 无 情 的 利 
润 捕手 雇佣 儿童 在 放学 后 工作 几 小 时 、 或 是 星期 六 工作 整 天 直到 半夜 。 我 
们 首先 得 让 我 们 的 孩子 被 和 关爱 ,如同 蛮族 所 做 的 那样 ， 然 后 才能 期 待 教育 
的 花费 得 到 回报 。” 


“我 得 承认 ， 只 有 能 得 以 实施 的 国有 化 的 计划 以 及 工业 协会 才 是 正确 

的 。? 哈 洛 说 : ”但 是 目前 所 有 的 土地 、 铁 路 和 工厂 都 属于 私有 资本 家 们 ] ， 
不 花 钱 买 回来 是 不 可 能 的 ， 可 你 说 不 会 强行 拿 走 ， 所 以 我 想 知道 你 怎么 才 
得 到 它们 呢 ?” 


“我 们 当然 不 想 用 钱 去 买 它们 ， 最 简单 的 原因 是 现在 钱 不 够 。” 


“要 是 想 买 下 英格兰 的 全 部 私有 财产 ， 就 算 把 全 世界 的 金 银 都 堆 成 山 也 未 
必 够 。 现 在 拥有 这 些 财产 的 人 也 不 是 真正 花 钱 买 下 的 ， 他 们 得 到 这 些 东西 
的 手段 就 是 刚才 欧文 告诉 我 们 货币 戏 法 '。” 


“他 们 是 动脑 筋 得 来 的 。 ”克拉 斯 说 。 演 讲 者 回答 到 : 的确， 他 们 告诉 我 们 
自己 是 如 何 从 我 们 手 里 拿 走 这 些 东西 的 ， 他 们 称 之 为 智力 工资 。 我 们 工 
作 的 时 候 ， 他 们 得 用 自己 的 聪明 才智 来 得 到 我 们 创造 出 来 的 东西 。 现 是 轮 
到 我 们 用 聪明 才智 来 拿 回 他 们 抢 走 的 东西 了 ， 不 能 再 让 他 们 掠夺 任何 一 件 
了 。 至 于 如 何 实现 ， 我 们 得 借鉴 那些 被 他 们 所 发 明 的 成 功 方法 。” 


“ 哦 ， 你 的 办 法 说 到 底 还 是 抢 啊 。? 斯 莱 姆 得 意 地 喊 到 : ”假如 他 们 真 的 抢 了 
工人 们 的 东西 ， 我 们 原样 照办 不 也 就 成 了 强盗 了 !” 


“ 当 一 个 小 偷 在 偷 东西 的 时 候 被 抓 住 ， 那 么 他 偷 的 东西 得 归还 原 主 ， 这 并 
不 是 抢 动 。” 巴 林 顿 反 驶 道 。 


这 时 有 几 个 人 开始 同时 说 起 话 来 ，” 我 不 许 再 这 样 无 序 下 去 。” 菲 尔 波 特大 
叫 道 ， 用 管道 工大 锤 敲 着 桌子 。 


“等 演讲 结束 后 大 家 可 以 尽情 提问 和 反对 ， 每 个 想 辩 论 的 人 都 可 以 上 讲坛 
去 讲 。 现 在 我 要 求教 授 进 行 第 二 部 分 演讲 ， 谁 要 是 想 打扰 的 话 ， 我 先 用 这 
玩意 给 他 打 个 耳 洞 。” 他 挥 了 挥 锤 子 。 ”然后 再 他 妈 的 给 扔 出 窗外 。” 


他 的 声明 得 到 了 大 声 欢 呼 。 雨 依旧 下 得 很 大 ， 他 们 觉得 听 巴 林 顿 东 拉 西 扯 
也 挺 好 。 


“有 很 大 一 部 分 土地 会 以 原来 拿 走 的 方式 还 给 我 们 。 现 在 的 土地 所 有 者 的 
祖先 们 是 用 简单 的 ' 圈 地 运动 ' 得 到 了 土地 ， 那 么 国家 应 该 可 以 通过 ' 收 地 运 
动 ' 收 回 那 些 土 地 。 至 于 其 它 土地 ， 现 在 的 地 主 活着 时 可 以 先 占用 ， 死 后 交 
回国 家 ， 并 为 大 家 所 用 。 美 国 应 该 属于 英国 人 民 ， 而 不 是 少数 自私 的 个 
人 。 至 于 铁路 ， 有 些 国家 已 经 实现 了 国有 化 ， 其 它 国家 能 做 我 们 也 能 做 。 
在 新 西 兰 、 澳 大 利 亚 、 南 非 、 德 国 、 比 利 时 、 意 大 利 、 日 本 和 其 它 一 些 国 
家 ， 铁 路 已 经 是 国有 财产 。 而 如 何 得 到 这 些 ， 难 点 不 在 于 方式 ， 而 是 这 么 
多 方式 中 我 们 应 该 采用 哪 种 。 一 个 简单 的 办 法 是 通过 一 项 法 令 ，, 宣布 铁路 
的 个 体 所 有 是 违反 公众 利益 的 ， 从 今 以 后 铁路 应 该 成 为 国有 财产 。 所 有 铁 
路 的 员工 、 经 理 和 行政 人 员 可 以 继续 他 们 的 劳动 关系 ， 唯 一 不 同 是 他 们 是 
被 国家 雇佣 。 而 关于 股东 .….….” 


“我 猜 是 要 敲 碎 他 们 的 脑袋 。” 克 拉 斯 打 断 道 。 
“或 是 去 看 仓库 。 ”斯 莱 姆 说 。 
“或 是 下 地 狱 。 ”水槽 后 面 那 人 说 。 


“国家 会 按 股东 红利 的 平均 收益 ， 比 如 前 三 年 ， 来 继续 分 红 。 这 种 分 红 在 

股东 活着 的 时 候 持续 进行 ， 或 是 限定 在 一 定 的 年 数 中 ， 但 股票 不 得 转让 ， 

和 今天 的 火车 票 一 样 。 工 厂 、 商 店 和 其 他 生产 和 分 配 的 机 构 ， 国 家 都 必须 
按 相 同 的 方法 来 对 待 其 所 有 者 。 我 的 意思 是 大 的 托拉斯 和 公司 用 竞争 的 手 
段 打 垮 个 体 工 挨 和 小 生意 人 ， 那 国家 也 可 以 用 竞争 手段 打垮 托拉斯 。 既 然 
资本 家 为 少数 股东 的 利益 可 以 这 么 做 ， 那 国家 为 了 大 众 的 利益 这 样 做 是 很 
正当 的 。 朝 这 个 方向 前 进 的 第 一 步 是 建立 零售 商店 ， 目 的 是 为 全 国 和 各 行 
政 区 的 工人 们 提供 最 低 价 的 生活 必需 品 。 首 先 管理 部 门将 从 个 体制 造 商 处 
采购 这 些 商 品 ， 因 为 量 大 ， 他 们 应 该 能 获得 低 价 ， 加 之 商店 的 房租 不 贵 ， 

也 没有 广告 费 ， 同 时 管理 部 门 也 不 需要 获 利 ， 他 们 只 是 把 商品 以 最 低 价 供 


应 给 工人 和 行政 人 员 ， 这 样 的 话 ， 商 品 售 价 会 比 赢利 性 的 私人 商店 便宜 很 
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“国有 服务 零售 商店 专 为 公共 服务 人 员 提 供 优惠 ， 所 出 售 的 商品 不 接收 
金 、 银 或 铜币 。 一 开始 ， 所 有 公共 服务 人 员 可 以 继续 用 金属 货币 支付 ， 但 
那些 想 用 全 部 或 部 分 工资 中 的 等 价 纸币 支付 所 购 商品 的 话 ， 国 有 商店 、 国 
有 旅馆 、 饭 店 以 及 其 它 此 类 提供 便利 的 国有 服务 机 构 都 能 接收 。 这 种 货币 
类 似 银行 支票 。 它 可 以 用 特别 结实 的 纸张 来 做 ， 币 值 从 便士 到 英镑 都 

有 。” 


“因为 国有 服务 零售 商店 会 出 售 任何 地 方 都 有 的 东西 ， 用 二 十 先 令 的 纸币 

在 这 里 可 以 买 到 比 在 其 它 商店 用 二 十 先 令 金属 货币 更 多 的 东西 ， 用 不 了 多 
长 时 间 ， 大 家 都 会 更 愿意 用 纸币 在 所 有 服务 零售 商店 买 东西 。 这 样 的 话 ， 
大 多 数 行政 人 员 和 和 工人 的 工资 和 薪水 也 可 以 用 纸币 支付 ， 管 理 部 门 就 不 
再 需要 金属 货币 了 。 但 给 国有 商店 提供 商品 的 私人 制造 商 还 是 需要 金属 货 
币 的 。 但 所 有 的 这 些 东西 都 是 劳动 制造 出 来 的 ， 为 了 避免 金属 货币 支付 ， 
国家 会 开始 雇佣 生产 性 劳动 力 。 所 有 适合 的 公共 土地 都 会 被 用 来 耕种 ， 同 
时 建立 国有 工厂 来 生产 食品 、 鞋 子 、 衣 服 、 家 具 和 其 它 生 活 必需 品 和 舒适 
用 品 。 失 了 业 但 想 工 作 的 人 ， 可 以 被 这 些 农场 或 工 三 雇佣。 为 了 让 被 雇佣 
的 人 不 用 痛苦 地 拼命 工作 ， 他 们 的 工作 时 间 会 缩 的 尽量 短 ， 一 开始 ， 每 天 
工作 八 小 时 。 与 此 同时 ， 为 了 确保 能 生产 出 大 量 的 产品 ， 这些 工厂 和 农场 
都 需要 装备 最 新 和 最 有 效 的 劳动 力 节省 型 的 机 器 。 在 农场 和 工场 工作 的 公 
共 服 务 人 员 的 工资 也 是 用 纸币 支付 ， 他 们 生产 的 产品 将 用 以 补充 国有 商店 
的 商品 ， 工 人们 可 以 在 国有 商店 里 用 纸币 购买 他 们 需要 的 一 切 。” 


“因为 我 们 会 大 量 地 使 用 劳动 力 节省 型 机 器 ， 农 场 和 工厂 里 也 会 用 采用 更 
高 效 的 方法 ， 所 以 我 们 能 产 出 足够 的 商品 ， 也 可 以 用 纸币 付 给 工人 高 工 
资 ， 还 可 以 低 价 销售 产品 ， 公 共 服 务 人 员 可 以 享受 一 切 丰富 的 物品 。” 


“ 当 被 私有 资本 家 剥 前 和 压榨 的 工人 们 意识 到 和 国有 工厂 的 同行 相 比 ， 他 

们 的 处 境 有 多 差 时 ， 就 会 请 求 去 国有 工厂 工作 ， 并 挣 纸币 。 这 将 意味 着 国 
有 的 生产 性 工人 队伍 持续 增长 。 更 多 的 国有 工厂 将 建成 ， 更 多 的 土地 会 被 
用 以 耕种 。 人 们 会 得 到 制造 砖 瓦 、 木 器 、 油 漆 、 玻 璃 、 墙 纸 和 所 有 建筑 材 
料 的 工作 ， 而 其 他 人 会 被 派 去 在 国有 土地 上 建造 漂亮 的 房子 ， 这 些 房子 会 
被 租 给 国家 雇佣 的 工人 。 房 租 可 以 用 纸币 支付 。” 

“国有 的 渔船 队 会 成 立 ， 各 种 商品 都 会 极 大 地 丰富 ， 多 到 国有 员工 和 行政 

人 员 们 用 也 用 不 完 。 他 们 可 以 用 纸币 购买 一 切 所 需 甚至 超过 所 需 的 东西 ， 
而 国有 仓库 的 存货 盈余 仍然 会 继续 增加 。” 


“社会 主义 者 的 管理 部 门将 会 要 求 或 建立 商船 队 ， 当 然 是 由 国有 员工 组 成 


和 管理 ， 和 现在 的 皇家 海军 一 样 。 这 个 国家 商船 队 会 带 着 我 刚才 提 到 的 多 
余 存货 ， 驶 向 国外 ， 在 其 它 国家 销售 或 交换 那里 的 一 些 产品 ， 那些 是 我 们 
自己 不 能 生产 的 东西 。 这 些 商 品 会 被 带 回 英国 ， 放 在 国有 商店 ， 再 以 低 
价 、 纸 币 支付 方式 卖 给 国家 公共 服务 人 员 。 这 样 当然 只 会 让 我 们 的 商品 品 
种 更 多 ， 而 不 会 对 降低 多 余 库 存 造成 影响 。 当 过 多 生产 这 类 产品 意义 不 大 
时 ， 管 理 部 门 有 责任 来 削 威 或 限制 此 类 生活 必需 品 的 生产 。 这 可 以 通过 缩 
短工 人 的 工作 时 间 但 不 降低 工资 来 实现 ， 这 样 他 们 还 是 可 以 继续 购买 和 以 
往 一 样 多 的 东西 。” 


“ 另 一 个 防止 过 度 生产 的 方法 是 ， 雇 佣 大 批 工人 来 生产 让 生活 更 精致 和 美 
好 的 东西 ， 比 如 更 有 艺术 特色 的 房屋 、 家 具 、 图 画 、 乐 器 等 等 。” 


“每 个 街区 的 中 心地 带 都 可 以 兴建 学 院 或 是 娱乐 场所 ， 包括 外 表 壮 丽 ， 装 
饰 精美 的 剧院 、 音 乐 厅 、 讲 演 厅 、 体 育 馆 、 台 球 室 、 阅 览 室 、 茶 点 室 等 

等 。 产 业 队 伍 中 可 以 分 离 出 一 些 人 来 成 为 国家 演员 、 艺 术 家 、 音 乐 家 、 歌 
唱 家 和 娱乐 业者 。 实 际 上 ， 每 个 人 都 可 能 会 从 最 重要 的 工作 ， 也 就 是 生产 
生活 必需 品 中 脱离 出 来 去 从 事 创造 快乐 、 文 化 和 教育 的 工作 。 这 些 人 和 其 
它 公共 服务 的 行业 一 样 ， 都 会 以 纸币 来 支付 工资 ， 可 以 购买 丰富 的 文明 生 


活 需 要 的 一 切 物品 。” 


“这 样 的 话 ， 那 些 好 心 的 私营 业主 和 资本 家 们 就 会 发 现 没 人 想 给 他 们 工作 
了 ， 没 人 愿意 为 挣 到 少 得 可 怜 的 金属 货币 被 剥 前 和 压榨 ， 这 点 钱 远 远 不 够 
买 到 能 让 身心 都 满足 的 东西 。” 


“这 些 好 心 的 资本 家 会 反对 这 种 他 们 叫做 不 公平 竞争 的 国有 工业 ， 他 们 中 

的 有 些 人 可 能 会 威胁 要 离开 这 个 国家 并 这 走 他 们 的 资本 .…… 因 为 他 们 都 是 
些 懒得 工作 的 人 ， 我 们 也 不 需要 他 们 的 钱 ， 所 以 我 们 会 乐 见 其 成 。 但 他 们 
的 实 有 资本 : 工 三、 农场、 矿山 或 机 器 是 另 一 回 事 。 这 些 东 西 被 闲置 而 不 
用 于 生产 是 会 对 社会 造成 损害 的 。 因 此 要 通过 一 项 法 律 ， 声 明 所 有 不 耕种 
的 土地 、 或 被 关闭 的 工矿， 在 超过 一 定时 限 后 ， 将 被 收回 国有 ， 并 为 社会 
创造 财富 。 前 业主 得 到 以 纸币 支付 的 一 笔 公平 的 补偿 金 ， 同 时 还 会 根据 他 
们 的 现状 和 年 龄 ， 得 到 一 笔 或 定期 的 收入 或 养老 金 。” 


“对 于 从 事 批发 和 零售 劳动 产品 的 个 体 商人 ， 他 们 将 面临 国家 竞争 而 被 迫 
关 掉 商店 和 仓库 。 首 先 ， 他 们 不 能 补 货 ; 其 次 ， 即 使 补 到 货 ， 他 们 也 卖 不 
出 去 。 这 会 将 使 很 多 现在 从 事 无 用 工作 的 人 被 淘汰 掉 ， 那 些 一 条 街 上 卖 同 
一 类 商品 的 商店 经 理 和 助理 们 ， 那 些 为 几 个 可 怜 的 金属 货币 而 卖命 做 广告 
的 男女 们 ， 他 们 大 多 会 因为 买 不 到 生活 必需 品 而 挨 饿 。” 


“为 这 些 无 用 处 的 商店 工作 的 石匠 、 木 匠 、 油 漆 匠 、 玻 璃 匠 和 其 他 工种 都 
会 失业 ， 但 只 要 愿意 工作 ， 国 家 都 会 欢迎 他 们 ， 会 立即 得 到 雇佣 协助 ， 去 


从 事 生 活 必需 品 的 生产 和 分 配 。 他 们 的 工作 时 间 比 以 前 短 .…… 他 们 不 需要 
那么 拼命 地 工作 ， 不 会 被 驱使 和 剥削 ， 因 为 工作 人 数 多 ， 而 且 多 数 工 作 可 
以 由 机 器 完成 。 他 们 可 以 用 挣 来 的 纸币 去 买 足够 的 他 们 参与 生产 出 来 的 东 
西 。 以 前 雇佣 他 们 的 商店 会 被 国家 接手 ， 店 主 们 会 和 工厂 主 一 样 得 到 合理 
的 补偿 。 有 些 商铺 国家 会 用 来 做 国有 服务 商店 ,有些 会 改造 成 三， 有 的 
会 被 拆除 并 新 建 房屋 或 公房 。 政 府 有 责任 建设 足够 数量 的 房屋 让 所 有 国家 
职工 家 庭 有 房 住 。 如 此 一 来 ， 加 之 现在 所 谓 的 ' 商 业 ' 的 瓦解 ， 各 类 房产 将 
迅速 凤 值 。 现 在 工人 阶级 住 的 贫民 意 和 破 屋子 ， 中 低 阶 层 和 ?商人 ? 们 住 的 
可 怕 又 不 舒适 的 豆腐 渣 别 墅 ”将 空 天 一人， 一文 不 值 地 回 到 勒索 高 房租 的 
房东 们 手 里 。 他 们 很 快 也 会 主动 把 房屋 和 地 产 交 到 国家 手 里 ， 并 得 到 和 其 
他 财产 所 有 者 一 样 的 养老 金 返 还 。 这 些 人 中 的 一 部 分 会 只 依靠 国家 养老 金 
过 活 而 不 做 其 它 ， 其 余 的 会 从 事 艺 术 或 科学 工作 ， 或 是 做 社会 服务 机 构 的 
经 理 和 监督 人 ， 国 家 乐于 雇佣 一 切 愿意 支持 生产 和 分 配 这 项 伟大 事业 的 
人 。” 


“到 时 国家 是 唯一 劳动 力 雇主 ， 没 有 纸币 就 买 不 到 生活 必需 品 ， 而 挣 到 纸 
币 的 唯一 途径 就 是 工作 ， 这 就 是 说 社会 上 每 个 智力 和 体力 合格 的 人 都 会 投 
入 到 伟大 事业 一 一 生产 和 分 配 中 去 。 我 们 不 需要 像 现在 这 样 保留 一 支 警察 
队伍 去 保护 有 钱 有 闲人 的 财产 ， 不 被 受 掠夺 的 穷人 拿 走 。 社 会 上 不 会 再 有 
失业 和 重复 劳动 ， 一 切 都 会 被 安排 好 ， 以 达到 唯一 合理 的 目标 一 一 因 需 而 
做 。 今 天 正在 使 用 着 的 每 一 台 节 省 劳动 力 的 机 器 都 将 被 使 用 ， 而 且 只 要 有 
需要 ， 会 使 用 上 干 台 ! 这 会 让 生产 出 来 的 各 类 产品 数量 庞大 、 惊 人 、 势 不 
可 挡 ， 以 至 社会 很 快 会 再 次 面临 生产 过 剩 的 严重 问题 。” 


“为 解决 这 个 问题 ， 就 有 必要 每 天 减少 四 到 五 小 时 的 工人 工作 时 间 。 所 有 

的 年 轻 人 都 可 以 继续 去 公立 学 校 和 大 学 读书 ， 而 不 必 在 年 满 二 十 一 岁 前 参 
加 任何 工作 或 服务 。 到 了 五 十 五 岁 时 ， 每 个 人 都 可 从 国家 服务 中 退休 并 拿 
全 薪 。 他 们 可 以 把 多 余 的 时 间 花 在 个 人 兴趣 上 ， 有 人 可 以 培养 一 些 爱 好 ， 
或 是 加 入 社会 功能 类 的 组 织 中 ， 比 如 跳舞 、 聚 会 、 娱 乐 ， 还 有 公共 比赛 和 
体育 竞技 ， 赛 马 之 类 的 运动 团体 。” 


“有 人 可 能 更 愿意 继续 为 国家 服务 。 演 员 、 艺 术 家 、 肤 塑 家 、 音 乐 家 和 其 
他 人 会 继续 为 自己 的 情趣 和 荣誉 做 下 去 。 有 人 会 把 业余 时 间 投 入 到 科学 、 
艺术 或 文学 中 。 也 有 人 会 想 坐 着 国家 游船 去 各 界 各 地 看 看 那些 现在 对 多 数 
人 来 说 只 有 模糊 不 清 的 概念 的 地 方 。 印 度 和 埃及 的 奇迹 ， 有 罗马 的 辉煌 ， 这 
个 大 陆 的 艺术 瑰宝 其 它 国 家 的 壮美 景色 。” 


“这 是 人 类 历史 上 的 第 一 次 ， 所 有 人 都 能 平等 地 享受 科学 和 文明 带 给 人 类 
的 益处 和 愉悦 ， 而 条 件 只 有 一 个 ， 那 就 是 他 们 要 分 担 必要 的 工作 ， 让 这 些 
事情 成 为 可 能 。” 


“这 些 就 是 未 来 将 成 立 的 合作 共同 体 的 原则 。 国 家 中 人 与 人 之 间 没 有 区 
别 ， 除 非 有 特别 的 道德 或 才能 ， 才 会 被 授予 荣誉 。 那 里 没有 人 会 从 他 人 的 
损失 中 获 利 ， 我 们 中 不 再 有 老板 和 雇工 ， 只 有 兄弟 、 自 由 人 和 朋友 。 那 里 
没有 疲惫 、 泪 形 的 男 男女 女 在 藻 役 和 医 乏 中 度 过 没有 欢乐 可 言 的 一 生 ,也 
没有 因 饥 塞 交 人 迫 而 哭泣 的 孩子 们 。 
“这 是 一 个 很 多 人 想 遵循 的 ， 在 上 帝 的 教诲 下 得 以 实践 的 国家 。 一 个 建立 
在 正义 和 合作 基础 上 的 社会 ， 它 的 法 律 便 是 国际 兄弟 大 团结 和 爱 。” 

“生活 本 该 如 此 ! 但 是 

今天 现实 怎样 ， 

多 少年 来 我 们 路 路 不 前 ， 

直至 生命 消磨 列 尽 ? 

为 什么 ， 我 们 在 等 待 什么 ? 

只 有 简单 的 三 个 字 要 说 我 们 想 ’ ， 

我 们 的 引路 人 是 什么 ， 是 梦 中 坚强 而 醒 时 性 情 ? 

噢 ， 为 什么 ， 我 们 在 等 待 什么 ， 当 我 们 的 弟兄 倒 下 并 死亡 ? 

天 堂 中 吹 来 的 每 一 缕 风 

都 是 逝去 的 无 用 的 生命 。 

我 们 还 要 被 侮辱 多 久 ， 

在 这 拥挤 着 可 怜 的 魔鬼 们 的 贫苦 之 城 ， 

金钱 碾 碎 的 饥饿 地 狱 ? 

这 被 压榨 的 生命 ， 和 死 于 悲惨 和 忧伤 。 

他 们 是 坚强 母亲 的 儿子 ， 是 英格兰 骄傲 。 

逝 者 已 侨 ， 无 以 复生 ， 

灵魂 亦 无 可 拯救 。 


正 是 我 们 须 回答 ， 促 进 并 且 把 门 开 大 些 ， 

加 速 有 钱 人 的 恐惧 ， 和 穷人 迟缓 的 希望 。 

啊 ， 这 些 苦命 的 人 无 声 的 愤怒 和 不 为 人 知 的 不 满 。 
我 们 必须 给 他 们 声音 和 智慧 ， 

等 待 的 潮水 会 退去 ， 

一 切 都 在 向 我 们 召唤 ， 生 者 与 死者 

纷乱 翻腾 的 波涛 之 上 有 一 线 微 光 闪 烁 。” 


巴林 顿 从 讲台 上 下 来 走 回 他 常 坐 的 座位 时 ， 拥 挤 的 人 群 里 有 几 个 人 高 声 喝 
彩 ， 他 们 站 起 来 挥动 着 帽子 ， 一 遍 遍 地 欢呼 着 。 等 秩序 恢复 后 ， 菲 尔 波 特 
起 身 继续 主持 会 议 : 


“有 哪 位 先生 想 向 演讲 者 提问 吗 ?” 


没 人 说 话 ， 主 席 又 问 了 一 遍 ， 还 是 没有 回应 ， 但 过 了 好 一 会 儿 后 ， 有 个 新 
工人 站 了 起 来 ， 他 是 上 周 ” 招 进来 替换 一 个 漆 工 的 新 工人 ， 那 个 漆 工 因为 
干 活 慢 被 开除 了 ， 新 工人 说 关于 其 中 一 点 他 想 知道 更 多 。 这 人 的 裤子 后 面 
有 两 块 补丁， 裤 脚 也 磨 得 破烂 不 堪 ， 每 件 衣服 都 是 破 的 ， 衣 袖 下 摆 也 一 
样 ， 他 的 靴子 是 旧 的 ， 修 补 过 多 次 ， 有 一 只 的 底 和 帮 已 经 分 开 了 ， 他 用 铜 
丝 颖 了 几 针 把 它们 连 起 来 。 他 失业 了 好 几 个 星期 ， 外 表 惟 尽 ， 面容 枯 杭 ， 
证 明了 他 在 失业 期 间 没 怎么 吃 饱 过 。 这 个 人 并 不 醒酒， 也 不 是 偷懒 的 假 美 
雄 。 他 已 经 结婚 ， 有 几 个 孩子 。 其 中 有 个 十 四 安 大 的 男孩 在 一 家 杂货 店 打 
杂 ， 每 周 挣 五 先 令 。 


作为 一 家 之 主 ， 这 个 男人 曾经 投 过 票 ， 但 至 今 他 对 所 谓 的 ”政治 ?从 来 不 感 
兴趣 。 在 他 的 观念 里 ， 这 种 事情 不 是 为 他 这 样 的 人 准备 的 。 他 相信 这 种 难 
题 应 该 留 给 上 层 人 士 处 理 。 他 当下 的 不 幸 状况 恰好 证 明了 那些 ”上层 人 

土 ” 的 明智 、 美 德 和 仁慈 ， 这 些 人 至 今 对 天 下 大 事 的 管理 结果 还 是 非常 满 
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“我 想 请 问 演讲 者 ，” 他 说 : ”假设 你 说 的 这 些 都 办 成 了 ， 那 国王 、 王 室 和 所 


有 的 大 人 物 会 怎么 样 呢 ?” 


“对 的 ， 对 的 。 ”克拉 斯 急切 地 叫 起 来 ， 内 德 ; 道 森 和 那个 坐 在 水 槽 后 面 的 人 
都 说 这 也 是 他 们 想 知道 的 。 


“我 更 天 心 的 是 如 果 这 些 事情 都 办 不 成 的 话 ， 我 们 会 怎么 样 。” 巴 林 顿 回答 
到 。 ”我 想 我 们 应 该 试 着 学 会 更 尊重 自己 的 家 庭 ， 天 心 自我 ， 少 在 意 点 ' 王 

室 ' 成 员 。 我 找 不 到 什么 理由 来 关注 那些 人 。 他 们 都 手 好 的 ， 有 自己 需要 的 
一 切 ， 至 少 就 我 所 知 ， 没 人 想 伤害 人 他们， 他们 自己 能 照顾 自己 。 他 们 会 和 
其 他 有 钱 人 一 样 过 得 好 好 的 。” 


“我 想 问 ，” 哈 洛 说 ,，“ 所 有 的 金 、 银 、 铜 货币 会 怎么 样 ? 完全 没 用 了 ?” 


“这 些 东 西 在 社会 主义 制度 下 会 比 现在 更 有 用 处 。 国 家 在 早期 社会 主义 者 
制度 下 就 会 积累 大 量 金属 货币 ， 因 为 首先 国家 给 行政 人 员 和 生产 性 工人 支 
付 纸币 ， 而 其 它 非 国 有 机 构 还 是 和 今天 一 样 要 用 黄金 来 交 税 。 乘 坐 火 车 的 
旅客 ,除了 国有 员工 外 ， 都 要 用 金属 货 来 付 车 费 ， 金 银币 会 通过 很 多 其 它 
渠道 大 量 注入 国库 。 而 国家 收 进 金 银 币 的 同时 却 大 半 文 付 纸币 。 等 国家 雇 
佣 完 全 建立 起 来 以 后 ， 金 银 就 只 有 它们 作为 金属 本 身 的 价值 了 ， 国 家 可 以 
从 任何 想 出 售 它们 的 人 手中 购 回 ， 仅 需 支 付 纯 金属 每 镑 的 价格 。 金 银 也 不 
会 再 被 藏 在 银行 的 金库 或 保险 箱 里 ， 我 们 会 使 用 它们 。 部 分 金子 会 做 成 手 
饰 ， 以 合理 的 价格 出 售 ， 然 后 戴 在 工人 们 的 爱人 、 妻 子 或 女儿 身上 。 部 分 
金子 会 被 打 成 金 叶 用 来 装饰 公民 的 房屋 和 公共 建筑 。 而 银子 可 以 做 成 不 同 
的 样式 和 用 途 的 家 居 用 品 。 工 人 们 不 用 像 现 在 这 样 用 有 毒 的 铅 或 黄 铜 做 的 
勺子 和 叉子 ， 我 们 应 该 用 银 制 的 ， 如 果 银 子 不 够 ， 我 们 可 以 用 无 毒 银 合金 
的 。” 


“就 我 所 理解 的 ，” 哈 洛 说 :“ 纸 币 会 和 现在 金 银 币 有 同等 价值 。 那 么 ， 怎 样 
防止 狭 独 的 骗子 ， 如 笋 星 和 拉 什 顿 转 积 它们 ， 然 后 进行 买卖 ， 照 样 不 用 工 
作 就 可 过 日 子 呢 ? ” 


“当然 ， "克拉 斯 里 笑 到 :“ 千 万 不 能 这 样 1 ” 


“这 很 容易 ， 任 何不 做 有 用 工作 而 靠 他 人 的 劳动 过 活 的 人 ， 那 他 就 是 他 人 
部 分 劳动 成 果 的 抢 动 者 。 社 会 主义 的 目标 就 是 要 阻止 这 种 抢 动 ， 让 它 没有 
可 能 发 生 。 所 以 没有 人 能 转 积 和 积攒 纸币 ， 因 为 纸币 上 是 有 日 期 的 ， 如果 
在 发 行 后 的 一 定时 期 内 不 使 用 ， 纸 币 就 会 作废 ， 没 有 价值 了 。 如 果 想 通过 
纸币 交易 来 获 利 ， 他 们 从 何 处 购 得 ? 又 能 卖 给 谁 呢 ? ” 


“他 们 可 能 会 从 一 些 工 人 那里 低 价 买 进 他 们 不 想 要 的 东西 ， 再 卖 给 那些 缺 
这 些 的 工人 。” 


“ 那 他 们 得 卖 得 比 国 有 商店 的 价格 底 才 行 ， 你 稍 想 想 就 知道 这 赚 不 到 什么 
钱 。 为 防止 个 人 交易 ， 管 理 部 门 不 会 一 次 性 支付 个 体 业主 们 补偿 款 的 。 我 
前 面 已 经 说 过 ， 补 偿 款 会 按 年 以 养老 金 形式 支付 。” 


“另外 一 个 很 有 效 的 防止 个 人 交易 的 方法 就 是 宣布 这 类 交易 是 违法 行为 ， 
它 破坏 了 社会 福利 。 现 在 从 事 不 少 类 型 的 商业 都 需要 执照 ， 在 社会 主义 制 
度 下 ， 没 有 人 可 以 无 照 经 营 ， 而 且 国 家 也 不 会 为 此 发 放 执照 。” 


“ 那 人 就 不 能 按 自己 的 意愿 存 钱 了 。 ”斯 莱 姆 不 高 兴 地 问 道 。 


“如 果 一 个 人 春 到 要 做 没 意 义 的 事 那 也 没什么 需要 保护 的 ， 但 不 管 他 是 不 
是 存 够 了 钱 ， 都 得 为 社会 服务 做 他 的 分 内 事 。 除 此 之 外 ， 有 什么 必要 存 钱 
呢 ? 一 个 人 老 了 有 地 方 供养 ， 没 有 人 会 失业 。 生 病 了 ， 国 有 医院 和 医疗 服 
务 都 是 免费 的 。 孩 子 们 也 是 进 国有 免费 学 校 和 大 学 ， 到 了 年 龄 去 国有 服务 
机 构 工 作 ， 他 们 的 未 来 都 有 保障 。 你 能 告诉 我 们 还 有 人 需要 或 希望 存 钱 
吗 ?” 


斯 莱 姆 答 不 上 来 。 
“还 有 其 它 问 题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 问 道 。 


“正好 我 们 说 到 钱 。” 巴 林 顿 补充 道 : ”我 想 提 醒 大 家 ， 即 使 在 现在 的 制度 
下 ， 大 家 也 免费 享受 着 很 多 需要 花 钱 来 维持 的 事情 。 公 共 道 路 、 人 行道 要 
钱 来 铺设 、 维 护 以 及 照明 。 还 有 公园 、 博 物 馆 和 桥梁 ， 这 些 对 所 有 人 都 是 
免费 的 。 在 社会 主义 者 的 管理 之 下 ， 这 些 原则 会 被 扩展 ， 我 们 现在 免费 使 
用 的 服务 之 外 ， 维 护 好 的 火车 和 铁路 也 会 免费 让 公众 使 用 。 随 着 时 间 的 继 
续 ， 这 种 免费 方式 还 会 在 更 多 方面 采用 。” 


“我 从 一 些 地 方 读 到 。” 哈 洛 说 :“ 无 论 任何 一 个 国家 ， 只 要 发 行 了 纸币 都 会 
导致 破产 。 你 怎么 知道 相同 的 事 不 会 发 生 在 社会 主义 管理 当中 ?” 


“对 ， 对 。 ”克拉 斯 说 :“ 我 也 正 想 说 同样 的 事 。” 


“现行 制度 下 ， 如 果 一 个 国家 的 政府 开始 发 行 大 量 纸币 。 ”巴林 顿 答 到 : ” 那 
它 一 定 会 导致 破产 的 。 原 因 很 简单 ， 现 行 制度 下 的 纸币 ， 即 银行 券 、 汇 
票 、 邮 政 单 或 其 它 形式 的 此 类 东西 ， 都 是 一 种 印刷 出 支付 金额 的 凭证 ， 会 
根据 要 求 或 在 一 定期 限 就 要 支付 和 票面 金额 相等 的 金币 或 银币 。 在 现行 制 
度 下 ， 如 果 政 府 发 行 太 多 纸币 却 没有 对 应 的 金币 或 银币 ， 那 一 定 会 导致 破 
产 。 但 社会 主义 管理 下 ， 不 存在 按期 或 任何 期 限 的 金 银 支 付 。 它 是 一 种 供 
应 定量 商品 的 凭证 ， 而 这 些 商品 并 不 缺乏 ， 所 以 也 就 不 可 能 破产 。” 


“我 想 知 道 谁 来 任命 这 个 工业 大 军 的 管理 人 员 。” 坐 在 桶 上 那个 人 说 。“ 我 们 


可 不 想像 当 兵 的 那样 被 长 官 欺 负 和 追 打 ， 你 明白 吧 。” 
“对 的 ， 对 的 。 ”克拉 斯 说 :“ 你 们 也 得 有 老板 ， 来 管 大 家 工作 。” 


“我 们 现在 也 不 想 忍受 被 欺负 和 追 打 吧 ? ”巴林 顿 说 。” 所 以 当然 这 种 事 不 会 
出 现在 社会 主义 制度 下 。 我 们 是 完全 不 会 容忍 的 ! 那 怕 一 天 只 有 四 五 个 小 
时 也 不 行 。 现 行 制度 下 ， 我 们 对 任命 老板 、 监 督 和 工头 都 没有 发 言 权 ， 对 
在 哪个 老板 手下 干 活 儿 也 无 法 选择 。 如 果 我 们 老板 对 我 们 不 好 ， 也 没 办 法 
反抗 他 们 。 在 社会 主义 制度 下 却 大 不 相同 。 工 人 们 是 社会 的 一 部 分 ， 而 公 
务 员 、 经 理 和 工头 是 社会 服务 人 员 ， 如 果 他 们 当中 有 人 滥用 职权 的 话 是 会 
被 换 掉 的 。 至 于 工业 大 军 这 个 组 织 的 细节 ， 难 点 不 在 于 找到 方法 ， 而 是 在 
众多 方法 中 决定 采取 哪 一 种 才 是 最 好 的 ， 完 美的 方法 可 能 需要 通过 试验 和 
经 验 来 进行 改善 。 但 有 一 条 必须 坚持 ， 那 就 是 国家 雇佣 或 服务 的 基本 原 
则 。 为 需 生产 而 非 为 利 。 全 国 性 的 工业 组 织 都 应 该 被 民主 化 管理 。 这 事 可 
以 由 全 社会 选举 的 议会 来 安排 ， 这 和 现在 的 方式 很 类 似 。 无 论 男 女 ， 都 需 
要 工作 超过 二 十 五 年 才 有 资格 被 选举 为 工业 组 织 的 议员 。” 


“这 个 管理 机 构 将 会 掌控 国家 各 部 门 。 会 有 一 个 农业 部 、 一 个 铁道 部 等 
等 ， 每 个 部 都 会 有 部 长 和 工作 人 员 。” 


“议会 成 员 会 是 工业 服务 机 构 工 人 们 的 亲属 ， 有 可 能 会 是 他 们 的 父母 ， 所 
以 议员 们 会 很 在 意 如 何 尽量 使 工人 的 条 件 达到 最 好 。” 


“国有 服务 机 构 的 不 同 分 支 ， 会 和 现在 公共 服务 机 构 的 组 织 方法 类 似 ， 比 

如 有 些 国家 的 海军 、 邮 局 、 公 共 铁 路 ， 或 是 军队 的 不 同 分 部 。 不 同 的 是 ， 
提拔 的 方法 是 从 底层 开始 ， 通 过 考试 和 成 绩 指标 才 可 以 。 每 一 个 新 招 进 的 
人 受到 的 都 是 同等 教育 ， 所 以 晋升 的 机 会 是 绝对 平等 的 ， 而 且 在 有 权力 的 
岗位 上 的 人 也 会 是 最 好 的 ， 而 不 像 现 在 ， 是 最 差 的 。” 


“你 是 如 何 得 出 这 个 结论 的 ? ”克拉 斯 问 道 。 


“在 现 有 制度 下 ， 成 功 地 做 老板 或 是 雇主 是 因为 他 们 狐 诈 又 自私 ， 而 不 是 
了 解 或 有 能 力 从 事 能 让 他 们 赚钱 的 行业 。 比 如 大 多 数 建 筑 业 的 老板 根本 不 
会 做 任何 有 技术 的 工作 。 他 们 当中 有 极 少 的 人 也 不 过 就 是 新 手 的 水 平 。 他 
们 所 做 的 唯一 工作 就 是 算计 着 从 他 人 的 劳动 中 取得 收益 。” 


“现在 被 选 出 来 当 了 经 理 和 工头 的 人 并 不 是 凭借 他 们 手艺 人 的 技能 ， 而 是 
因为 他 们 是 驱使 奴隶 以 及 帮 着 雇主 获 利 的 好 手 。” 


“你 如 何 防止 刚才 所 称 的 ' 自 私 又 狭 诈 的 家 伙 们 ?不 像 现 在 这 样 采 在 高 位 
上 ? ” 哈 洛 说 。 


“到 那 时 会 同工同酬 ， 没 有 工种 和 职位 的 差别 ， 这 将 确保 我 们 能 得 到 最 优 
秀 的 人 并 放 在 高 位 上 来 组 织 经 营 。” 


克拉 斯 笑 到 :“ 什 么 ! 每 个 人 都 拿 一 样 的 工资 ?” 


“是 的 ， 因 为 产 出 物品 丰富 ， 数量 巨大 ， 他 们 的 工资 可 以 买 到 满足 需要 的 
一 切 东 西 。 就 算 有 人 挣 得 多 一 点 也 花 不 掉 。 这 样 就 没 必 要 存 钱 了 ， 而且 也 
不 会 有 饥饿 的 穷人 ， 也 没 人 可 以 赠 予 。 如 果 存 在 存 钱 或 积累 财富 的 可 能 
性 ， 那 会 滋生 出 靠 他 人 存活 的 闲散 阶层 ， 这 将 导致 我 们 的 制度 倒塌 ， 回 到 
和 现 有 制度 一 样 的 混乱 状态 。 除 此 之 外 ， 如 果 高 层 或 有 权 职 位 拿 高 新 的 
话 ， 会 阻碍 我 们 得 到 最 优秀 的 人 。 因 为 不 合格 的 人 会 因为 高 薪 来 图 谋 这 些 
职位 。 当 下 就 是 这 样 ， 人 们 用 阴谋 获得 或 是 窃取 这 些 他 们 并 没有 才能 做 的 
职位 。 他 们 对 这 些 职位 的 渴望 无 非 是 附着 在 上 面 的 薪水 。 这 些 家 伙 们 拿 高 
薪 ， 而 工作 却 是 由 那些 拿 低 新 的 、 无 人 知晓 的 下 属 在 做 。 在 社会 主义 制度 
下 ， 不 再 有 金钱 刺激 ， 想 尝试 这 些 职位 的 人 自然 就 是 适合 并 且 喜 爱 职 位 本 
身 的 人 。 比 如 ， 一 个 天 生 的 组 织 者 不 会 因为 拿 不 到 更 多 的 薪水 而 拒绝 管理 
工作 。 这 样 一 个 人 是 会 渴望 做 这 些 工 作 的 ， 如 果 让 他 做 ， 他 会 党 得 荣幸 ， 
会 沉迷 于 工作 。 对 他 来 说 ， 为 所 有 的 细节 想方设法 去 计划 、 安 排 和 组 织 ， 
这 不 是 一 项 工作 ， 而 是 一 种 快乐 。 而 那些 为 了 薪水 而 不 是 爱好 来 图 谋 这 个 
职位 的 人 ， 这 项 工作 就 是 件 毫 无 乐趣 可 言 的 差事 。 在 社会 主义 制度 下 ,不 
合格 的 人 不 会 去 申请 这 种 岗位 ， 而 是 去 找 更 合适 他 的 ， 他 喜欢 和 享受 的 工 
作 。 有 人 喜欢 管理 并 组 织 事务 ， 而 有 人 更 愿意 付 诸 行动 。 而 另外 一 些 人 更 
愿意 做 精致 或 有 难度 或 有 艺术 性 的 工作 ， 却 不 喜欢 枯燥 乏味 的 事情 。 一 个 
天 生 的 艺术 家 更 想 男 画 或 做 雕塑 而 不 想 做 单调 的 工作 ， 或 是 管理 和 指导 别 
人 工作 。 同 时 另外 一 类 人 则 愿意 做 普通 的 单一 工作 ， 而 不 想 当 负责 人 或 是 
在 高 等 机 构 里 做 事 ， 因 为 他 们 既 不 喜欢 也 没 能 力 。” 


“但 有 一 点 ， 非 常 重 要 的 并 且 好 像 被 你 们 忽视 的 一 点 ， 那 就 是 ,所 有 不 同 
工种 ， 不 同 阶层 的 人 都 有 一 个 共同 点 一 一 他 们 都 是 同样 被 需要 的 。 每 个 
人 都 是 社会 不 可 或 缺乏 的 、 必 要 的 一 部 分 。 所 以 每 个 人 都 完全 承担 他 需要 
做 的 工作 ， 同 时 充分 享有 一 份 成 果 。 压 好 木 条 和 打 好 地 基 同 样 必 不 可 少 ; 
砌 墙 和 做 门 、 装 饰 飞 檐 一 样 都 不 能 缺 。 而 没有 建筑 师 ， 他 们 的 工作 就 都 没 
有 什么 用 ， 但 没有 他 们 的 工作 ， 建 筑 师 的 图 纸 就 什么 也 不 是 ， 他 的 建筑 只 
是 空中 楼 疝 喷 了。 完美 的 建筑 中 每 种 工作 的 必要 性 和 重要 性 都 是 相等 的 。 
有 些 人 花 更 大 的 力气 在 动脑 上 ， 而 有 些 人 在 动手 上 ， 可 每 个 人 都 在 完全 
分 担 属于 自己 的 工作 。 这 个 事实 将 在 建设 和 维护 我 们 的 合作 共同 体 的 建 
筑 时 被 认可 并 实施 。 每 个 人 都 会 按 能 力 来 分 担 他 需要 做 的 事 ， 也 相应 地 享 
受 成 果 。 这 和 现行 制度 有 极 大 的 不 同 ， 现 行 制度 下 猜 独 和 自私 的 人 可 以 轻 
松 地 从 他 人 的 劳动 成 果 中 得 利 。 今 后 ， 在 高 等 机 构 工作 的 人 会 被 分 配 到 适 
合 又 开心 的 工作 ， 这 就 是 足够 的 回报 。 只 有 热爱 工作 本 身 而 不 是 为 了 报酬 


的 人 才能 胜任 各 项 工作 ， 他 们 天 生 就 自然 适应 这 些 。 在 现行 制度 下 ， 也 有 
不 图 钱财 的 人 做 出 了 很 大 的 成 就 ， 但 这 是 他 们 原 有 的 财富 保证 了 这 一 点 。 
现行 制度 下 应 该 还 有 更 多 的 人 能 干 一 番 大 事业 ， 但 因为 贡 穷 和 缺乏 机 会 ， 
他 们 的 才能 无 法 得 以 展示 ， 他 们 一 生 癌 苦 ， 悲 伤 而 死 ,这 也 是 社会 的 损 
失 。 他 们 原本 可 以 成 为 和 艺术家、 雕塑 家 、 建 筑 师 、 工 程 师 和 工业 领域 的 融 
头 人 。” 


“在 现 有 制度 下 ， 行 业 里 的 领导 们 唯一 的 目标 就 是 积累 财富 。 他 们 中 有 些 
原来 很 有 才华 ， 但 制度 让 他 们 不 得 不 用 自己 的 才华 去 做 损人 利己 的 事 。 有 
些 人 在 男女 老少 的 血汗 和 泪水 之 上 建立 了 自己 的 财富 大 厦 。 在 我 们 的 合作 
共同 体 里 ， 以 此 为 乐 的 人 将 无 立 锥 之 地 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 询问 。 


“有 ，” 哈 洛 说 : ”如 果 没 有 奖金 ， 而 且 每 个 人 只 需要 做 好 分 内 的 事 ， 那么 如 
何 激励 那些 绞 尽 脑汁 来 发 明 新 机 器 ， 或 有 新 发 现 的 人 呢 ?” 


巴林 顿 说 : ”是 这 样 ， 我 想 前 面 的 话 已 经 可 以 回答 这 个 问题 了 。 如 果 有 必 
要 ， 而 且 极 为 重要 的 话 ， 在 全 社会 对 有 发 明 创 造 的 人 给 予 尊 重 和 荣誉 之 
外 ， 还 可 以 给 些 物 质 奖 励 ， 因 为 这 些 发 明 创造 是 造福 社会 的 。 物 质 奖 励 可 
以 是 让 他 在 二 十 五 年 服务 期 满 前 提前 退休 ， 因 为 他 的 发 明 给 社会 带 来 了 好 
处 ， 这 可 以 被 视 同 为 工作 年 限 。 但 是 如 果 一 个 人 不 愿意 减少 工作 ， 他 可 以 
继续 为 个 人 爱好 ， 终 生 工 作 。 比 如 说 爱迪生 ， 他 是 少数 通过 工作 之 外 的 事 
情 来 赚钱 的 发 明 家 之 一 ， 他 是 有 钱 人 ， 但 他 只 用 钱 来 购买 持续 工作 所 需要 
的 设备 。 他 的 一 生 在 有 些 人 看 来 是 辛苦 的 劳作 ， 但 在 他 来 看 却 是 快乐 ， 做 
了 自己 喜欢 的 事 。 对 于 会 发 明 创造 的 人 ， 还 有 一 个 办 法 ， 就 是 不 让 他 做 普 
通 的 工作 ， 而 是 给 他 更 多 的 机 会 去 继续 更 多 的 发 明 。 从 各 方面 激励 他 ， 给 
他 提供 放置 材料 和 设备 的 场地 ， 这 对 社会 是 有 益 的 。” 


“你 们 应 该 记得 ， 即 使 在 现行 制度 下 ， 荣 誉 和 赞赏 也 比 金钱 更 重要 。 有 多 
少 战 十 会 只 要 钱 而 舍弃 不 值钱 但 充满 荣誉 的 维多利亚 十 字 勋 章 呢 ? ” 


“哪怕 是 现在 ， 人 们 对 尊重 、 敬 意 和 荣誉 的 看 中 也 多 于 金钱 。 不 少 人 用 半 
生 心 血 去 和 奋斗、 积累 财富 ， 待 他 们 成 功 后 ， 便 用 钱 去 求 得 别人 的 尊重 。 有 
人 花 几 干 英镑 来 买 加 在 名 字 后 面 的 国会 议员 ’ 的 荣誉 。 有 人 买 咽 位 。 有 人 
花 大 笔 钱 去 进入 社会 特别 的 圈子 里 。 还 有 人 捐 钱 给 慈善 机 构 、 建 图 书馆 或 
大 学 。 他 们 做 这 些 事 的 原因 就 是 要 获得 其 他 人 的 爱戴 和 尊重 。” 


“最 强烈 具有 这 种 愿望 的 多 数 是 有 能 力 的 人 ， 那 种 天 才 。 因 而 ， 在 社会 主 
义 制 度 下 鼓励 优异 工作 的 原则 和 现在 一 样 ， 是 亲 誉 和 赞赏 。 但 是 ， 在 现行 
制度 下 ， 荣誉 和 赞赏 可 以 用 金钱 来 买 ， 至 于 钱 从 哪儿 来 是 无 所 谓 的 。” 


“在 社会 主义 制度 下 是 不 一 样 的 。 荣 誉 十 字 勋 章 和 桂冠 不 能 用 不 义 之 财 进 


行 交 易 。 它 是 道德 和 才能 的 最 高 奖赏 。” 
“有 人 想来 被 打败 吗 ? ” 菲 尔 波 特 问 。 
“对 那些 把 所 有 的 钱 都 用 来 喝酒 的 人 ， 你 们 打算 怎么 办 ? ”斯 莱 姆 问 到 。 


“我 应 该 问 问 你 。”*“ 现 在 对 这 些 人 是 怎么 办 的 ， 你 有 什么 办 法 对 付 他 

们 ? “现在 有 太 多 人 生活 在 贫穷 带 来 的 苦难 和 翡 伤 中 ， 他 们 被 有 意义 的 生 
活 所 抛弃 ， 把 时 间 消 磨 在 酒馆 里 是 暗淡 生活 里 唯一 的 一 线 阳 光 。 他 们 的 精 
神 和 物质 的 贫乏 如 此 巨大 ， 他 们 丧失 了 理解 的 智慧 和 对 社会 文明 的 愉悦 感 
受 .…… 在 社会 主义 制度 下 ， 不 会 再 有 这 个 阶层 。 每 个 人 都 会 受 教育 ， 社 会 
生活 和 合理 的 娱乐 并 非 不 可 企及 。 所 以 我 们 相信 不 再 会 有 这 个 阶层 。 任 何 
沉迷 其 中 的 人 会 被 他 人 所 近 弃 。 但 假如 他 们 退化 地 大 厉害 ， 我 们 仍 应 记得 
他 们 是 兄弟 ， 得 像 病 人 一 样 对 待 他 们 ， 这 病 不 是 未 开化 的 行为 遗传 下 来 
的 ， 我 们 要 试 着 把 他 们 放 在 隔离 的 地 方 进行 治疗 ， 比 如 医院 。” 


“还 有 一 个 好 办 法 对 付 他 们 。” 哈 洛 说 : ”可 以 给 他 们 付 双 倍 工资 ， 这 样 他 们 
可 以 喝 到 死 。 没 有 他 们 ， 我们 也 没 问 题 。” 


“ 问 下 一 个 问题 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“你 一 直 在 说 丰富 的 产 出 。” 克 拉 斯 说 : ”你 并 不 确定 是 否 真能 生产 出 所 说 的 
一 切 。 你 只 是 假设 可 以 实现 。” 


巴林 顿 指 着 墙 上 一 张 仍 然 清 晰 可 见 的 ”长 方形 图 ， 那 是 欧文 上 次 演讲 时 画 
的 。 


六 


“现行 的 限制 生产 的 制度 如 此 轧 训 ， 多 数 人 闲 着 无 用 ， 没 有 产 出 能 力 ， 做 
着 没有 需要 的 工作 ， 不 少 人 完全 不 工作 ， 即 使 如 此 ， 还 是 能 生产 出 足够 社 
会 分 配 的 东西 。 甚 至 还 有 富余 ， 从 而 导致 .生产 过 剩 '， 市 场 上 定期 就 会 堆 
积 了 各 种 商品 ， 工厂 也 不 得 不 因此 关闭 和 减产 。 这 种 情况 下 ， 经 过 适应 
后 ， 我 们 还 是 能 生存 。 这 就 证 明了 如 果 生 产 性 工业 按 社会 主义 者 提倡 的 路 
线 组 织 生 产 的 话 ， 就 一 定 会 产 出 大 量 的 各 类 物品 ， 每 个 人 都 能 丰衣足食 。 
如 何 使 生产 满足 需求 的 问题 解决 了 ， 留 下 的 问题 是 : 如 何 摆脱 那些 贪 梦 的 
人 ， 对 别人 的 痛苦 冷漠 无 情 的 人 ， 他 们 会 阻碍 更 好 制度 的 实施 。” 


“是 的 ! 你 永远 也 摆脱 不 掉 他 们 ， 伙 计 。” 克 拉 斯 得 意 地 叫 到 。 那 个 穿 铜 线 
颖 补 的 鞭子 的 人 说 这 做 不 到 。 


“好 吧 ， 我 们 的 意思 是 无 论 如 何 ， 尽 量 去 做 。” 巴 林 顿 说 。 


克拉 斯 和 其 他 多 数 人 都 开动 脑筋 ， 想 着 说 点 什么 来 为 现行 制度 进行 辩护 ， 
或 对 演讲 者 的 建议 进行 反驳 ， 但 什么 也 没 想 出 来 ， 他 们 一 直 悉 眉 不 展 、 默 
不 作 声 。 那 个 穿 铜 线 缝补 的 鞭子 的 人 尤其 显得 泪 形 ， 或 许 他 怕 演 讲 者 说 的 
事 一 旦 成 真 ， 他 什么 鞭子 都 没 的 穿 了 。 他 似乎 就 是 这 么 想 的 ， 唯 此 才能 合 
理解 释 他 的 敢 意 ， 他 现在 的 处 境 已 经 很 糟 了 ， 除 非 完 全 赤身 露 体 、 食 不 果 
腹 。 


他 们 对 一 切 改变 现行 制度 的 建议 都 不 接受 ， 就 此 判断 ， 有 人 可 能 会 以 为 他 
们 害怕 失去 什么 ， 而 他 们 除了 贫穷 之 外 ， 已 经 没有 什么 可 失去 了 。 


依旧 沉默 ， 直 到 在 主席 多 次 催促 提问 下 ， 克 拉 斯 才 灵光 一 现 ， 他 油光 光 的 
脸 上 渐渐 浮现 出 笑 意 和 明媚 来 ， 他 最 终 想 出 了 建立 合作 共同 体 最 严重 和 无 
法 克服 的 障碍 。 


“什么 ，” 他 大 声 地 问 到 : ”你 们 能 做 什么 ， 如 果 在 你 们 那个 社会 主义 共和 国 
里 有 人 不 想 工作 的 话 ! ” 


当 克 拉 斯 把 这 枚 炸弹 扔 进 社会 主义 者 的 阵营 时 ， 围 绕 着 他 的 可 悲 的 、 穿 破 
裤子 的 队伍 简直 就 要 欢呼 起 来 ， 但 多 数 冷静 的 听众 还 只 是 笑 着 。 


“我 们 相信 到 时 不 会 有 那样 的 人 。” 巴 林 顿 说 。 
“现在 到 处 都 是 这 样 人 ， 无 论 哪里。 ”克拉 斯 冷笑 到 。 


“你 不 能 改变 "人 类 天 性 '， 懂 不 懂 。” 举 在 水 槽 后 面 那 个 人 叫 到 ， 那 个 穿 铜 
线 缝补 的 靴子 的 人 轻 茂 地 笑 着 。 


“我 知道 现在 有 好 多 这 样 的 人 。” 巴 林 顿 再 次 加 入 辩论 。” 这 是 意料 中 的 ， 
为 现在 所 有 的 工人 都 生活 在 贫穷 之 中 ， 被 人 轻视 。 他 们 当下 的 工作 条 件 那 
么 糟糕 和 和 恶劣， 不 是 形势 所 人 迫 的 话 ， 谁 愿意 做 。 比 如 我 们 ， 没 有 一 个 人 愿 
意 继续 给 拉 什 顿 干 活 儿 ， 但 如 果 不 做 就 得 饿 死 ， 而 我 们 工作 挣 到 的 钱 也 只 
够 勉强 维持 生存 。 在 现行 制度 下 ， 每 个 人 都 尽量 想方设法 避免 工作 ， 不 同 
的 只 是 有 些 人 比 别 人 更 会 混 日 子 。 贵 族 们 懒得 工作 ， 但 他 们 一 切 都 好 ， 他 
们 有 个 农 给 他 们 干 活 儿 。 拉 什 顿 懒得 工作 ， 所 以 他 安排 宁 禄 和 我 们 替 他 工 
作 ， 而 他 比 我 们 过 得 好 多 了 。 其 他 那些 混 日 子 的 人 宁愿 出 门 乞讨 ， 时 不 时 
挨 饿 ， 也 不 愿意 屈服 于 这 种 令 人 厌恶 的 社会 现状 。 这 最 后 一 种 通常 不 比 我 
们 过 得 差 ， 他们 比 我 们 过 得 要 好 。 现 行 制度 下 ， 拒 绝 工作 的 损失 小 于 收 
获 。 而 在 社会 主义 制度 下 ， 情 况 正好 相反 ， 工 作 环境 是 愉快 的 ， 工 作 时 间 
又 少 ， 薪 水 又 高 ， 这 样 的 条 件 下 ， 作 为 社会 一 分 子 ， 却 不 愿意 做 点 分 内 工 
作 ， 而 宁可 被 人 看 不 起 ， 脱 离 社会 的 人 宫 不 是 傻瓜 ， 想 想 都 荒 请 。” 


“就 算 碰 巧 有 这 种 人 ， 我 们 应 该 做 什么 ， 我 能 确定 的 是 不 会 像 现 在 这 样 对 

待 他 们 。 我 们 不 会 给 他 们 穿 上 绫 罗 绸 织 和 舒适 棉 麻 ， 不 会 用 金 银 珠 宝来 打 
扮 他 们 ， 也 不 会 让 他 们 天 天 悠 采 自在。 我 们 对 待 他 们 的 办 法 和 你 们 大 不 一 
样 。 在 合作 共同 体 中 ， 混 混 们 是 没有 立足 之 地 的 ， 不 管 他 们 自称 是 贵族 或 
是 流浪 者 ， 那 些 懒得 工作 的 人 得 不 到 别人 劳动 创造 出 来 的 东西 。 不 做 事 就 
一 无 所 有 。 任 何不 想 工 作 的 人 都 没 饭 吃 。 在 现 有 制度 下 ， 一 个 真 的 懒得 工 
作 的 人 会 在 路 上 拦住 你 ， 说 他 找 不 到 工作 。 你 们 都 明白 ， 他 可 能 说 的 是 实 
话 ， 如 果 你 同情 他 而 且 有 能 力 的 话 ， 可 以 帮 帮 他 。 但 是 在 社会 主义 国家 ， 
没有 人 能 用 这 种 借口 ， 因 为 每 个 有 意愿 为 社会 创造 财富 和 幸福 的 人 都 会 是 
受 欢迎 的 ， 他 也 可 以 充分 享受 自己 的 劳动 成 果 。” 


“还 有 抗诉 吗 ? ”主席 的 提问 打破 了 接 下 来 的 沉默 。 


“我 不 想 任 何人 觉得 我 是 在 苟 责 当 今 这 些 混 日 子 的 人 。” 巴 林 顿 补充 到 。*” 在 
目前 情况 下 ， 不 能 指望 和 有 钱 人 自愿 工作 。 假 如 他 们 这 样 做 了 ， 对 大 家 也 是 
伤害 而 不 是 好 事 ， 他 们 会 让 一 些 苦命 人 失业 。 应 该 被 苛 责 的 不 是 这 些 人 ， 

而 是 工人 阶级 自己 ， 是 工人 们 投票 让 现行 制度 继续 下 去 的 。 而 另 一 种 混 日 
子 的 人 ， 那 些 生 活 在 底层 的 流浪 者 和 这 一 类 人 ， 如 果 他 们 改过 自 新 ， 清 醒 
而 勤奋 的 话 ， 对 大 家 也 同样 是 伤害 而 不 是 好 事 ， 这 会 增加 职业 竞争 。 假 如 
马 格 斯 所 有 混 日 子 的 人 下 星期 突然 都 变 成 合格 的 油漆 工 ， 宁 禄 会 把 时 新 再 
降 一 便士 。 我 不 希望 对 这 些 流浪 者 有 任何 不 尊敬 的 评价 。 他 们 中 的 有 些 人 
很 简单 ， 宁 可 钱 着 也 不 会 像 我 们 一 样 向 恶劣 的 条 件 屈服 。 他 们 不 愿意 为 了 
半 温 饱 的 生活 而 受 人 欺负 和 驱使 。 他 们 不 用 工作 就 可 以 那样 活着 ， 我 有 时 
人 息 想 ， 他 们 比 我 们 这 些 矣 废 的 苦命 人 更 值得 尊敬 ， 是 一 群 高 贵 的 人 。 而 我 
们 却 任 由 老板 摆布 ， 总 是 活 在 被 开除 的 恐惧 中 。” 


“还 有 问题 吗 ? ”主席 问 。 


“你 是 说 到 那 时 候 绅士 们 会 平等 地 和 我 们 这 样 的 人 共处 了 ? ” 坐 在 水 槽 后 面 
的 那 人 语气 嘲讽 地 问 道 。 


“ 哦 ， 不 是 。 ”演讲 者 回答 道 。” 到 了 社会 主义 社会 时 ， 不 存在 我 们 这 样 的 
人 。 每 个 人 都 是 公民 。” 


坐 在 水 槽 后 面 那个 人 对 这 个 答案 不 很 满意 ， 并 对 其 他 人 说 这 没什么 好 笑 
的 。 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特大 叫 到 。” 现 在 你 们 有 机 会 说 说 自己 的 观点 ， 只 要 
不 同时 说 就 可 以 。” 


“我 想 知 道 谁 去 干 那些 脏 活 儿 。” 斯 莱 姆 说 : ”如 果 每 个 人 都 可 以 选择 自己 做 


哪 行 ， 谁 会 傻 到 去 干 清道 荆 、 烟 身 工 、 垃 圾 工 或 是 清 下 水 道 的 ? 只 要 有 更 
对 松 的 活 儿 ， 就 没有 人 愿意 干 这 些 。” 


“可 不 是 嘛 。” 克 拉 斯 大 喊 着 ， 他 此 时 把 这 话 当成 救命 稻草 。” 你 说 的 那些 听 
上 去 都 对 ， 但 仔细 推 散 一 下 ， 就 知道 没 法 实施 ! ” 


“这 个 问题 很 好 解决 。” 巴 林 顿 答 到 : ”如 果 发 现 很 多 人 都 争先 恐 后 地 想 做 某 
些 职业 时 ， 那 说 明 这 些 工作 的 任职 条 件 和 其 它 工作 比 相对 较 低 ， 因 此 得 让 
这 些 工 作 的 任职 条 件 更 严格 ， 对 工作 技能 要 求 更 高 。 假 如 我 们 发 现 很 多 人 
都 想 当 医生 、 建 筑 师 、 工 程 师 或 其 它 什么 ， 我 们 就 得 对 入 职 考 试 更 严格 。 
这 会 吓 跑 多 数 ， 而 留 下 真正 有 天 分 和 热情 的 人 。 这 样 既 减 少 了 应 聘 人 数 同 
时 又 保证 了 最 好 的 人 来 工作 ， 我 们 需要 比 以 前 更 好 的 医生 、 建 筑 师 和 工程 
师 。” 


“而 那些 不 太 愉快 、 没 人 主动 想 干 的 工作 ， 我 们 应 该 用 相反 的 方法 来 处 
理 。 假 设 一 般 工作 需要 每 天 工作 六 小 时 ， 那 当 我 们 发 现 招 不 到 清 下 水 道 的 
工人 时 ， 就 应 该 把 这 项 工作 的 时 数 减 到 每 天 四 小 时 ， 如 果 需 要 可 以 减 到 两 
小 时 ， 作 为 对 这 些 不 愉快 工作 的 补偿 。” 


“ 另 一 个 解决 这 类 困难 的 方法 是 ， 在 工业 大 军 里 分 出 一 个 部 门 来 做 此 类 工 

作 ， 每 个 参加 国有 服务 的 工人 第 一 年 都 必须 先 在 这 个 部 门 工作 。 这 不 算 大 
难 。 既 然 每 个 人 都 会 从 此 类 工作 中 受益 ， 那 么 人 人 都 去 从 事 一 下 这 类 工作 
也 是 公平 的 。 这 对 刺激 发 明 也 是 有 用 的 ， 每 个 人 都 会 想方设法 去 找 代 奉 人 
工 的 方法 ， 当 然 多 数 会 用 机 器 来 操作 。 几 年 前 ， 我 们 镇 大 街 上 的 灯 还 需要 
人 跑 遍 全 镇 ， 把 汽 灯 一 瘟 划 点 起 来 ， 而 现在 我 们 只 要 按 几 个 按钮 就 可 以 用 
电 把 所 有 的 灯 点 亮 。 将 来 一 定 可 以 按 下 一 个 按钮 就 可 以 清 好 下 水 道 了 。” 


“宗教 会 怎么 样 ? "斯 莱 姆 问 。 ”我 猜 那 时 不 会 有 教堂 或 是 礼拜 堂 了 ， 我 们 都 
得 成 为 无 神 论 者 。” 


“ 那 时 每 个 人 都 完全 自由 地 拥有 自己 的 观点 ， 信 和 仰 任何 宗教 。 但 不 会 有 国 
家 供养 的 宗教 或 教派 。 如 果 任 何 教会 或 团体 想 建立 自 有 的 、 专 门 的 教堂 、 
礼拜 堂 或 布道 场 ， 国 家 会 提供 与 一 般 住宅 条 件 相 似 的 场所 。 国 家 也 可 以 为 
此 建 一 些 特别 的 建筑 ， 教 众 可 以 租用 ， 租 金 以 建筑 费用 来 计算 并 以 纸币 形 
式 收 取 。 这 些 建筑 的 布置 和 装饰 可 以 由 教 众 按 自己 的 意愿 去 弄 ， 他 们 有 大 
把 的 业余 时 间 做 这 些 。” 


“如 果 每 个 人 都 要 分 担 自己 的 工作 ， 那 牧师 和 教士 从 哪里 来 呢 ?” 


“至 少 有 三 种 方法 可 以 解决 这 个 问题 。 首 先 ， 教 会 牧师 们 可 以 从 超过 四 十 
五 岁 ， 完成 国家 服务 期 限 的 男性 退休 人 员 中 挑选 。 你 们 知道 那 时 候 这 个 年 


纪 的 工人 不 会 像 现 在 的 同龄 人 那 般 身体 差 得 不 成 样子 。 他 们 好 吃 好 穿 的 ， 
各 方面 生活 条 件 都 很 好 ， 所 以 此 时 正 处 在 生命 的 高 峰 期 。 他 们 比 现在 三 十 
岁 的 人 还 年 轻 ， 是 担任 这 个 职务 最 理想 的 人 选 。 他 们 在 年 轻 时 全 部 受过 教 
育 ， 而 且 在 为 国家 服务 期 间 又 有 不 少 空 有 时间 用 来 提高 文化 修养 ， 而 且 还 
有 一 个 好 处 是 推选 他 们 的 教会 不 必 支 付 工资 给 他 们 。” 


“另外 一 个 方法 是 : 如 果 教 会 希望 保留 那些 有 天 分 但 没有 完成 国家 服务 期 
限 的 年 轻 人 从 事 全 职 的 宗教 工作 的 话 ， 他 们 可 以 为 他 支付 国家 服务 金 。 这 
样 这 个 年 轻 人 还 被 保留 在 国家 雇佣 的 系统 里 ， 继 续 从 国库 里 领 工资 ， 到 四 
十 五 退休 时 和 其 他 工人 一 样 领养 老 金 。 而 这 之 后 教会 不 必 再 给 国家 上 交 
任何 钱 。” 


“第 三 种 方法 ， 在 我 看 来 是 最 值得 尊敬 的 方法 。 让 个 人 试 着 充当 牧师 、 传 

教士 或 是 布道 者 或 是 其 他 什么 ， 而 教会 不 必 让 他 从 国家 服务 中 脱离 出 来 。 

到 那 时 必须 工作 的 时 间 很 短 ， 工 作 也 轻松 ， 他 会 有 充足 的 业余 时 间 去 准备 
演讲 而 不 需要 靠 教会 的 人 来 供养 。” 


“对 的 ， 对 的 ! ” 哈 洛 叫 起 来 。 

“当然 。” 巴 林 顿 补充 到 : ”不 仅仅 是 基督 教会 可 以 采用 这 些 方法 。 其 它 宗教 
团体 ， 比如 不 可 知 派 注 ) ， 也 可 以 要 求 独立 的 建筑 或 有 自己 的 布道 场所 。” 
“ 那 他 妈 的 不 可 知 主义 是 个 什么 东西 ? ” 孝 迪 问 。 


“一 个 不 可 知 主义 者 ，” 坐 在 水 槽 后 面 那个 人 说 : ?就 是 一 群 除 了 杀 眼 见 到 的 
东西 ， 其 它 什么 也 不 信 的 人 。” 


巴林 顿 说 : ”这 些 合作 共同 体 中 的 组 织 和 工作 细节 ， 不 是 我 们 要 关心 的 。 
刚才 所 说 的 都 是 不 同人 的 建议 ， 用 来 举例 说 明 以 后 这 类 事情 会 如 何 处 理 。 
确切 被 采用 的 方法 会 等 工作 实行 时 ， 根 据 大 多 数 人 的 意见 来 决定 。 在 此 期 
间 ， 我 们 要 做 的 是 坚持 让 国家 为 失业 者 提供 生产 性 工作 ， 培 养 学 龄 儿童 ， 
将 铁路 、 土 地 、 托 拉 斯 这 些 仍然 掌握 在 私人 手中 的 公共 服务 国有 化 或 社会 
化 。 如 果 你 们 希望 这 些 得 以 实施 ， 那 就 必须 停止 给 那些 自由 党 、 保 守 党 、 
公司 股东 、 律 师 、 贵 族 和 资本 家 投票 ， 你 们 必须 让 议会 大 厦 里 坐 满 革 命 的 
社会 主义 者 。 他 们 是 要 完全 改变 现行 制度 的 人 。 等 你 们 这 样 做 的 那天 ， 就 
会 解决 贫困 问题 。 街 头 不 再 会 有 包 求 工作 的 流浪 者 ! 家 里 没有 忍 饥 挨 钱 的 
孩子 。 没 有 破 衣 烂 衫 ， 没 有 因为 痛苦 的 劳作 而 自杀 妇女 和 儿童 和 同时 却 在 
街头 闲逛 的 强壮 男人 。 而 是 每 个 人 都 有 欢 愉 的 工作 和 休闲 生活 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 大 声 问 道 。 


伊 斯 顿 问 : ”社会 主义 者 想 要 取消 陆军 和 海军 ， 这 是 真 的 ?” 


“是 真 的 。 社 会 主义 者 相信 国际 兄弟 关系 以 及 和 平 。 几 乎 所 的 战争 都 是 逐 
利 的 资本 主义 者 为 商业 剥削 寻找 新 大 陆 造 成 的 ， 也 是 贵族 们 想 让 自己 在 被 
欺骗 的 平民 们 眼中 闪耀 光芒 而 造成 的 。 你 们 要 知道 社会 主义 不 只 是 一 场 国 
家 的 ， 而 是 一 场 国际 化 的 运动 ， 当 它 成 为 现实 后 ， 就 不 再 有 战争 的 可 能 ， 
我 们 就 不 需要 养 陆军 和 海军 了 ， 或 者 说 不 需要 在 造 军舰 和 生产 武器 弹药 上 
花费 大 量 劳动 力 了 。 所 有 在 军队 服役 的 人 都 将 自由 地 参与 到 为 文明 社会 生 
产 福利 的 伟大 工作 中 ， 他 们 将 为 自己 和 他 人 创造 财富 、 知 识 和 幸福 。 社 会 
主义 意味 着 全 球 和 平 ， 全 人 类 关爱 。 但 同时 我 们 知道 有 些 国家 的 人 还 不 全 
是 社会 主义 者 ， 不 能 忘记 外 国 也 和 英国 一 样 ， 有 大 批 的 逐 利 资本 主义 者 ， 
他 们 缺乏 人 类 道德 ， 如 果 他 们 认为 有 利 可 图 ， 就 会 无 所 顾忌 地 来 到 这 里 谋 
杀 和 抢劫。 我 们 不 能 忘记 外 国 也 和 英国 一 样 ， 有 大 批 的 ”基督 ?主教 和 牧 
师 ， 他 们 时 刻 准 备 着 为 那些 烧 杀 抢掠 进行 祝 祷 ， 他 们 衰 渎 地 祈求 上 帝 保佑 
他 的 子 民 们 象 野兽 般 地 互 残 。 了 解 并 记得 这 些 ， 要 认识 到 ， 在 消除 资本 主 
义 、 贵 族 和 反 基督 教 权 主义 前 ， 我 们 都 有 责任 准备 保卫 家 园 和 领土 。 所 以 
我 们 愿意 保留 战斗 力 极 高 国防 部 队 。 但 这 不 意味 着 我 们 要 保留 目前 这 种 军 
队 组 织 制度 。 我 们 不 相信 兵役 制 ， 也 不 主张 国家 继续 保留 职业 常规 军队 来 
屠杀 工人 阶级 而 只 保护 一 小 部 分 资本 家 的 利益 ， 比 如 发 生 在 费 泽 斯 通 和 贝 
尔 法 斯 特 的 事件 。 或 者 让 常规 军队 出 国 去 谋杀 和 抢劫 其 它 国家 的 人 民 。 社 
会 主义 者 主张 建立 一 支 国 民 军 ， 仅 用 来 自卫 。 我 们 相信 每 一 位 身体 合格 的 
男性 都 应 该 被 征 入 这 支部 队 ， 并 对 其 进行 军事 训练 ， 但 不 必 让 他 成 为 职业 
军人 ， 或 与 一 般 社 会 生活 隔离 ， 他 保留 公民 权利 ， 不 被 "军法 ”管制 ， 因 为 
这 种 ”军法 ”只 不 过 是 专制 和 暴政 的 代名词 罢了 。 这 支 国民 军 的 组 成 有 些 象 
现在 的 地 方 自卫 队 ， 但 也 稍 有 不 同 。 比 如 ， 我 们 不 会 把 现在 统治 者 看 重 的 
财富 和 身份 作为 选拔 合格 军官 的 条 件 ， 我 们 注重 是 这 个 人 本 身 ， 无 论 他 有 
多 穷 ， 只 要 有 能 力 通过 必要 的 考核 ， 就 可 以 担任 某 一 级 军官 ， 而 且 也 不 会 
像 现在 这 样 在 军官 身上 花费 极 大 。 军 官 的 任命 可 以 采用 下 面 任何 一 种 办 
法 : 他 们 可 以 由 士兵 选举 ， 唯 一 的 任职 资格 就 是 通过 考核 ， 或 是 通过 考核 
成 绩 来 由 高 到 低 进 行 任命 和 进 级 递补 ， 成 绩 最 高 的 优先 补缺 。 我 们 认为 军 
事 法 庭 是 要 完全 被 废除 的 ， 一 切 军队 中 的 违纪 行为 都 将 按照 普通 民法 来 进 
行 惩 罚 ， 因 为 国民 军 中 的 成 员 都 不 会 被 取消 公民 权 。” 


“ 那 海军 呢 ? ”有 几 个 人 喊 道 。 

“ 没 人 想 要 去 干涉 海军 的 事 ， 只 是 让 海军 的 组 织 形式 更 民主 ， 和 国民 军 一 
样 。 为 保护 他 们 的 成 员 ， 如果 有 人 被 控告 犯罪 ， 也 是 由 民事 法 庭 来 审判 ， 
以 使 他 们 免 受 暴政 。” 


“已 被 证 实 的 是 如 果 我 们 这 个 国家 的 土地 都 被 科学 地 耕种 ， 那 产 出 的 粮食 
足以 养活 一 亿 人 口 。 我 们 目前 的 人 口 约 为 四 千 万 ， 但 在 土地 被 那些 拒绝 耕 


种 的 人 所 掌控 的 情况 下 ， 我 们 就 得 继续 依赖 别 的 国家 的 粮食 供应 。 这 种 情 
况 持 续 有 多 久 ， 外 国 被 自由 党 和 保守 党 统治 有 多 久 ， 我 们 的 海军 就 需要 保 
护 对 外 商务 多 久 。 如 果 我 们 有 一 支 刚 才 我 提 到 过 的 有 九 百 万 或 一 干 万 士兵 
的 国民 军 ， 加 上 我 们 合理 耕种 的 话 ， 那 我 们 就 是 无 敌 的 。 没 有 那个 国外 势 
力 会 疯狂 到 让 他 们 的 军队 登陆 我 们 的 海岸 。 但 如 果 没 有 海军 ， 他 们 可 以 让 
我 们 在 一 个 月 内 饿 死 。 这 是 个 敏感 又 可 信 的 情况 ， 不 是 吗 ? ”巴林 顿 最 后 
总 结 到 : ”即使 在 和 平年 代 ， 仍 有 成 二 上 万 的 人 无 事 可 做 而 等 着 被 饿 死 ， 
只 是 因为 少数 地 主 禁 止 他 们 种 地 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 用 提问 打破 了 一 次 长 久 的 沉默。 


“有 没有 自由 党 或 保守 党 的 资本 家 想 站 上 台 来 反对 演讲 者 ? ”主席 继续 问 
到 ， 他 发 现 没 人 回应 他 的 诉求 。 


寺 续 的 沉默 。 


“如 果 没 人 提问 或 没 人 想 站 上 台 来 ， 那 么 现在 我 行使 这 令 人 生 厌 的 职责 ， 
请 一 位 出 来 提出 决议 。” 


“好 的 ， 主 席 先生 。” 哈 洛 说 :“ 我 或 许可 以 说 刚 来 这 公司 的 时 候 我 是 个 自由 
党 人 ， 但 是 听 了 几 次 欧文 教授 的 演讲 ， 参 加 了 几 回 温 德 利 山上 的 会 议 ， 读 
了 几 本 从 欧文 那里 买 的 书 和 宣传 册 以 后 ， 我 不 久 前 得 出 一 个 结论 ， 投 票 给 
资本 家 ， 无 论 他 们 自称 是 自由 党 或 是 保守 党 ， 都 是 件 吃 力 不 讨 好 的 事 。 给 
他 们 干 活 都 是 一 样 的 ， 不 管 谁 说 自由 党 和 保守 党 老板 有 区 别 ， 我 都 不 同 
意 。 他 们 没什么 不 同 ， 都 是 榨取 血汗 的 人 ， 为 了 竞争 ， 他 们 最 终 殊 途 同 
归 。 如 果 他 们 就 是 这 类 人 ， 那 么 把 他 们 选 进 议会 去 统治 我 们 ， 去 制定 我 们 
喜欢 或 不 喜欢 都 得 遵守 的 法 律 ， 就 是 件 吃力 不 讨好 的 事 。 他 们 之 间 没 什么 
可 选择 的 ， 无 论 哪个 党 执政 或 倒台 对 我 们 来 说 都 差不多 。 两 个 政党 都 制订 
过 不 错 的 法 律 ， 但 这 都 是 在 大 众 强烈 的 要 求 下 才 这 样 做 的 ， 而 且 他 们 都 没 
有 执行 过 这 些 法 律 ， 只 想 把 它 扔 给 对 方 去 做 。” 


“这 就 是 我 最 近 对 这 些 事情 的 看 法 ， 而 且 我 几乎 想 好 了 不 再 参加 选举 ， 或 
是 不 再 为 政治 而 烦恼 ， 因 为 我 已 经 知道 了 投票 给 自由 党 或 保守 党 资本 家 都 
是 无 意义 的 ， 同 时 必须 承认 我 也 没 弄 明白 社会 主义 到 底 对 我 们 有 什么 帮 
助 。 但 是 巴林 顿 今天 下 午 给 我 们 讲 的 这 些 让 我 有 点 开窍 了 ， 现 在 请 允许 我 
提出 一 个 决议 ，' 此 次 会 议 的 观点 是 只 有 社会 主义 才 是 诊治 失业 和 贫困 的 良 
方 。 人 


社会 主义 者 以 热烈 的 欢呼 致敬 哈 洛 的 总 结 ， 但 多 数 维护 现行 制度 的 自由 党 
和 保守 党 的 支持 者 们 仍旧 保持 着 愤怒 的 沉默 。 


“我 附 议 。” 伊 斯 顿 说 。 


“我 两 方 都 支持 。 ” 邦 迪 说 。 这 样 决议 就 通过 了 ， 尽 管 大 多 数 人 是 反对 它 
的 ， 主 席 还 是 宣布 会 议 一 致 通过 。 


这 时 ， 暴 风雨 的 威胁 已 经 大 大 缓解 ， 但 十 还 在 下 ， 确 定 不 能 再 接着 干 活 儿 
了 。 而 且 就 算 天 气 好 转 ， 时 间 也 不 早 了。 


“或 许 雨 下 得 正好 。 ”一 个 工人 说 :“ 不 然 的 话 可 能 今 晚 咱 们 当中 就 有 人 要 被 
开除 了 。 看 这 样子 ， 明 天 和 星期 天 就 算 天 气 好 ， 我 们 也 很 难 有 活 儿 干 。” 


这 是 事实 ， 几 乎 所 有 的 室外 工程 都 结束 了 ， 只 剩 下 最 后 一 道上 涂料 的 工 
作 。 室 内 也 只 有 两 项 工作 ， 一 是 给 墙壁 上 色 ， 还 有 是 给 厨房 的 木 构件 刷 最 
后 一 道 漆 。 

除非 公司 接 到 其 它 工作 ， 否 则 到 星期 六 一 定 会 是 大 裁员 。 


“现在 ，” 菲 尔 波 特 说 道 ， 就 像 是 学 校 里 老师 叫 学 生 的 样子 ; “我 希望 大 家 明 
天 特别 起 个 早 ， 就 四 点 钟 吧 ， 星 期 六 工作 做 得 好 的 人 有 奖励 。” 


“ 奖 什么 ， 炒 鲜 鱼 吗 ? ” 哈 洛 问 道 。 

“是 的 。” 菲 尔 波 特 说 :“ 不 光 是 明天 好 好 干 有 奖励 ， 而 且 你 们 一 直 象 最 近 这 
样 努力 工作 的 话 ， 到 老 得 干 不 动 活 儿 的 时 候 就 可 以 去 一 座 漂亮 的 救济 院 里 
去 了 结余 生 ! 那 时 大 家 都 有 个 头衔 ' 叫 花子 ' 1 ” 

大 家 哄 堂 大 笑 ! 


即使 他 们 中 大 多 数 人 的 父母 或 其 他 亲 威 已 经 成 功 获 得 这 个 头衔 ， 大 家 还 是 
笑 做 一 团 。 


回 家 的 时 候 ， 克 拉 斯 在 门口 停 了 一 会 儿 ， 他 指 着 房子 尽头 的 一 面 大 山墙 对 
菲 尔 波 特 说 : ”你 明天 得 用 最 长 的 梯子 一 一 六 十 五 ， 来 对 付 它 。” 


菲 尔 波 特 抬头 看 着 山墙 。 


ls 让 磅 赛马 : 赛马 的 一 种 赛事 级 别 ， 也 叫 ? 减 磅 赛 ”,， 如 见习 骑 师 或 当 碰 上 
雌 马 对 垒 雄 马 的 场合 ， 或 是 三 岁 马 对 垒 年 长 马匹 的 场合 情况 ， 那 雌 马 与 三 
几 马 分 别 能 获 戌 磅 。 ( 译注 ) 


2. 詹姆斯 安东尼 . 弗 劳 德 : (1818-1894) 美国 历史 学 家 和 传记 作家 ， 以 其 
对 16 世 纪 英 国 的 研究 和 对 托马斯 -卡莱尔 的 研究 而 著名 。 ( 译注 ) 

3. 托拉斯 (英语 : trust ) ， 是 商业 信托 的 直译 ， 是 指 在 一 个 行业 (商品 
领域 ) 中 ， 通 过 生产 企业 间 的 收购 、 合 并 以 及 托管 等 等 形式 ， 由 一 家 公司 
兼 伴 、 包 容 、 控 股 大 量 同 行业 企业 来 达到 企业 一 体 化 目的 的 垄断 形式 。 
(译注 ) 

4. 不 可 知 派 : 或 称 不 可 知 主义 者 ， 认 为 形 而 上 的 一 些 问题 ， 例 如 是 否 有 
来 世 、 鬼 神 、 天 主 等 的 存在 ， 是 不 为 人 知 的 ， 但 他 们 并 不 是 无 神 论 者 。 
(译注 ) 


第 四 十 六 章 
六 十 五 


第 二 天 上 午 早饭 以 后 ， 菲 尔 波 特 、 训 金 斯 、 哈 洛 和 巴林 顿 去 工场 搬 那 个 长 
梯 一 一 六 十 五 ， 之 所 以 叫 这 个 名 字 ， 是 因为 它 一 共有 六 十 五 阶 横 档 。 这 梯 
子 原先 是 建筑 工 的 脚手架 ， 用 几 块 铁 栓 国 定 在 下 面 几 阶 算是 进行 了 加 国 。 
梯子 的 一 边 螺旋 形 地 钉 着 一 根 铁 条 。 这 样 又 重 又 笨 的 梯子 实在 不 适合 油漆 
工 的 工作 ， 可 避难 所 的 山墙 太 高 ， 其它 的 梯子 都 不 够 长 。 他 们 费 了 好 大 劲 
儿 ， 总 算 把 这 梯子 从 钩子 上 拿 下 来 ， 放 在 一 个 手推车 上 ， 然 后 迅速 穿 过 工 
场 旁 那些 简陋 灰暗 的 房子 ， 开 始 爬 那 座 长 长 的 山坡 。 


夜里 一 场 大 雨 过 后 ， 天 空 依旧 被 铀 灰色 的 阴云 苍 章 着 。 负 重 的 手推车 在 泥 
汀 的 道路 上 前 行 ， 索 金 斯 在 后 面 握 住 梯 脚 并 控制 方向 ， 其 他 三 个 人 略 靠 前 
走 在 车 子 的 两 边 。 


这 活 儿 实在 不 轻松 ， 他 们 走 到 半山 坡 时 就 精疲力竭 ， 和 气喘 吁 吁 了 ， 不 得 不 
停 下 来 休息 一 会 儿 。 

“这 活 儿 还 行 ， 是 吧 ? ” 哈 洛 脱 下 帽子 ， 他 一 边 用 手帕 擦 着 额头 上 的 汗 一 边 
说 。 

他 们 休息 的 同时 还 得 注意 防 着 拉 什 顿 或 亨 特 的 随时 出 现 。 

一 开始 ， 没 人 回应 哈 洛 的 话 ， 因 为 每 个 人 都 累 得 喘 不 过 气 来 ， 菲 尔 波 特 瘦 
削 的 手指 颤抖 地 描 着 脸 上 的 汗水 。 


“是 的 ， 伙 计 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 有 气 无 力 地 说 。 “反正 这 是 一 条 生路 ， 虽 然 
还 有 不 少 更 好 的 活 法 。” 


实际 上 他 的 风湿 病 已 经 很 厉害 了 ， 早 上 起 来 他 就 觉得 自己 的 心情 异常 低 
落 ， 可 能 是 因为 这 阴沉 的 天 气 和 即将 要 趴 在 梯子 上 作业 的 漫长 的 一 天 造成 
的 。 


“活着 就 好 。” 巴 林 顿 失望 地 说 。 爬 坡 让 他 也 累 得 要 命 ， 而 可 怜 的 老 菲 尔 波 
特 因 为 芳 累 而 颤抖 不 已 ， 那 痛 若 不堪、 愁眉 不 展 的 样子 ， 让 他 觉得 很 慎 
怒 。 


他 们 又 沉默 了 一 会 儿 。 一 种 无 以 言 表 的 肖 形 让 菲 尔 波 特 也 没 了 往日 的 该 谐 


风趣 ， 变 得 心事 重重 。 同 样 的 情形 ， 这 座 山 他 来 回 过 很 多 次 ， 每 次 他 都 和 
自己 说 ， 要 是 在 这 路 上 推 一 次 车 能 挣 半 甘 镑 ， 他 这 硬 子 就 不 用 再 和 谁 争 饭 
碗 了 。 


他 在 山脚 下 的 一 家 店 里 当 过 学 徒 ， 那 店 几 年 前 就 被 拆 了 ， 地 基 上 现在 章 立 
着 几 幢 漂亮 得 多 的 房子 。 山 的 另 一 边 ， 离 道路 不 远 的 地 方 ， 可 以 看 到 那 座 
教堂 ， 他 小 时 候 正 是 在 那里 的 主 日 学 校 上 的 学 ， 三 十 年 前 也 是 在 那里 结 的 
婚 。 过 一 会 儿 ， 当 他 们 疏 到 山顶 的 时 候 ， 可 以 看 到 山谷 那 边 另 一 座 教堂 的 
尖顶 ， 那 是 一 座 在 墓 园 里 的 教堂 ， 那 里 一 个 接 一 个 地 长 眠 着 他 的 至 条 。 他 
觉得 等 他 加 入 其 中 时 应 该 不 会 严 伤 。 或 许 ， 在 另 一 个 世界 ， 如 果 有 这 样 的 
一 个 地 方 的 话 ， 那 会 是 一 个 大 家 再 团聚 的 地 方 。 


他 的 思绪 突然 被 哈 洛 的 惊 叫 声 打破 。 
“小 心 ! 拉 什 顿 来 了 。” 


他 们 赶紧 推 车 前 行 。 拉 什 顿 正和 格林 德 一 起 坐 着 他 的 单 马 双 轮 车 往 山上 
走 。 他 们 从 菲 尔 波 特 身边 驰 过 ， 车轮 上 的 泥 溅 了 他 一 身 。 


“ 那 几 个 是 你 的 工人 吧 ? ”格林 德 问 道 。 
“是 的 。” 拉 什 顿 说 : “我们 在 山上 有 个 工程 。” 
“我 觉得 干 这 种 活 可 能 用 马 拉 更 便宜 些 。” 格 林 德 说 。 


“ 拉 特 别 重 的 东西 时 我 们 是 用 马 的 。” 拉 什 顿 说 ， 然 后 又 笑 荐 补充 说 :“ 不 过 
这 种 活 儿 用 驴子 就 足够 了 。” 


“驴子 们 ?奋力 把 车 推 上 去 一 百 码 后 ， 又 不 得 不 休息 一 下 。 


“我 们 不 能 多 歇 。” 哈 洛 说 。“ 看 来 他 是 去 工地 上 了， 会 在 那里 等 着 看 我 们 用 
多 长 时 间 到 。” 


巴林 顿 本 来 想 说 那 就 让 拉 什 顿 去 等 好 了 ， 但 他 还 是 没 说 出 口 ， 因 为 他 知道 
自己 虽然 完全 不 在 意 是 否 被 开除 ， 但 其 他 几 个 人 的 境况 并 不 好 。 


他 们 休息 的 时 候 ， 另 一 个 两 条 腿 的 驴 推 着 车 经 过 ， 他 更 像 是 在 撑 着 车 的 后 
部 ， 因 为 车 正在 慢 慢 地 往 下 坡 去 。 他 是 位 朝代 继承 者 ， 帝国 主义 者 ， 一 个 
退化 的 ， 人 所 不 齿 的 苦命 人 ， 衣 衫 袖 寝 ， 光 着 的 脚趾 从 用 几 根 绳子 捆扎 起 
来 的 破 靳 子 里 露出 来 。 衣 服 和 裤子 、 外 套 、 衬 裙 、 内 衣 都 又 旧 又 脏 ， 散 发 
着 老 自 味 。 他 两 眼 直 视 地 面 ， 一 步 步 地 挪动 着 ， 还 员 哩 咕噜 地 说 着 些 什 
么 。 


“这 也 是 一 种 活 法 。?” 索 金 斯 看 着 那 可 怜 的 家 伙 走 过 时 笑 道 。 
真是 


哈 洛 也 笑 着 ， 巴 林 顿 好 奇 地 打量 着 他 们 。 他 觉得 他 们 真是 奇怪 ， 似 乎 没有 
意识 到 自己 有 一 天 可 能 也 会 和 这 人 一 样 。 


“我 经 常 怀疑 他 们 能 拿 这 些 破烂 衣服 做 什么 。 ” 菲 尔 波 特 说 。 
“做 成 纸 。” 哈 洛 简单 地 回答 道 。 


“有 些 是 。 ”巴林 顿 说 :“ 有 些 会 被 加 工 成 劣质 衣料 ， 再 做 成 卖 给 工人 的 周 日 
礼服 。” 


“ 活 法 多 种 多 样 啊 。” 索 金 斯 停 了 片刻 后 感叹 道 。“ 我 有 天 在 报纸 上 看 到 ， 有 
个 家 伙 专 在 各 店铺 前 面 的 活动 的 容 阱 盖 和 地 容 档 板 间 游 荡 。 只 要 他 发 现 有 
打开 的 ， 就 走 到 跟前 跳 下 去 ， 然 后 被 人 送 去 医院 ， 等 好 一 点 了 ， 他 就 跑 到 
商店 老板 那儿 威胁 说 要 告 他 们 伤害 罪 ， 多 数 老板 都 不 想 打 官 司 ， 就 给 他 些 
钱 息事宁人 。 但 有 一 天 ， 一 个 警察 时 上 了 他 ， 看 他 故 伎 重演 跳 了 下 去 ， 等 
把 他 拉 出 来 的 时 候 发 现 这 家 伙 摔 断 了 腿 ， 就 送 他 进 了 医院 ， 等 他 出 院 后 又 
在 商店 门口 转悠 着 想 敲诈 的 时 候 ， 和 警察 搜 着 他 的 衣 领 就 给 送 进 监狱 ， 在 那 
儿 蹲 了 六 个 月 。” 


“是 啊 ， 我 也 看 到 过 这 条 新 闻 。” 哈 洛 说 :“ 另 一 条 新 闻 是 有 个 家 伙 被 汽车 撞 
倒 ， 有 人 说 他 是 ' 碰 资 '， 但 他 还 是 从 有 钱 的 车 主 那 儿 得 到 了 一 笔 钱 ， 我 记 


得 是 一 百 英镑 。” 


“我 就 希望 有 钱 人 的 汽车 拉倒 我 。” 菲 尔 波 特 说 ， 试 图 想 开 个 玩笑 。 “我 躺 着 
说 不 定 还 能 从 他 们 那里 弄 点 钱 呢 。” 


其 他 几 人 个 笑 了 ， 哈 洛 想 回应 一 下 ， 可 就 在 此 时 一 个 骑 自 行车 的 人 从 工地 
那 边 下 了 山 。 正 是 宁 录 ， 他 们 连忙 继续 推 车 前 进 ， 而 亭 特 却 骑 车 一 掠 而 
过 ， 看 也 没 看 他 们 .……. 


他 们 到 了 工地 以 后 才 知道 拉 什 顿 根本 没 来 ， 但 宁 录 来 过 。 克 拉 斯 说 他 不 停 
地 发 着 脾气 ， 因 为 他 们 不 是 六 点 钟 一 上 班 先 去 工场 搬 梯 子 ， 而 是 吃 了 早饭 
才 去 ， 本 来 一 趟 就 完 的 事 却 弄 成 两 趟 ， 而 这 一 上 午 那 山 墙 的 工作 一 点 都 没 
开始 ， 实 在 让 他 恼火 。 


他 们 把 梯子 搬 到 花园 染 在 房子 的 一 边 ， 山 墙 便 在 此 处 。 一 堵 高 约 八 美 尺 的 
砖 墙 把 “避难 所 * 的 整个 庭院 和 相 邻 的 房子 分 卫 开 。 这 堵 墙 和 房子 的 侧 墙 之 
间 的 距离 差不多 六 英尺 宽 ， 就 象 房子 一 侧 的 小 巷道 或 通道 。 他 们 就 把 梯子 
染 在 这 个 通道 里 ，“ 梯 脚 " 支 在 通道 中 间 ， 正 对 山墙 的 中 部 竖 起 来 ， 梯 子 顶 
端正 好 可 以 够 到 护栏 。 


接着 需要 两 人 个 爬 到 顶楼 上 去 ， 那 里 的 窗户 正好 是 山墙 的 顶点 ， 他 们 从 窗 
户 里 放下 一 根 长 绳 给 别人 ， 再 把 这 根 绳子 绑 在 梯子 顶部 。 之 后 两 个 人 站 在 
梯子 最 下 面 的 横 档 上 固定 住 它 ， 那 两 个 在 顶楼 上 的 人 往 上 拉 强 子 ， 同 时 再 
有 三 个 人 一 起 把 梯子 竖 起 来 。 

他 们 叫 来 邦 迪 和 他 的 哥们 儿 内 德 : 道 木 帮 忙 ， 哈 洛 和 克拉 斯 最 重 ， 所 以 站 在 
梯 脚 上 。 菲 尔 波 特 、 孝 迪 和 巴林 顿 坚 梯 子 ， 道 森 和 京 金 斯 爬 到 顶楼 去 拉 绳 
子 。 

“绳子 在 哪儿 ? "克拉 斯 问 。 

其 余人 都 茫然 地 看 着 他 。 没 人 想到 要 从 工场 带 根 绳子 来 。 

“难道 这 里 连 根 绳子 也 没有 ? ” 菲 尔 波 特 问 到 。 

“这 儿 ? 当然 没有 了 ! ”克拉 斯 吼 起 来 “你们 真 没 带 根 绳子 来 吗 ? ” 


菲 尔 波 特 结 结巴 巴 地 说 还 以 为 这 房子 里 会 有 根 绳 子 ， 其 他 几 个 人 说 压根 儿 
就 没 想到 绳子 这 码 事 。 


“得 ， 那 他 妈 的 现在 怎么 办 ? ”克拉 斯 气 乎 平地 大 喊 着 。 
“我 去 工场 拿 一 根来 。 ”巴林 顿 说 。“ 我 二 十 分 钟 就 可 以 打 个 来 回 了 。” 


“可 不 ， 要 是 在 那里 让 享 特 看 到 还 不 加 和 死 你 ! 现在 就 快 十 点 了 ， 我 们 还 没 
开始 弄 这 山墙 呢 ， 这 可 是 今天 上 午 的 首要 工作 。” 


“能 不 能 把 两 三 根 短 绳 接 起 来 ? ” 菲 尔 波 特 建议 道 。“ 就 是 绑 那 两 个 梯子 用 的 
绳子 ?” 


去 工场 拿 绳子 显然 太 耽误 事 ， 肯 定 会 被 臭 加 一 顿 ， 所 以 大 家 决定 用 菲 尔 波 
特 的 办 法 。 


他 们 把 几 根 绳子 接 了 起 来 ， 试 了 试 ， 有 几 处 太 松 ， 连 克拉 斯 都 确定 用 它们 
来 拉 重 梯 太 危险 。 


“这 样 吧 ， 我 觉得 唯一 可 行 的 办 法 是 让 那 小 伙计 去 工场 拿 长 绳子 。 ”他 
说 。“ 其 他 人 都 不 能 去 ， 没 在 六 点 钟 一 上 班 就 去 拿 梯子 而 浪费 了 不 少时 
间 ， 已 经 挨 骂 了 。” 


伯 特 正在 这 房子 的 地 下 室 刷 顶棚 。 克 拉 斯 叫 他 上 来 ， 嘱 只 一 番 ， 让 他 尽快 
赶 回 来 。 小 伙计 跑 去 了 ， 他 们 在 等 他 回来 的 时 候 就 做 其 它 事 。 菲 尔 波 特 回 


到 那 堵 小 山墙 面前 ， 他 早饭 前 已 经 刷 过 了 ， 但 没有 完全 弄 好 。 王 着 活 儿 
时 ， 他 突然 感到 一 种 极度 的 恐惧 。 他 不 想 去 刷 那 堵 高 的 山墙 ,他 党 得 很 不 
和 舒服， 几乎 想 去 请 求 克拉 斯 让 他 干 其 它 的 什么 活 儿 。 这 里 有 几 个 年 轻 人 应 
该 不 会 拒绝 干 这 个 ， 疏 梯子 对 他 们 来 说 如 同 儿 戏 ， 而 且 巴 林 顿 昨天 也 提出 
可 以 和 他 调换 一 下 。 


但 接着 他 又 想 了 想 后 果 ， 犹 豫 着 开 不 了 口 ， 就 试图 劝 自己 能 顺利 把 这 活 干 
完 。 他 不 想 让 克拉 斯 或 亨 特 觉得 自己 老 得 不 能 干 需要 疏 梯 子 的 工作 了 。 


伯 特 半 小 时 后 回来 了 ， 带 着 沉重 的 绳子 跑 得 他 满 头 大 汗 。 他 把 绳子 递 给 
拉 斯 以 后 就 回 到 地 下 室 继续 刷 顶棚 去 了 ， 克 拉 斯 叫 菲 尔 波 特 和 另外 几 个 人 
来 坚 梯 子 。 他 把 绳子 交 给 内 德 . 道 森 拿 到 顶楼 上 ， 索 斯 金 和 他 一 起 上 去 后 ， 
他 们 把 绳子 的 一 端 从 窗户 上 放下 给 其 他 人 。 


内 德 道 森 一 边 放 绳子 一 边 仔 细 检 查 着 绳子 的 绞 股 ， 他 说 :“ 要 我 说 ， 这 绳 
子 不 比 刚才 我 们 用 短 绳 接 起 来 那 根 好 到 哪里 去 。 看 这 里 ，” 他 指 着 绳子 一 
处 磨损 得 很 厉害 的 地 方 。“ 这 一 块 太 糟 了 。” 


“好 了 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 别 说 绳子 了 。 ” 索 金 斯 说 :“ 一 直 都 在 说 这 个 浪费 
时 间 ， 都 没 空 干 活 儿 了 。” 


内 德 没 再 说 话 ， 绳 子 一 头 已 经 到 了 地 面 ， 邦 迪 把 它 绑 在 梯子 的 顶部 第 六 阶 
横 档 上 。 


梯子 平 放 在 地 下 ， 和 房子 的 一 面 墙 平 行 。 如 果 他 们 能 把 梯子 和 墙 对 成 直 
角 ， 那 坚 起 来 就 容易 多 了 ， 可 因为 相 邻 的 房子 和 两 座 房 子 的 花园 外 墙 阻 
挡 ， 梯 子 是 不 可 能 与 墙 对 成 直角 了 。 如 此 一 来 ， 竖 梯子 的 时 候 ， 顶 楼 上 的 
人 不 能 直 直 地 拉 绳 子 ， 他 们 得 站 在 房间 里 ， 所 以 也 看 不 见 梯子 ， 绳 子 还 得 
从 窗户 的 一 角 往 里 拉 ， 在 石 质 的 窗台 和 砖 上 不 停 地 磨擦 着 。 


绳子 的 一 端 绑 在 梯子 顶部 后 ， 克 拉 斯 和 哈 洛 站 在 了 梯 脚 上 ， 另 外 三 个 人 从 
地 上 抬 起 梯子 顶部 。 巴 林 顿 个 子 最 高 ， 所 以 他 站 中 间 ， 从 下 面 握 住 横 档 ， 
菲 尔 波 特 在 他 左边 ， 孝 迪 在 他 右边 ， 各 握 住 梯子 的 一 边 。 


克拉 斯 发 出 信号 ， 道 森 和 索 金 斯 开始 拉 绳 子 ， 梯 子 顶部 慢 慢 升 向 空中 。 

干 这 活 儿 ， 菲 尔 波 特 起 不 了 什么 作用 ， 这 样 另 外 两 个 人 都 得 更 费力 地 抬 起 
梯子 ， 而 且 把 绳子 绷 得 更 紧 。 因 为 他 这 边 没 力量 ， 巴 林 顿 和 邦 迪 就 得 往 这 
边 补 力 ， 因 而 和 型 得 梯子 往 两 边 摆动 ， 假 如 他 们 三 个 人 用 力 相等 的 话 ， 就 不 
会 这 样 了 。 

与 此 同时 ， 顶 楼 上 的 道 森 和 索 金 斯 紧 紧 拉 着 绳子 ， 当 梯子 升 到 刚 过 一 半 


时 ， 他 们 注意 到 绳子 已 经 在 窗户 角 上 的 砖 上 磨 出 了 一 道 沟 。 他 们 两 个 人 尽 
管用 尽 全 力 不 停 地 在 拉 ， 但 绳子 还 是 一 动不动 ， 好 像 下 面 的 人 都 松 了 手 ， 
或 是 不 再 往 上 抬 了 。 


事实 也 正 是 如 此 。 那 三 个 人 发 现 梯子 太 重 了 ， 他 们 不 得 停 下 来 一 两 次 缓 几 
秒 种 ， 此 时 梯子 所 有 的 重量 都 在 绳子 上 ， 最 承重 的 部 分 正好 在 窗 边 那 块 夸 
的 一 角 那 处 绷 得 最 紧 的 地 方 。 过 了 一 会 儿 ， 正 好 就 在 下 面 的 人 休息 时 ， 道 
森 刚 才 发 现 的 绳子 那 处 磨损 的 地 方 也 正 抵 在 砖 的 一 角 。 绳 子 一 头 挂 住 梯 
子 ， 另 一 头 由 道 森 和 索 金 斯 用 力 拉 着 ， 破 损 的 地 方正 好 被 拉 到 窗台 的 锋利 
的 边缘 ， 就 这 样 ， 强 子 像 线 一 样 断 开 了 。 道 森 和 索 金 斯 抓 着 绳子 一 头 往 房 
间 后 面 打 着 起 起 ， 强 子 另 一 头像 一 条 巨大 的 鞭子 在 空中 飘摇 。 而 笨重 的 梯 
子 向 两 边 播 晃 着 ， 巴 林 顿 站 在 下 面 双 手 举 过 头 紧 紧 握 住 横 档 ， 人 奋力 想 稳 住 
它 。 右 边 站 着 的 邦 迪 也 伸 着 手 展 握 紧 梯子 的 一 边 ; 左边 ， 菲 尔 波 特 夹 在 梯 
子 和 墙 中 间 。 


他 们 想 在 这 狭 窒 的 空间 里 拼命 撑 住 梯子 强大 的 重量 ， 但 菲 尔 波 特 一 点 力气 
也 没有 ， 梯 子 摆 向 左边 ， 倒 了 下 来 ， 把 他 压倒 在 地 下 并 挤 在 墙 边 。 他 脸 朝 
下 倒 了 下 去 ， 梯 子 横 压 在 他 肩 上 ， 和 钉 着 螺旋 形 铁 条 的 那 边 正 砸 在 他 的 脖子 
上 ， 脸 碰 在 墙根 的 砖 上 。 他 静 静 地 躺 着 ， 全 无 声息 ， 血 从 脸 部 的 伤口 不 住 
地 往外 流 ， 耳 朱 也 在 流血 。 


巴林 顿 也 被 压倒 在 地 上 “， 头 和 手臂 都 压 在 梯子 下 面 ， 他 的 头 和 脸 也 被 划 
破 ， 流 着 血 ， 已 经 坟 迷 。 其 他 人 都 没有 受伤 ， 因 为 他 们 在 梯子 倒 下 来 的 时 
候 趁 机 跳 了 出 去 。 他 们 的 叫喊 声 让 其 他 工人 都 跑 过 来 ， 大 家 迅速 把 梯子 从 
两 个 一 动不动 的 人 身上 移 开 。 菲 尔 波 特 一 眼看 上 去 好 像 死 了 ， 但 伊 斯 顿 还 
是 跑 去 叫 附近 的 一 个 医生 ， 医 生 几 分 钟 后 就 到 了 。 


他 路 在 地 上 仔细 检查 着 被 压倒 的 纹 丝 不 动 的 菲 尔 波 特 ， 其 他 人 都 站 在 劳 
边 ， 惊 恐 地 沉默 着 。 


巴林 顿 幸运 地 只 是 昏迷 了 一 会 儿 ， 现 在 正 靠 墙 坐 着 ， 除 了 几 处 划 伤 外 并 无 
大 碍 。 


医生 快速 地 检查 完 菲 尔 波 特 ， 然 后 站 了 起 来 ， 在 他 开口 说 话 前 ， 大 家 从 他 
的 举动 上 已 经 知道 ， 他 们 最 害怕 的 事 成 了 事实 。 


菲 尔 波 特 死 了 。 


第 四 十 七 章 
食 尸 鬼 


巴林 顿 没 有 再 继续 工作 ， 他 回 家 前 先 去 医生 的 诊所 包扎 了 头 部 和 手 禹 的 伤 
口 。 菲 尔 波 特 的 尸体 已 经 被 救护 车 送 到 了 停 尸 房 。 


事 发 后 ， 亭 特 来 了 工地 ， 看 到 山墙 还 没有 开始 刷 ， 立 即 又 叫 又 号 。 等 他 听 
说 了 事故 后 ， 马 上 责备 他 们 为 什么 用 那 根 绳子 ， 还 说 他 们 干吗 不 要 根 新 

的 。 离 开工 地 前 ， 他 和 克拉 斯 进行 了 私下 的 长 谈 ， 克 拉 斯 告诉 他 菲 尔 波 特 
没有 亲人 了 ， 他 和 自己 在 同一 个 社团 里 买 了 十 英镑 的 保险 。 他 知道 菲 尔 波 
特 想 把 死 后 的 保险 赔偿 付 给 供 他 寄宿 的 老 太 太 ， 她 是 菲 尔 波 特 的 好 朋友 。 

这 次 密谈 的 结果 是 克拉 斯 和 享 特 认为 那 老 太太 可 能 不 想 处 理 葬礼 有 关 的 事 
务 ， 作 为 菲 尔 波 特 的 朋友 以 及 同一 社团 的 成 员 ， 克拉 斯 要 义不容辞 地 替 她 
办 理 这 些 。 他 和 老 太 太 算是 半 个 熟人 ， 现 在 应 该 马上 去 看 看 她 ， 并 得 到 她 
的 授权 来 成 为 代理 人 。 当 然 ， 在 验尸 (3 前 ， 他 们 也 没 太 多 可 做 的 ， 只 帮 
棺材 可 以 准备 起 来 。 宰 特 认识 停 户 房 的 看 守 '， 进去 快 遂 地 量 一 个 尸体 应 该 
没什么 问题 。 


事情 安排 好 以 后 ， 亨 特 离开 ， 去 让 人 和 弄 条 新 绳子 来 。 很 快 地 克拉 斯 确认 了 
一 下 每 个 人 都 有 一 堆 活 儿 要 干 后 ， 他 便 悄 悄 地 去 找 菲 尔 波 特 的 女 房 东 。 他 
这 么 神 不 知 鬼 不 觉 地 离开 ， 工 人 们 全 无 察觉 ， 直 到 他 十 二 点 前 又 赶 了 回来 
才 被 发 现 。 


下 午 一 点 左右 ， 新 绳子 被 拿 到 了 工地 上 ， 这 次 梯子 坚 了 起 来 ， 没 出 差错 。 
哈 洛 被 派 去 刷 山 墙 ， 他 很 紧张 ， 因 而 索 金 斯 被 允许 在 他 刷 墙 的 时 候 一 直 站 
在 下 面 扶 住 梯 子 。 那 天 下 午 ， 每 个 人 都 很 紧张 ， 都 很 不 寻常 地 小 心 收 收 地 
干 着 活 儿 。 


伯 特 刷 完 地 下 室 的 顶棚 后 ， 克 拉 斯 派 他 去 外 面 干 活 ， 给 边 门 刷 潜 。 当 这 小 
伙计 正 忙 着 干 活 儿 的 时 候 ， 有 个 一 脸 严 肃 的 人 过 来 搭 话 ， 问 他 有 关 事 故 的 
情况 。 那 表情 严肃 的 陌生 人 充满 同情 地 问 了 和 死者 的 名 字 ， 有 没有 结婚 。 伯 
特 告诉 他 菲 尔 波 特 是 个 钙 夫 ， 无 儿 无 女 。 


“ 哦 ， 也 好 ， 这 也 不 算 坏 ， 不 是 吗 ? ” 那 卫生 人 边 说 边 悲伤 地 摇 播 头 。“ 要 是 
留 下 没 人 养活 的 孩子 ， 那 才 是 件 糟糕 的 事 呢 。 你 大 概 不 会 知道 他 住 哪里 


吧 ， 是 不 是 ?” 


“我 知道 。” 伯 特 说 ， 告诉 了 他 地 址 ， 并 开始 疑心 为 什么 这 表情 严肃 的 人 想 
知道 这 个 ， 为 什么 他 对 菲 尔 波 特 的 死 如 此 难过 ， 他 可 并 不 认识 他 啊 。 


“非常 感谢 。” 那 人 说 ， 拿 出 他 的 记事 本 把 地 址 写 下 来 。“ 真 是 很 感谢 你 ， 再 
见 。 ”然后 他 匆匆 地 走 了 。 


“再 见 ， 先 生 。” 伯 特 说 ， 然 后 回身 继续 干 活 儿 。 那 神秘 的 陌生 人 刚 从 转角 
消失 ， 克 拉 斯 就 从 花园 边 上 走 了 过 来 。 


“他 想 干 什么 ? ”克拉 斯 问 ， 他 看 到 了 那 人 和 伯 特 在 说 话 。 


“我 不 是 很 清楚 ， 他 问 了 事故 的 情况 ， 问 乔 有 没有 孩子 ， 还 有 他 住 哪里 。 
我 觉得 他 一 定 是 个 很 正派 的 人 。 他 看 上 去 对 这 事 很 难过 。” 


“ 哦 ， 他 难过 ， 是 吗 ? ”克拉 斯 说 ， 表 情 怪异 。“ 你 不 认识 他 ?” 
“不 认识 ， 不 过 我 想 说 不 定 他 是 什么 报纸 的 记者 吧 。” 小 伙计 说 。 


“他 不 是 记者 ， 是 个 做 殡葬 生意 的 老 骗子 。 他 在 到 处 嗅 着 生意 机 会 ， 这 次 
可 没 他 想 得 那 么 容易 了。” 


巴林 顿 第 二 天 上 午 回 来 上 班 ， 早 饭 前 大 家 都 在 谈论 着 这 场 事故 。 他 们 说 亭 
特 早 就 知道 那 根 绳子 磨损 地 厉害 ， 可 他 竟然 还 责备 大 家 不 应 该 用 它 。 纽 曼 
说 三 个 星期 前 ， 他 们 在 另 一 个 工地 竖 一 染 梯 子 就 给 他 看 过 那 绳子 了 ， 煞 星 
说 没 问 题 。 纽 曼 旁边 的 几 个 人 也 说 他 们 也 都 跟 享 特 说 过 同样 的 事 ， 但 得 到 
的 答复 也 是 这 样 。 可 当 巴 林 顿 建议 他 们 在 验尸 的 时 候 去 作证 时 ， 人 人 都 突 
然 闭 了 嘴 。 谈 话 结束 后 ， 巴 林 顿 又 去 找 纽曼 谈 ， 可 后 者 说 如 果 他 这 么 做 
了 ， 对 菲 尔 波 特 也 没什么 好 处 ， 但 却 会 给 他 自己 带 来 很 多 麻烦 。 他 以 后 再 
也 不 会 在 拉 什 顿 公 司 得 到 工作 ， 而 且 可 能 其 它 公 司 也 会 把 他 列 进 “ 黑 名 
单 ”。 


“所 以 要 是 你 说 这 事 的 时 候 ， 可 别提 我 的 名 字 。” 纽 曼 最 后 说 。 


巴林 顿 也 不 得 不 承认 纽曼 为 自己 考虑 无 论 怎么 说 也 是 对 的 。 强 迫 他 本 人 或 
别人 做 那些 可 能 会 害 了 自己 的 事 是 不 公平 的 。 


大 概 十 一 点 的 时 候 煞 星 来 了 ， 他 通知 一 部 分 工人 说 因为 没 多 少 工作 可 干 ， 
他 们 可 以 回去 了 ， 等 到 发 薪 日 再 来 。 他 说 公司 可 能 会 找到 一 两 个 工程 ， 所 
以 他 们 星期 三 可 以 来 打探 一 下 ， 或 许 他 可 以 给 他 们 点 活 儿 干 。 巴 林 顿 不 在 
这 几 个 “ 离 场 ” 人 之 列 ， 尽 管 因为 上 次 的 聚餐 演讲 后 他 已 经 很 有 可 能 成 为 其 
中 之 一 ， 每 个 人 都 说 要 不 是 因为 这 次 事故 ， 他 应 该 会 被 裁 掉 的 。 


宁 录 走 之 前 ， 只 啥 欧文 和 克拉 斯 去 工场 一 趟 ， 去 找 木 工 修 恩 ,他 正在 做 菲 
尔 波 特 的 棺材 ， 等 克拉 斯 到 的 时 候 应 该 正好 可 以 上 清漆 了 。 


煞 星 告诉 欧文 棺材 上 的 灵 牌 已 经 交待 佩 恩 怎么 做 了 ， 他 又 补充 道 ， 不 要 花 
大 长 时 间 在 写 灵 牌 上 ， 因 为 那 东 西 不 值 什么 钱 。 


他 们 到 了 工场 后 ， 佩 恩 刚 做 好 棺材 ， 是 榆林 的。 现在 只 剩 下 把 里 面 接 检 的 
地 方 涂 上 松脂 ， 佩 恩 正 把 盛 着 化 好 的 松脂 的 罐子 从 火 上 拿 下 来 ， 准 备 涂 
刷 。 


因为 这 东西 如 此 不 值钱 ,所 以 就 不 用 花 功夫 打磨 了 ， 克 拉 斯 刷 几 道 清漆 了 
事 ， 他 刷 漆 的 时 候 ， 欧 文 在 写 灵 牌 ， 灵 牌 是 用 很 薄 的 一 块 锌 皮 做 的 ,上面 
涂 了 些 漆 ,看 上 去 像 是 黄 铜 的 : 


约瑟夫 . 菲 尔 波 特 
死 于 19xx 年 九 月 一 日 
五 十 六 上 岁 


验尸 是 在 接 下 来 的 星期 一 上 午 进行 的 ， 拉 什 顿 和 亨 特 都 认为 巴林 顿 可 能 会 
由 责 他 们 些 什么 ， 他 们 和 主事 人 打 了 招呼 并 且 把 几 个 朋友 安排 进 了 验尸 陪 
审 团 里 。 其 实 ， 他 们 不 必 这 么 警惕 ， 因 为 巴林 顿 自己 没有 发 现 那 根 绳子 有 
问题 ， 也 没有 提醒 亨 特 注意 那 根 绳子 。 而 且 他 也 不 想 未 经 许可 就 提 到 别人 
的 名 字 。 克 拉 斯 和 另外 几 个 工人 证 实 这 是 件 纯粹 的 意外 事故 。 没 人 注意 到 
那 绳子 是 磨损 的 。 亭 特 发 铂 说 他 对 此 一 无 所 知 ， 也 没有 人 提醒 过 他 ， 如 果 
有 人 说 了 ， 他 一 定 会 马上 换 新 绳子 的 。 


菲 尔 波 特 的 女 房东 和 拉 什 顿 也 做 为 证 人 出 席 ， 最 后 验尸 陪审 团 裁定 为 意外 
事故 死亡 ， 并 附加 说 明 没有 任何 人 须 对 此 事 承 担 罪责 。 


验尸 官 宣布 验尸 结束 ， 障 审 团 成 员 和 证 人 走出 房间 ， 亭 特 跟 着 拉 什 顿 也 走 
到 外 面 ， 事 件 结果 令 人 满意 ， 他 很 想 和 拉 什 顿时 简单 谈 谈 来 表 表 功 。 可 拉 
什 顿 根 本 没 在 意 他 就 走 了 ， 享 特 只 好 又 回 到 刚才 进行 验尸 的 房间 里 ， 问 验 
尸 官 要 埋 莱 尸体 的 许可 文件 。 这 文件 通常 是 给 死者 朋友 或 葬礼 代理 人 的 。 
等 享 特 回 到 房间 里 时 他 发 现 就 是 自己 不 在 的 时 候 ， 验 尸 官 已 经 把 文件 给 了 
菲 尔 波 特 的 女 房东 ,她 拿 了 文件 就 走 了 。 他 赶紧 追 出 去 问 她 要 ， 可 那 女 人 
已 踪迹 全 无 。 


克拉 斯 和 其 他 几 个 人 也 走 了 ， 他 们 得 赶 回 去 工作 。 享 特 犹豫 了 一 会 儿 ， 想 
想 没有 这 个 文件 应 该 也 没什么 问题 。 克 拉 斯 已 经 安排 好 了 葬礼 ， 他 可 以 稍 


后 从 女 房 东 那 里 要 来 那 张 纸 。 想 罢 ， 他 就 不 再 关心 这 事 了 ， 当 天 下 午 还 得 
算 好 几 笔 账 ， 公 司 投标 的 工程 要 进行 预算 。 


那天 傍晚 ， 在 家 喝 了 茶 后 ， 克 拉 斯 和 索 金 斯 在 木工 房 碰 头 ， 一 起 把 棺材 运 
到 停 尸 房 去 ， 笋 星 和 他 们 约 好 八 点 半 在 那里 见 。 亭 特 的 计划 是 葬礼 就 在 停 
尸 房 办 ， 这 里 离 工 场 步行 只 要 一 刻 钟 。 今 晚 ， 他 们 只 要 把 尸体 放 进 棺材 ， 
把 盖子 钉 好 就 可 以 了 。 


克拉 斯 和 索 金 斯 抬 着 棺材 出 来 时 风雨 交加 ， 他们 把 盖 着 黑 布 的 棺材 红 上 
肩 。 两 人 用 膊 上 还 各 挎 了 一 个 小 支架 ， 用 来 搁 棺 材 。 


路 过 看 上 去 很 人 诱 人 的 板 球场 时 ， 他 们 决定 停 下 来 喝 一 杯 取 取 暖 ， 但 帝 着 
棺材 进去 不 大 好 ， 他 们 就 把 它 立 起 来 ， 靠 在 离 大 门 不 远 的 砖 墙 上 。 克 拉 斯 
笑 着 说 ， 总 不 会 有 人 偷 这 个 吧 。 老 伙计 给 上 了 酒 ， 每 人 半 杯 ， 他 们 刚 喝 下 
去 ， 就 听 到 门 外 哎 当 一 声 ， 克拉 斯 和 索 金 斯 冲 出 去 一 看 ， 棺 材 被 风 吹 了 个 
底 朝 天 ， 模 在 人 行道 上 ， 那 块 盖 着 的 黑 布 也 被 刊 到 泥水 满 地 的 路 中 间 去 
了 。 他 们 尽量 拌 掉 棺材 上 的 脏 东 西 ， 恢 复原 样 ， 盖 好 黑 布 后 继续 赶 往 停 忆 
房 。 到 了 以 后 ， 看 到 亨 特 已 经 等 在 那里 了 ， 正 在 和 看 守 说 着 话 。 电 灯 打 开 
后 ， 克 拉 斯 和 索 金 斯 走 了 进去 ， 他 们 看 到 大 理 石板 上 空空 如 也 。 


尸体 不 到 而 飞 。 


“骗子 今天 下 午 来 了 ， 还 带 着 一 辆 手推车 和 一 具 棺 材 。” 看 守 说 道 :“ 那 时 候 
我 正好 不 在 ， 我 太太 以 为 没 问题 就 把 钥匙 给 他 了 。” 


享 特 和 克拉 斯 面 面 相 岩 。 

“这 下 可 他 妈 的 糟 了 ! ”克拉 斯 缓 过 神 来 。 

“我 以 为 你 说 和 那个 老 太 太 把 一 切 事情 都 弄 好 了 ? ” 亭 特 问 。 

克拉 斯 说 :“ 是 弄 好 了 。 我 星期 五 见 到 她 ， 跟 她 说 把 葬礼 的 事情 都 交 给 

办 ， 她 答应 了 。 我 告诉 她 菲 尔 波 特 和 我 说 过 ， 要 是 有 什么 意外 ， 我 可 以 代 
她 来 处 理 他 的 事 ， 因 为 我 是 他 最 好 的 朋友 。 我 还 跟 她 说 我 们 会 尽量 少 花 钱 
多 办 事 。” 

“是 吗 ， 我 看 你 已 经 快 把 事 搞 友 了 。” 宁 录 郁 闪 地 说 :“ 我 还 是 自己 去 找 她 
吧 ， 我 怕 你 会 把 事情 越 弄 越 乱 。” 他 唉 声 叹 气 地 加 了 一 句 :“ 老 是 这 样 ， 不 
管 什么 事 ， 只 要 我 操心 不 到 就 会 办 砸 。” 


一 阵 不 安 的 沉默 袭 来 。 克 拉 斯 心 想 这 事 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 归 根 到 底 是 亭 特 的 
错 ， 他 没有 从 验尸 官 那里 拿 到 许可 证 ， 但 他 不 敢 这 么 说 出 来 。 


外 面 的 十 还 在 下 ， 十 点 从 半 开 的 门 里 打 了 进来 ， 这 让 停 尸 房 的 空气 比 平 时 
更 水 冷 更 潮湿 。 空 棺材 背 靠 着 一 面 墙 ， 大 理 石板 上 还 残留 着 一 些 血迹 ， 看 
守 在 尸体 被 运 走 后 还 没 来 得 及 擦 。 


“我 知道 是 怎么 回 事 了 。 ”克拉 斯 最 后 说 :“ 社 团 里 有 个 人 是 骗子 的 手下 ， 是 
他 把 办 病 礼 这 事 交 给 骗子 的 。 可 他 没 权 利 这 么 做 。” 


“有 权 “， 没 权 ， 他 都 于 了 。 ”化 星 说 “你 们 还 是 把 棺材 抬 回 工场 吧 。” 
克拉 斯 和 么 金 斯 遵 命 回 到 工场 ， 过 了 一 会 儿 ， 宁 录 也 来 了 。 


“我 在 来 的 路 上 一 直 想 着 这 事 。” 他 说 :“ 我 们 可 不 能 就 这 么 让 骗子 给 要 了 ， 
你 们 俩 把 支架 和 棺材 都 放 到 一 辆 手推车 上 ， 我 们 一 起 去 菲 尔 波 特 家 。” 


宁 录 走 在 人 行道 上 ， 另 个 两 人 推 车 相 随 ， 他们 走 到 温 德 利 那 条 菲 尔 波 特 生 
前 居住 的 街 上 时 ， 大 概 九 点 半 了 。 他 们 把 车 停 在 房子 对 面 的 几 码 远 的 黑暗 
处 。 


“我 觉得 这 是 最 好 的 办 法 了 。 ”化 星 说 :“ 你 去 看 看 女 房东 有 没有 睡 ， 因 为 都 
是 你 和 她 联系 的 。 我 和 索 金 斯 等 在 这 儿 。 要 是 不 确定 尸体 在 不 在 房子 里 ， 
带 棺材 去 也 没 用 ， 说 不 定 骗子 已 经 把 尸体 运 到 他 自己 家 里 了 。” 


“ 行 ， 我 也 觉得 这 样 做 最 好 。 ”克拉 斯 想 了 想 ， 同 意 了 。 


宁 录 和 索 金 斯 在 一 个 空 屋 的 门廊 下 躲 雨 ， 把 推 车 靠 在 路 治 上 ， 克 拉 斯 过 了 
马路 去 敲 菲 尔 波 特 家 的 门 。 他 们 看 到 门 开 了 ， 一 个 老 太 太 手 里 举 着 一 支点 
燃 的 蜡烛 ， 然 后 克拉 斯 进去 ， 门 关上 了 。 大 概 过 了 一 刻 钟 后 ， 他 出 来 了 ， 
身后 的 门 半 开 着 ， 他 过 了 马路 朝 等 着 的 两 个 人 走 来 。 等 他 走 近 时 ， 他 们 看 
到 他 手 上 拿 着 一 张 纸 。 


“这 下 好 了 。 ”他 走 近 时 沙哑 地 低 声 说 :“ 我 拿 到 了 许可 证 。” 


煞 星 急切 地 把 那 纸 拿 过 来 ， 借 着 克拉 斯 擦 亮 的 火柴 光 细 看 。 这 的 确 是 许可 
证 ， 亭 特 放心 地 长 咕 一 口气 后 ， 把 它 夹 在 笔记 本 里 ， 小 心地 揣 进 大 衣 的 内 
袋 ， 而 克拉 斯 在 讲 着 他 完成 使 命 的 过 程 。 


好 像 是 社团 的 另 一 个 成 员 障 着 骗子 一 起 来 找 的 这 老 太 太 ， 他 们 又 哄 又 吓 地 
让 她 把 葬礼 交 给 他 们 办 。 也 是 他 们 让 她 去 问 验尸 官 要 的 许可 证 。 他 们 一 直 
都 小 心地 避 开 了 验尸 的 全 程 ， 因 为 不 想 引 起 亭 特 或 克拉 斯 的 注意 。 


“他 们 今天 下 午 把 尸体 带 回 来 时 人 息 。” 克 拉 斯 继续 着 :“ 骗 子 还 想 从 她 那里 拿 
到 许可 证 ， 她 把 事情 经 过 想 了 一 下 ， 觉 得 有 点 害怕 ， 因 为 她 知道 已 经 答应 


过 我 了 ， 应 该 先 见 到 我 再 说 ， 所 以 她 告诉 骗子 说 星期 四 ， 就 是 他 定 下 来 的 
葬礼 日 那天 给 他 许可 证 。” 


“他 会 发 现 那 时 已 经 太 晚 了 。?” 和 化 星 一 边 说 一 边 发 出 难听 的 笑 声 。“ 我 们 星期 
三 就 会 把 事情 办 完 。” 


“她 一 开始 还 不 想 把 它 给 我 ， 可 我 告诉 她 骗子 会 让 她 付 棺材 钱 ， 可 我 们 不 
要 。 ”克拉 斯 最 后 说 。 


“我 想 这 事 他 不 敢 太 声张 。” 亭 特 说 :“ 他 不 想 让 别人 知道 他 急 着 找 生意 。” 
克拉 斯 和 索 金 斯 把 推 车 推 过街 ， 抬 起 棺材 走 进 房子 ， 宁 录 已 经 先进 去 了 。 
老 太 大 正 拿 着 蜡烛 在 过 道 的 尽头 等 他 们 。 


“我 盼 着 这 事 赶快 结束 。” 她 边 说 边 带路 ， 往 狭窄 的 楼 梯 上 去 ， 后 面 紧 跟着 
拿 着 支 染 的 享 特 ， 充 拉 斯 和 索 金 斯 拾 着 棺材 在 最 后 面 。“ 我 盼 着 这 事 赶快 

结束 ， 因 为 我 病 着 ， 没 力气 应 付 那些 代理 人 。 从 星期 五 开始 来 过 十 几 个 人 
览 生意 ， 还 不 包括 那些 放 在 门下 面 的 名 片 ， 和 托 各 种 人 带 过 来 的 。 我 去 修 
双 鞋 ， 修 好 以 后 ， 那 鞋匠 竟 不 嫌 麻 烦 给 送 上 门 来 ， 这 事 在 以 前 可 从 来 没有 
过 ， 他 其 实 就 是 找 个 借口 给 我 一 张 代理 人 的 名 片 。” 


“ 送 牛奶 的 也 带 给 我 一 张 ， 面 包 师 也 这 么 干 ， 我 星期 六 去 买 星期 天 晚饭 的 
菜 时 ， 蔬 菜 店 老板 也 给 了 我 一 张 。” 


到 了 楼 上 ， 老 太太 打开 一 扇 门 ， 他 们 进 了 一 间 狭 小 , 只 有 很 少 几 样 家 具 的 
房间 。 


窗户 的 下 半 部 分 挂 着 一 块 破 破烂 烂 的 蕾丝 窗帘 。 低 矮 的 天 花 板 开裂 了 ， 也 
褪 了 色 。 


房间 里 有 个 晃荡 的 木质 小 脸 岔 架 ， 靠 墙 的 一 边 是 张 窒 窒 的 床 ， 床 上 铺 着 一 
条 破旧 的 灰色 被 子 ， 被 子 上 面 堆放 着 一 包 衣 服 ， 其 中 就 有 亡故 者 在 出 事 当 
天 穿 的 那 身 。 


窗 前 有 张 小 桌 子 ， 上 面 放 着 一 面 小 镜子 ， 床 边 摆 着 一 把 藤 椅 ， 地 板 上 面 铺 
了 褪色 的 淡 宰 色 地 毯 ， 看 不 出 什么 图 案 ， 好 几 处 都 磨 出 了 洞 。 


这 间 妆 清 的 房间 中 央 ， 放 有 菲 尔 波 特 尸体 的 棺材 搁 在 一 对 支架 上 。 暗淡 而 
闪烁 不 定 的 烛光 映照 着 那 口 棺材 ， 上 面 铺 了 和 白布， 看 上 去 沉寂 地 可 怕 ， 抓 
独 地 令 人 无 限 感 伤 。 


享 特 把 他 带 来 的 支架 靠 墙 放 好 ， 另 外 两 个 人 把 棺材 放 在 床 边 的 地 板 上 。 老 
大 太 把 蜡烛 放 在 壁炉 台 上 ， 走 了 出 去 ， 她 说 他 们 应 该 不 需要 她 帮忙 。 三 个 
男人 把 外 套 都 脱 了 下 来 ， 放 到 床 头 ， 克 拉 斯 从 衣 兜 里 拿 出 两 把 大 的 螺丝 
刀 ， 他 给 了 亭 特 一 把 。 索 金 斯 举 着 蜡烛 ， 他 们 先 松 了 自己 带 来 的 那 口 棺材 
上 的 螺丝 ， 把 棺 盖 取 了 下 来 ， 里 面 并 不 是 空 的 ， 他 们 放 了 一 口袋 的 工具 在 
里 面 。 


“我 想 把 那 口 棺材 先 从 支架 上 搬 下 来 放 地 板 上 “， 再 干 活 儿 会 更 好 点 。 ”克拉 
斯 建议 道 。 


“对 ， 我 也 这 么 认为 。” 亭 特 说 。 


克拉 斯 取 下 白布 扔 到 床上 ， 露出 来 的 那 口 棺材 和 他 们 带 来 的 看 上 去 差 不 
多 ， 榆 木 做 的 ， 用 普通 的 仿 黄 铜 做 的 装饰 。 亭 特 抬 着 头 部 ， 克 拉 斯 抬 着 尾 
部 ， 他 们 把 它 从 支架 上 搬 到 了 地 板 上 。 


“他 不 太 重 啊 ， 这 倒 不 坏 。” 亭 特 说 。 
“他 一 直 就 是 个 瘦 子 。 ”克拉 斯 说 。 


棺 盖 上 的 螺丝 头 上 包 着 很 大 的 黄 铜 钉 ， 所 以 松 螺丝 前 还 得 先 把 这 八 颗 铜 钉 
拔 掉 。 螺 丝 看 上 去 是 已 经 用 过 的 ， 都 生 了 锈 而 且 大 小 不 一 ， 和 尺寸 合适 的 
螺丝 相 比 ， 有 些 杖 大 ， 有 些 又 极 小 。 螺 丝 拧 得 很 紧 ， 取 了 一 半 的 时 候 ， 两 
个 人 都 满 头 大 汗 了 。 过 了 一 会 ， 享 特 从 索 金 斯 手 里 拿 过 蜡烛 ， 让 他 试 试 去 
松 螺丝 。 


“这 些 玩意 像 是 他 妈 的 钉 在 上 面 一 百 多 年 了 。” 亭 特 边 擦 着 头 上 和 脖子 上 的 
汗 ， 边 说 着 。 


另外 两 个 人 跪 在 棺 盖 上 用 力 干 荐 ， 累 得 气喘 吁 吁 ， 嘴 里 咕 嘎 。 突 然 克拉 
斯 加 了 起 来 ， 他 松 一 颗 螺 丝 的 时 候 ， 螺 丝 头 断 掉 了 ， 而 同时 索 金 斯 也 碰 到 
一 样 的 倒 考 事 。 


享 特 只 好 再 拿 起 螺丝 刀 自 己 干 ， 他 们 把 所 有 的 螺丝 都 局 了 出 来 ， 只 剩 那 两 
颗 断 了 头 的 ， 克 拉 斯 从 工具 袋 里 拿 了 一 把 锤子 和 一 把 秘 子 ， 把 那 两 颗 螺 丝 
头 切 掉 。 但 它们 还 是 牢 牢 地 扣 住 了 棺 盖 ， 他 们 只 好 用 锤子 把 秘 子 敲 进 棺 盖 
下 的 缝隙 里 把 棺 盖 顶 进来 ， 然 后 把 手指 伸 进去 握 住 它 。 在 弄 断 了 一 边 后 ， 
他 们 取 下 了 棺 盖 ， 看 到 了 那个 死去 的 人 。 


尽管 菲 尔 波 特 脸 上 的 累累 伤痕 清晰 可 见 ， 但 死亡 后 的 灰白 色 让 它们 不 那么 
触目 惊 心 ， 他 看 上 去 平静 温和 ， 散 发 出 一 种 安宁 的 气息 。 他 的 双手 交 寺 在 
胸 前 ， 穿 着 雪白 的 玖 衣 ， 几乎 被 棺材 里 四 周围 着 白色 的 营 丝 边 宪 盖 ， 他 看 


上 去 像 是 静 静 地 沉睡 了 。 


他 们 把 断 了 的 棺 盖 放 在 床上 ， 将 两 口 棺材 边 对 边 尽量 靠近 放 在 地 板 上 。 康 
金 斯 站 在 一 边 用 左手 举 着 蜡烛 ， 另 一 只 手 准 备 随 时 帮忙 。 克 拉 斯 站 在 脚 
头 ， 抓 住 尸 体 的 脚 躁 ， 亭 特 在 另 一 头 用 他 巨大 的 爪子 般 的 手 握 紧 了 尸体 户 
部 ， 这 双手 真 像 是 某 种 猛禽 丑恶 的 利 爪 。 他 们 把 尸体 搜 了 出 来 ， 然 后 放 进 
另 一 口 棺材 。 


享 特 残 忍 地 半 趴 在 尸体 上 和 弄 着 玖 衣 和 花边 装饰 ， 克 拉 斯 把 断 掉 的 棺 盖 放 到 
那 口 棺材 上 ， 然 后 把 它 推 到 了 床 底下 腾 出 路 来 。 之 后 他 从 工具 袋 里 挑 了 几 
颗 要 用 到 的 螺丝 箱子， 此 时 训 特 也 干 完了 他 的 活 儿 ， 他 们 钉 上 了 棺 盖 ， 
再 把 棺材 放 到 支架 上 ， 铺 好 章 布 。 此 时 这 口 棺材 和 他 们 进 到 房间 时 看 到 的 
一 模 一 样 ， 这 让 他 们 同时 想到 了 一 个 问题 : 假如 骗子 来 ， 会 不 会 再 把 尸体 
拿 出 来 呢 ? 假如 他 真 这 么 干 了 ， 把 尸体 抬 到 莫 地 去 ， 那 他 们 就 得 把 许可 证 
给 人 了 他， 这 一 切 可 就 白 干 了 。 


他 们 简单 地 商量 了 一 下 ， 决 定 保 险 起 见 ， 还 是 用 手推车 把 尸体 运 回 工场 ， 
存放 在 木工 房 ， 直 到 葬礼 进行 时 再 运 出 来 。 于 是 克拉 斯 和 索 金 斯 把 棺材 从 
支架 上 抬 下 来 ， 亭 特 举 着 蜡烛， 开始 把 棺材 抬 下 楼 。 楼 梯 很 狭 窒 ， 转 弯 处 
空间 也 不 大 ， 这 活 儿 干 起 来 很 费劲 。 好 在 他 们 最 后 还 是 到 了 楼 下， 把 棺材 
放 上 了 手推车 ,用 了 黑 布 包 好 。 雨 还 在 下 个 不 停 ， 车 上 的 灯 已 经 快 炸 了 ， 
索 金 斯 拔 了 下 灯芯 让 它 重新 亮 起 来 ， 然 后 他 们 出 发 了 。 


享 特 在 街角 和 他 们 道 了 晚安 就 离 去 了 ， 因 为 他 没 必要 跟着 去 工场 ， 剩 下 的 
事 他 们 俩 自己 能 应 付 。 他 告诉 他 们 第 二 天 早上 会 安排 葬礼 的 事 ， 事 情 弄 出 
头绪 后 他 会 来 工地 告诉 他 们 什么 时 候 运 送 尸 体 去 葬礼 。 走 了 一 段 距离 后 ， 
他 又 停 下 来 返 身 走 向 他 们 。 

“你 们 两 个 都 不 要 对 这 事 太 过 声张 了 ， 明 白 吗 。” 他 说 。 

那 两 个 人 说 他 们 很 清楚 ， 请 他 放心 ， 他 们 不 会 乱 说 的 。 


享 特 离开 后 ， 克 拉 斯 看 了 一 下 表 。 差 一 刻 十 一 点 。 路 的 不 远 处 一 家 酒馆 的 
灯光 在 雨雾 中 闪烁 着 。 


“咱们 要 是 快 点 儿 ， 在 酒馆 关门 前 还 能 来 得 及 喝 一 杯 呢 。” 他 说 。 为 此 ， 他 
们 尽力 加 快 了 脚步 。 


到 了 小 酒馆 以 后 ， 他 们 把 车 靠 在 路 边 ， 走 了 进去 ， 克 拉 斯 点 了 两 杯 淡 啤 
酒 ， 并 告诉 索 金 斯 他 来 付 账 。 


“ 干 这 趟 活 儿 怎么 算 钱 ? ”因为 耗 力 而 渴 得 要 命 ， 灌 下 一 大 口 酒 后 ， 索 金 斯 


问 道 。 交 我 估计 我 们 每 人 可 以 挣 一 先 令 多 ， 这 和 一 般 ' 入 玖 可 不 一 样 ， 你 
说 是 吧 ?” 


“当然 不 一 样 了 。 ”克拉 斯 说 。“ 我 想 这 活 最 少 也 得 给 我 们 半 个 银币 ( 二 个 半 


“这 不 算 多 。” 索 金 斯 说 。“ 我 也 党 得 要 给 我 们 每 人 半 克 朗 ( 二 个 半 先 


克拉 斯 表示 同意 ， 尽 管 他 也 觉得 半 克 朗 并 不 算 多 。 


“我 们 的 工作 时 间 表 上 怎么 填 这 个 差事 ? ”过 了 一 会 儿 ， 索 金 斯 问 到 :“ 要 是 
我 们 就 填 ‘ 入 玖 '， 那 他 们 可 能 就 只 会 按 惯例 付 一 先 令 。” 


按 规 定 ， 他 们 带 棺材 回 家 ， 在 工作 时 间 表 上 填 上 “入 玖 一 次 ”, 这 样 通常 就 
挣 一 先 令 ， 除 非 遇 到 很 高 规格 的 葬礼 ， 有 时 候 能 挣 一 先 令 六 便士 。 这 工作 
从 来 都 不 是 计时 工资 。 


克拉 斯 若 有 所 思 地 抽 着 烟 。 


“我 想 最 好 的 办 法 就 是 这 样 了 。 ”他 最 后 说 。“ 菲 尔 波 特 的 葬礼 。 一 次 取 
出 ， 一 次 放 入 并 运 至 木工 房 。 :这样 可 以 吧 ? ” 


索 金 斯 说 这 么 填 最 好 。 在 老板 的 暗示 即将 关门 时 ， 他 们 喝 下 最 后 一 口 啤 
酒 。 推 车 还 立 在 他 们 停放 的 地 方 ， 那 块 黑 布 已 经 被 雨 湿 透 ， 暗 黑 的 折 缝 处 
正 哀 伤 地 往 下 滴水 。 


到 了 工场 大 门口 前 那 块 必 经 的 荒地 时 ， 他 们 不 得 不 小 心地 推 着 车 ， 因 为 天 
实在 太 黑 ， 而 灯光 却 极其 微弱 。 这 里 停 了 不 少 推 车 和 货车 ， 地面 上 到 处 是 
水 坑 和 费 料 堆 。 历 经 重重 困难 和 颠 艇 后 ， 他 们 终于 到 了 工场 大 门口， 充 拉 
斯 用 傍晚 前 从 办 公 室 那里 拿 来 的 钥匙 开 了 门 。 他 们 又 迅速 打开 木工 房 的 
门 ， 点 上 和 气 灯 ， 放 好 支架 ， 然 后 抬 进 棺材 ， 把 它 搁 了 上 去 。 锁 好 门 后 他 们 
把 钥匙 放 在 平时 藏 钥匙 的 地 方 ， 但 大 门 钥匙 他 们 一 直 拿 着 ， 在 回 家 的 路 上 
放 进 了 办 公 室 的 信箱 里 。 


刚 出 工场 大 门 ， 突 然 迎 面 碰 到 一 个 警察 ， 他 正 用 手电 照 着 他 们 债 的 脸 ， 问 
他 们 是 不 是 预谋 开锁 .……. 


第 二 天 ， 享 特 很 忙 ， 他 有 几 处 工地 要 看 。 这 几 处 工程 都 不 大 ， 多 数 只 要 两 
三 天 就 能 全 部 干 完 。 


弄 这 些 事 花 了 他 差不多 一 上 午 的 时 间 ， 但 他 还 是 抽 时 间 安 排 了 葬礼 有 关 的 


必要 之 事 ， 葬 礼 定 于 星期 三 下 午 两 点 ， 从 停 尸 房 开 始 ， 当 天 他 们 把 尸体 抬 
进 那 里 。 训 特 想 葬礼 从 工场 开始 看 上 去 可 不 怎么 好 。 


即使 亭 特 尽力 保密 ， 但 那天 在 停 尸 房 外 还 是 挤 了 一 小 群 人 等 着 葬礼 进行 ， 
包括 菲 尔 波 特 的 几 个 前 工友 ， 他 们 此 时 正 失业 ， 其 中 有 比尔 : 贝 菊 和 半 醉 ， 
两 人 都 没 喝 醉 。 巴 林 顿 和 欧文 也 在 其 中 ， 他 们 为 了 参加 葬礼 班 也 没 上 。 他 
们 俩 也 算是 其 他 工人 的 代表 ， 因 为 巴林 顿 抬 着 一 只 拉 什 顿 公司 工人 自愿 订 
购 的 大 花圈 。 虽 然 多 数 工人 怕 来 参加 葬礼 而 损失 工时 ， 但 他 们 还 是 想 为 老 
伙计 尽 点 心意 ， 所 以 出 钱 买 了 这 个 花轿， 这 是 他 们 除了 参加 葬礼 外 最 好 的 
表示 了 。 人 花圈 上 有 条 白色 缴 带 ， 上 面 是 欧文 写 的 挽 词 。 


刚 到 两 点 ， 灵 车 和 送葬 车 就 出 发 了 ， 后 面 跟 着 亨 特 和 四 个 拾 棺 人 一 一 克拉 
斯 、 斯 莱 姆 、 佩 恩 和 索 金 斯 ， 所 有 人 都 穿着 黑 衣 ， 外 套 长 袍 ， 头 戴 丝 质 礼 
帽 。 尽管 他 们 装束 一 致 ， 但 明显 各 有 具 特 色 。 克 拉 斯 的 长 袍 很 光滑 ， 衣 服 是 
深 黑色 ， 新 梁 过 的 ， 他 的 帽子 帆 冠 很 低 ， 帽 檐 弯曲 到 了 帽 顶 。 亨 特 的 长 袍 
是 一 种 粗 呢 做 的 ， 褪 了 色 也 磨 旧 了 ， 他 的 帽子 又 高 又 直 ， 帽 冠 只 比 帆 榴 略 
窒 。 其 他 几 个 人 的 帽子 也 是 各 种 款 型 ， 新 旧 不 一 ， 他 们 的 “ 黑 ? 衣 服从 褪 了 
的 棕色 到 深蓝 色 都 有 。 


之 所 以 会 有 如 此 不 同 ， 是 因为 多 数 衣服 是 在 不 同时 间 在 不 同 的 二 手 店 里 买 
的 ， 而 且 除了 这 种 场合 外 ， 一 般 是 不 穿 的 ， 没 有 穿 破 的 时 候 。 


当 棺材 被 抬 出 来 放 上 灵 车 后 ， 享 特 把 巴林 顿 给 他 的 花园 放 在 上 面 ， 另 外 还 
有 他 自己 买 的 一 个 ， 也 有 条 相似 的 织带 ， 上 面 写 着 : “深切 悼念 ， 拉 什 顿 
公司 挽 。” 


看 到 车 上 只 坐 着 巴林 顿 和 欧文 ， 比 尔 : 贝 蒋 和 半 醉 走 到 门 边 问 他 们 是 不 是 可 
以 同行 ， 巴 林 顿 时 和 欧文 都 没有 反对 ， 他 们 也 觉得 没 必 要 再 得 到 其 他 人 的 
允许 ， 于 是 就 上 了 车 。 


此 时 ， 享 特 在 灵 和 车 前 面 几 码 开外 站 定 ， 抬 棺 人 也 在 站 在 自己 的 位 子 上 ， 两 
边 各 两 人 排 开 。 送 葬 的 队伍 走 到 大 路 上 时 ， 他 们 看 到 骗子 站 在 街角 ， 神 情 
肖 丧 。 享 特 目 视 前 方 ， 像 是 没 看 到 他 ， 而 克拉 斯 却 忍 不 住 露 出 嘲讽 的 笑 
容 ， 这 让 骗子 气愤 不 已 ， 他 大 叫 着 : 


“这 没什么 ! 我 又 没 赔 多 少 ! 我 还 能 给 别人 用 ! ” 
到 募 地 的 路 程 大 约 有 三 英里 ， 他 们 刚 出 了 镇 上 的 繁华 街道 ， 亭 特 就 让 车 停 


下 来 ， 他 上 了 灵 车 ， 坐 在 车 夫 的 一 边 ， 克 拉 斯 坐 另 一 边 ， 另 两 个 抬 棺 人 站 
在 车 夫 座 位 后 面 ， 第 四 个 到 送葬 车 上 坐 在 了 车 夫 旁 边 ， 坐 定 后 加 速 前 行 。 


快 到 墓地 时 ， 他 们 减缓 了 速度 ， 最 后 在 离 大 门 五 十 码 的 地 方 停 下 来 。 亨 特 
和 四 个 抬 棺 人 又 站 成 原来 的 队 形 ， 穿 过 打开 的 大 门 继续 往 教 堂 门口 走 去 ， 
一 位 穿着 褪 了 色 的 黑 法 衣 的 教士 站 在 那里 迎 候 。 他 们 抬 着 棺材 进去 并 把 它 
搁置 在 一 个 可 以 活动 的 台子 上 ， 那 教士 转动 台子 ， 让 棺材 的 脚 部 对 着 门 ， 
这 样 方便 再 次 抬 出 去 。 


这 里 有 排 座位 是 为 承办 葬礼 的 人 准备 的 ， 亭 特 和 抬 棺 人 便 坐 在 他 们 的 位 子 
等 候 牧 师 。 巴 林 顿 和 另外 三 个 人 坐 在 相对 的 另 一 边 。 这 所 教堂 没有 祭坛 
或 布道 台 ， 但 有 个 类 似 书桌 的 东西 立 在 过 道 尽头 略微 高 出 的 平台 上 。 


十 分 钟 后 ， 牧 师 进 来 了 ， 径 直 走 到 那 桌子 前 ， 开 始 用 一 种 含混 不 清 的 言语 
和 往常 一 样 进行 背诵 。 假 如 他 的 听众 手中 没有 祷 文 的 复 本 一 一 每 排 座位 上 
都 放 着 的 那 本 小 书 的 话 ， 谁 也 不 知道 他 在 念 妃 些 什 么 。 在 任何 其 它 场 合 ， 
如 果 一 个 人 如 此 滑 移 地 用 这 种 荒诞 的 方式 说 话 ， 一 定 会 笑 起 来 ， 要 不 就 党 
得 这 个 人 可 笑 到 真 以 为 他 可 以 和 上 帝 讲 话 了 。 他 的 行为 举止 轻 茂 又 冷漠 。 
他 背诵 ， 或 者 说 是 哼 哼 或 咕 着 祷 文 ， 又 读 了 教士 放 在 桌 上 的 证 书 上 和 其 
他 文件 ， 读 完 这 些 以 后 ， 他 迷茫 地 看 了 教堂 一 圈 ， 又 好 奇 地 把 目光 放 在 比 
尔 : 贝 欧 和 半 醇 身上 良久 ， 这 二 人 正在 尽 全 力 从 书 中 跟随 他 所 念 的 祷 文 。 然 
后 他 的 注意 力 又 回 到 自己 的 手指 上 ， 他 伸 直 了 胎 膊 ， 检 视 起 指甲 来 。 


在 这 个 严 伤 的 滑稽 戏 上 演 时 ， 那 穿着 衫 了 色 的 黑 法 衣 的 教士 还 不 时 机 械 又 
单调 地 诵 一 声 “ 阿 门 ” 牧师 读 完 祷 文 后 走出 了 教堂 ， 穿 过 一 些 墓 石 和 蔓 碑 
抄 近 路 前 行 。 抬 棺 人 则 再 次 把 棺材 枉 上 肩 并 跟着 教士 ， 往 墓穴 方向 走 去 。 
离 幕 六 几 码 远 时 ， 他 们 和 等 在 一 条 小 路 转角 处 的 牧师 会 合 。 他 走 在 队伍 的 
最 前 面 ， 手 里 捧 着 一 本 打开 的 经 书 ， 继 续 诵读 起 来 ， 后 面 的 人 慢 慢 跟随 着 
他 。 


他 穿 件 旧 的 黑色 法 衣 ， 外 面 套 着 的 半 旧 白色 法 袍 脏 兮 今 的 。 他 随意 地 把 这 
袍 子 套 在 身上 ， 使 得 这 脏 衣 服 看 上 去 越发 地 不 体面 了 。 它 就 那么 垂 挂 在 身 
上 ， 下 摆 处 露出 的 黑色 法 衣 一 边 比 另 一 边 长 六 英寸 。 但 或 许 不 该 过 分 挑剔 
这 人 的 穿着 ， 因 为 每 一 次 下 葬 ， 这 可 怜 的 家 伙 只 能 得 到 七 先 令 六 便士 ， 这 
是 他 今天 主持 的 第 四 场 葬礼 ， 大 概 他 也 穿 不 起 任何 价钱 的 干净 衣服 ， 而 且 
为 低级 阶层 的 人 的 葬礼 也 没 必 要 。 


当 他 们 把 棺材 放 进 募 六 时 ， 他 继续 着 那些 含糊 不 清 的 廊 祷 ， 那 也 碰巧 可 以 
背 下 祷 文 的 人 能 听 明 白 他 在 说 : 


“万 能 的 上 帝 用 他 巨大 的 恶 悄 接 纳 了 我 们 这 逝去 的 兄弟 的 灵魂 ， 那 么 ， 让 
我 们 将 他 葬 于 地 下 。 土 归 土 ， 灰 归 灰 ， 尘 归 尘 .…...” 


一 把 把 十 从 教士 的 手中 落 到 棺 盖 上 ， 发 出 悲伤 的 声响 ， 牧 师 诵 完 祷 文 后 ， 


便 转 身 直接 向 教堂 方向 走 去 。 亭 特 和 其 他 参加 葬礼 的 人 走向 摹 地 大 门口 ， 
灵 车 和 送葬 车 还 等 在 那里 。 


往 回 走 的 路 上 ， 他 们 看 到 另 一 支 送 葬 队 伍 走 过 来 。 一 辆 很 简陋 的 灵 车 ， 只 
有 一 匹 马 拉 着 。 前 面 也 没有 葬礼 主事 和 分 列 两 边 的 抬 棺 人 。 


这 是 个 穷人 的 葬礼。 


三 个 明显 穿 节 日 服装 的 男人 跟 在 灵 车 后 面 。 他 们 到 了 教堂 门口 ， 四 个 穿 日 
常 衣服 的 老人 走 过 去 ， 打 开 灵 车 ， 取 出 棺材 并 拾 进 教堂 ， 那 三 个 男人 跟 
着 ， 他 们 显然 是 死者 的 家 属 。 那 四 个 老人 是 济贫 院 的 ， 他 们 当 抬 棺 人 可 以 
每 人 得 到 六 便士 。 


他 们 从 灵 车 里 取出 棺材 的 时 候 ， 亨 特 的 队伍 正好 经 过 ， 所 以 停 了 一 会 儿 看 
他 们 把 它 抬 进 教堂 。 那 口 薄 棺 是 白板 做 的 ， 没 有 油 潜 ， 也 没有 任何 东西 履 
盖 ， 除 了 棺 盖 上 一 块 正 方形 的 锌 片 外 ， 没 有 任何 花边 或 其 它 装 饰 。 拉 什 顿 
时 公司 的 人 离 得 有 点 远 ， 没 人 认 出 送葬 人 ， 也 看 不 到 锌 片上 的 文字 ， 但 假 
如 他 们 能 看 到 的 话 ， 上 面 草 草地 描 着 几 个 黑 字 : 


杰克 ` 林 登 


他 们 当中 有 人 会 认 出 那 三 个 送葬 人 是 林 登 的 儿子 们 。 


而 那 几 个 拾 棺 人 ， 是 退 了 休 的 工人 ， 现 在 有 了 专属 他 们 “称号 "其 中 一 个 
是 老 兰 撤 姆 ， 那个 做 百叶 窗 的 。 


1. 食性 鬼 : 是 阿拉 伯 神 话 的 怪物 ， 他 们 会 动 掠 坟 慕 ， 以 死者 尸体 的 血肉 

2. 验尸 和 验尸 官 : 验尸 官 法 院 是 英国 司法 制度 最 古老 的 一 部 分 ， 至 少 可 
以 追溯 到 1194 年 。 验 尸 官 的 首要 责任 是 调查 非 正常 死亡 案件 或 者 其 他 存在 
疑点 的 死亡 案件 的 死者 身份 、 死 因 、 死 亡 时 间 等 。 
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接 下 来 一 周 的 周末 ， 拉 什 顿 公司 出 现 了 一 次 可 怕 的 裁员 。 巴 林 顿 和 所 有 的 
临时 工 都 被 辞退 了 ， 包 括 纽曼 、 伊 斯 顿 和 哈 洛 ， 而 且 公司 只 剩 下 很 少 的 一 
点 工作 ， 看 来 每 个 人 都 在 等 着 被 解雇 。 夏 天 几乎 要 过 去 了 ， 被 解雇 的 人 只 
有 极 少 的 机 会 能 在 其 它 地 方 找 到 活 儿 干 ， 因 为 多 数 公司 同时 也 都 在 裁员 。 


整个 镇 上 只 有 一 家 还 有 些 值得 一 提 的 买卖 ， 那 就 是 多 贝尔 与 波切 特 公 司 。 
这 家 公司 在 夏天 一 直 雄 蹈 业内 榜首 ， 抢 到 拉 什 顿 公司 预期 中 标的 好 几 项 大 
工程 ， 还 把 后 者 的 几 家 老 客户 也 拉 走 了 。 


这 公司 的 工程 出 价差 不 多 只 有 拉 什 顿 的 一 半 ， 他 们 有 个 工头 ， 那 家 伙 的 小 
拇指 比 宁 录 的 大 腿 还 粗 。 有 几 个 夏天 同时 在 两 家 干 过 的 工人 说 ， 在 多 贝尔 
与 波切 特 干 过 以 后 ， 感 觉 在 拉 什 顿 工作 就 像 在 渡 假 。 


“有 个 家 伙 ，” 纽 曼 在 和 哈 洛 、 伊 斯 顿 聊天 时 说 :“ 有 个 家 伙 一 天 之 内 贴 了 二 
十 五 卷 墙 纸 ， 而 且 还 得 自己 裁 纸 和 挂 浆 。 在 那里 当 个 油漆 工 ， 那 差不多 一 
个 人 干 的 活 就 项 我 们 这 里 三 个 人 干 的 ， 要 是 你 们 去 那 家 ， 就 得 这 么 干 ， 要 
不 就 得 被 开除 。” 


不 管 关 于 多 贝尔 与 波切 特 公 司 的 血汗 和 奴役 的 故事 是 真是 假 或 是 夸张 ， 现 
在 其 它 公司 很 难 与 之 竞争 却 是 事实 ， 他 们 揽 下 的 工程 ， 只 需要 合理 工期 四 
分 之 一 的 时 间 就 能 完成 或 混 过 去 。 


九 月 下 旬 ， 大 批 人 失业 ， 管 理 本 镇 的 务实 之 十 已 经 准备 好 上 演 常 规 的 滑稽 
剧 来 “处 理 ” 可 预见 的 不 笠 。 牧 师 博 舍 尔 先生 说 要 重新 开放 劳务 工场 ; 慈善 
协会 的 秘书 呼吁 多 捐 钱 、 旧 衣 和 旧 鞋 ， 而 该 协会 的 基金 已 经 因为 付 了 他 本 
季度 的 工资 而 弹 尽 粮 绝 。 关 于 施 粥 三 会 提早 开放 并 售卖 “营养 粥 ”的 谣言 也 
四 处 流传 ， 善 心 之 人 已 经 开始 谈论 有 关 义 卖 和 粥 券 的 事 。 


拉 什 顿 公司 偶尔 也 会 找到 一 两 项 工程 ， 工 人 们 可 以 去 干 个 几 小 时 ， 但 巴林 
顿 再 也 没 回 去 过 。 他 的 生活 方式 引起 前 工友 们 的 猜测 ， 因 为 他 穿 得 从 未 有 
过 的 体面 ， 也 从 不 缺 钱 ， 这 让 大 家 有 些 困惑 。 他 经 常 能 借 给 别人 六 便士 或 
一 先 令 ， 随 时 都 可 以 请 人 喝 一 杯 ， 也 从 来 不 提 他 到 处 散发 的 大 量 的 社会 主 
义 者 的 宣传 册 和 传单 的 花 销 有 多 少 。 他 住 在 温 德 利 ， 但 常 在 镇 中 心 的 一 家 
小 咖啡 吧 吃 饭 ， 还 在 那里 时 不 时 地 请 以 前 的 工友 一 起 吃饭 。 有 时 候 他 们 中 
的 一 两 个 也 会 请 他 去 家 里 喝 杯 茶 ， 或 是 他 自己 出 于 好 奇想 去 别人 家 里 看 看 


有 什么 趣事 ， 这 种 情况 下 ， 如 果 那 些 人 家 有 孩子 的 话 ， 巴 林 顿 经 常会 在 路 
上 停 一 下 ， 去 买 袋 蛋糕 或 水 果 给 他 们 。 


大 家 都 找 出 各 种 理由 来 说 明 他 显 见 的 富裕 。 有 人 说 他 是 个 伪装 着 的 上 流 上 
物 ; 另 一 些 人 说 他 有 些 有 钱 的 杀 威 ， 杀 威 们 都 以 他 是 社会 主义 者 为 耻 ， 所 
以 每 周 都 付 他 些 钱 ， 前 提 是 他 得 离 他 们 远 远 的 ， 而 且 不 能 用 真名 。 有 些 自 
由 党 人 说 保守 党 付 他 薪水 ， 他 们 寻求 用 见不得 人 的 办 法 来 分 裂 进步 着 的 自 
由 党 。 那 时 镇 上 刚刚 发 生 了 几 起 盗窃 案 ， 窃 贼 们 和 赃物 一 概 踪迹 全 无 ， 这 
情形 引发 了 一 个 秘密 的 传言 ， 说 巴林 顿 是 做 案 人 ， 因 为 发 了 这 等 不 义 之 
财 ， 他 才 这 么 大 手 大 脚 地 人 花 钱 。 


十 月 中 角 ， 镇 上 发 生 了 一 桩 大 事件 ， 这 事 育 动 全 镇 ， 沸 沸 扬 扬 ， 使 得 失业 
和 饥 饼 这些 相对 不 重要 的 事 都 快 被 人 遗忘 了 。 


格拉 鲍 - 德 : 美 克 罗斯 兰 德 甸 士 被 提拔 到 一 个 更 高 的 为 国 效劳 的 位 子 上 了 ， 
况且 他 本 来 就 拥有 这 个 国家 很 大 的 一 部 分 。 他 不 仅 有 更 高 更 荣耀 的 职位 ， 
而 且 理 所 当然 地 有 了 更 高 的 薪水 。 他 的 薪水 涨 到 七 千 五 百 英 镑 每 年 或 者 可 
以 说 一 自 五 十 英镑 每 周 ， 同 时 因为 这 次 提拔 ， 他 得 辞去 原来 的 职务 ， 并 寻 
求 再 次 当选 。 


穿 破 裤子 的 保守 党 工人 们 游荡 在 街道 上 ， 他们 肚 里 空空 ， 相 互 传扬 着 他 们 
党 内 的 成 员 得 到 如 此 提拔 ， 这 是 马 格 斯 镇 的 巨大 荣誉 。 他 们 硅 炊 着 这 条 消 
息 ， 在 破 靴 子 允 许 的 情况 下 不 可 一 世 地 迈步 前 行 。 


他 们 把 印 着 格拉 鲍 吉 士 照片 的 竞选 海报 贴 在 自家 的 窗户 上 ， 把 象征 着 格拉 
鲍 曙 十 的 蓝 黄 相间 的 级 党 系 在 自己 没 吃 饱 的 孩子 们 身上 。 


自由 党 员 们 愤怒 之 极 。 他 们 说 这 次 选举 太 突 然 ， 对 方 利用 了 他 们 还 没有 候 
选 人 这 个 优势 。 


他 们 对 薪水 没什么 意见 ， 他 们 唯一 抱怨 的 是 通知 时 间 太 短 。 这 实在 不 公 
平 ， 因 为 在 自由 党 领袖 们 在 对 待 选 民 和 平日 里 一 样 视 而 不 见 时 ， 格 拉 鲍 荔 
士 却 在 一 个 月 前 就 在 他 的 选举 人 中 积极 活动 开 了 ， 这 样 的 竞选 准备 太 狐 独 
了 。 他 前 六 个 月 就 已 经 成 了 竞选 先锋 了 ! 去 年 冬天 ， 他 为 本 地 足球 队 开 了 
好 几 场 球 ， 又 做 了 好 几 件 事 来 支持 球 队 。 他 还 加 入 了 水 牛 队 和 德 鲁 伊 教 
会 ， 又 被 选 为 船 仍 旗 男 生 社团 的 主席 。 同 时 ， 尽 管 他 不 是 个 禁酒 者 ， 但 他 
还 是 杀 切 友好 地 做 为 主 宾 参 加 了 几 次 禁酒 人 士 的 会 议 。 更 不 用 说 为 贫困 的 
在 校生 举办 茶会 之 类 的 活动 了 。 总 而 言 之 ， 他 是 个 保守 党 所 称 的 活跃 的 政 
客 ， 但 过 去 的 这 几 个 月 里 ， 可 怜 的 自由 党 一 无 所 知 ， 直 到 选举 突然 而 至 。 


自由 党 三 百人 召开 了 一 次 紧急 会 议 ， 一 个 代表 团 去 伦敦 寻找 候选 人 ， 但 离 


有 & 票 只 有 一 个 星期 ， 实 在 是 难以 完成 这 项 使 命 。 于 是 在 亚当 :斯 威 特 先生 的 
主持 下 又 举行 了 另 一 次 会 议 ， 拉 什 顿 和 巡 德 上 户 姆 同时 出 席 。 


这 些 聚 在 一 起 的 奴隶 驱使 者 们 在 听取 代表 团 报 告 时 ， 都 显得 格外 泪 代 。 拉 
什 顿 忽然 开始 打破 了 这 翡 衣 的 沉默 ， 他 认为 到 他 们 去 选区 以 外 找 人 完全 是 
个 错误 。 一 位 先知 在 自己 的 家 乡 得 不 到 认可 ， 这 很 奇怪 但 却 是 事实 。 他 们 
已 经 浪费 了 宝贵 的 时 间 跑 到 全 国 各 地 去 乞求 和 祈祷 想 找 一 位 候选 人 ， 但 却 
对 他 们 当中 的 一 位 绅士 视而不见 ， 这 位 是 本 镇 人 ， 他 相信 “， 他 比 任何 外 来 
的 都 有 更 多 获胜 的 机 会 。 等 说 服 他 站 出 来 后 ， 大 家 一 定 会 同意 的 一 一 亚当 : 
斯 威 特 先生 应 该 是 一 位 理想 的 自由 党 候选 人 ! 


拉 什 顿 先生 讲话 时 ， 失 魂 落魄 的 三 百人 重新 振作 起 来 ， 等 听 到 斯 威 特 的 名 
字 后 ， 所 有 人 都 开始 鼓掌 跌 脚 。 他 们 爆发 出 热烈 的 大 声 呼喊 ，“ 好 人 老 斯 
威 特 ” 的 叫 声 回荡 在 房间 里 。 


当 斯 威 特 起 身 回应 时 ， 喧 器 突然 停止 ， 就 象 它 突然 开始 时 一 样 。 他 感谢 他 
们 赋予 他 的 荣幸 。 现 在 已 经 没有 时 间 ， 或 说 不 需要 无 益 的 茶 维 了 ， 否 则 只 
能 让 敌人 横行 ， 他 将 依从 大 家 的 请 求 参与 竞选 。 


兴高采烈 的 三 百人 的 嗓子 里 一 齐 发 出 大 声 欢 呼 。 


会 议 厅 的 外 面 抗 了 一 群 贫苦 的 自由 党 工人 们 ， 他 们 大 多 穿着 破 靳 子 和 别人 
淘汰 下 来 的 衣服 ， 正 等 着 听 奴 隶 驱 使 者 代表 团 的 报告 。 待 斯 威 特 一 答应 做 
候选 人 ， 迪 德 卢 姆 就 冲 过 去 打开 临街 的 窗户 ， 大 声 喊 出 这 条 好 消息 ， 人 和 群 
欢声 雷动 。 应 大 家 的 请 求 ， 斯 威 特 把 肥胖 的 身子 挪 到 窗 前 ， 发 表 了 一 个 简 
短 的 讲话 ， 他 提醒 大 家 时 间 紧 迫 ， 为 了 把 伟大 悠久 的 旗帜 举 向 最 后 的 胜 
利 ， 大 家 需要 分 外 努力 。 


在 这 样 的 时 刻 ， 人 们 忘记 了 失业 和 饥饿 ， 为 “伟大 悠久 的 旗帜 ?而 狂热 。 他 
们 对 这 旗帜 无 比 忠 诚 ， 不 在 乎 自己 的 穷困 流 倒 、 忍 饥 挨 饿 和 破 衣 烂 衫 ， 而 
只 在 乎 如 何 打倒 他 们 仇恨 的 ?敌人 ”一 一 那些 保守 党 的 乡下 佬 们 ， 他 们 要 把 
伟大 而 悠久 的 旗帜 举 向 胜利 。 事 实 是 他 们 过 去 常常 把 旗帜 举 向 了 胜利 ， 自 
己 仍 一 无 所 获 ， 但 这 些 丝毫 没有 削弱 他 们 的 热情 。 做 为 慈善 家 ， 他 们 甘愿 
自己 的 领导 取得 胜利 ， 然 后 继续 一 如 既往 地 动 掠 。 


斯 威 特 讲 完 话 后 ， 慈 善 家 们 欢呼 三 遍 ， 然后 人 群 中 有 人 喊 到 :“ 用 什么 颜 
色 ? ”经 过 询问 装修 “专家 ”、 色 彩 权威 人 士 拉 什 顿 后 ， 他 们 选 定 了 绿色 
草绿 色 ， 并 向 大 家 高 声 通告 ， 人 群 再 次 欢呼 。 之 后 ， 有 人 跪 去 斯 威 特 百 货 
商店 ， 买 了 儿 码 绿色 维 带 ， 分 成 小 条 后 发 给 众人 ， 他 们 把 绿 带子 绑 在 扣 眼 
里 。 装 饰 完毕 后 ， 他 们 自发 组 成 军队 的 队列 ， 成 四 路 向 每 条 主 路 行进 ， 几 
次 路 过 伟大 广场 ， 绕 着 喷水池 一 圈 又 一 圈 ， 最 后 汇集 到 温 德 利 山上 ， 


用 ”前 进 ， 前 进 ， 前 进 ， 男孩 在 前 进 ” 的 曲调 唱 着 : 


“投票 ， 投 票 ， 为 亚当 -斯 威 特 投票 ! 

把 老 克 罗斯 兰 德 吊 到 树 上 去 ! 

亚当 :斯 威 特 是 我 们 的 人 ， 

全 力 拥护 他 ， 

我 们 喝 茶 时 就 永远 会 有 最 大 块 的 面包 。” 
这 群 人 形成 这 样 的 画面 一 一 一 些 须发 斑 白 的 人 和 着 童 训 的 节拍 边 走 边 唱 ， 
看 上 去 不 是 令 人 发 笑 就 是 令 人 作呕。 
一 路 上 他 们 也 唱 了 些 别 的 歌 ， 包 括 : 


“我 们 要 把 老 克 罗斯 兰 德 ， 
吊 到 一 棵 酸 苹果 树 上 ” 


还 有 


“集合 ， 集 合 ， 温 德 利 的 人 们 


斯 威 特 必 胜 。” 
他 们 过 路 品质 街 的 大 教堂 时 ， 钟 声响 起 。 这 是 一 座 每 一 刻 钟 就 会 敲 四 响 的 
钟 。 现 在 是 十 点 ， 所 以 响 了 十 六 下 音乐 般 的 钟 声 : 

呵 ， 咯 ! 呵 , 噬 ! 

叮 ， 咯 ! 呵 , 噬 ! 

阿 ， 噬 ! 呵 , 咯 ! 

呵 ， 咯 ! 呵 , 噬 ! 


他 们 唱 着 亚 - 当 :斯 威 - 特 来 对 应 每 一 次 钟 声 。 而 保守 党 则 用 一 样 的 方式 应 和 
着 : 


全 镇 铺天盖地 都 是 虚假 的 故事 ， 充 斥 着 巨 幅 标语 : 


“为 亚当 -斯 威 特 投票 ! 

这 是 工人 们 的 朋友 ! ” 

“为 亚当 -斯 威 特 和 禁酒 改革 投票 。” 
“为 亚当 -斯 威 特 ， 自 由 贸易 和 便宜 食物 投票 。” 


“为 德 : 克 罗 斯 兰 德 投票 : 关税 改革 、 海 量 工 作 ! ” 


“海量 工作 ”这 个 美好 的 主意 对 保守 党 工人 极 有 了 吸引 力 。 他 们 把 自己 和 孩子 
们 视 为 一 种 机 器 或 是 负重 的 牲畜 ， 生 来 就 是 为 了 他 们 的 利益 而 工作 的 。 他 
们 不 认为 自己 有 生活 的 权利 ， 也 没有 享受 文明 成 果 的 权利 。 他 们 对 自己 和 
孩子 们 的 所 有 渴望 就 是 “海量 工作 ”。 


他 们 行进 在 街道 上 ， 唱 着 他 们 的 马赛 进行 曲 “工作 吧 ， 男 孩 们 ， 工 作 并 
满意 着 ”, 曲调 还 是 “前 进 ， 前 进 ， 前 进 ， 男 孩 在 前 进 ”, 他 们 踏 着 步 点 时 ， 
还 为 格 莱 鲍 、 天 税 改革 和 海量 工作 连 呼 三 遍 。 


两 方 雇 来 的 演讲 团队 每 晚 都 出 没 于 主要 街道 的 转角 处 、 活 动 平 台 的 露天 讲 
台 上 以 及 汽车 和 卡车 上 。 保 守 党 说 下 议院 里 的 自由 党 基本 是 由 流氓 和 傻瓜 
组 成 的 ， 自 由 党 说 保守 党 才 是 傻瓜 和 流氓 。 一 群 衣 着 华贵 的 游说 者 放 低 身 
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及 ， 坐 着 马车 和 汽车 上 到 温 德 利 ， 请 求 住 在 那里 的 穷苦 工人 们 投 他 们 的 
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一 天 傍晚 ， 温 德 利 的 十 字 路 口 举行 了 一 场 自由 党 示威 活动 。 天 气 冷 得 要 
命 ， 但 还 是 来 了 许多 衣衫 袜 禄 的 人 ， 好 多 人 几 个 月 来 都 没 好 好 吃 过 一 顿 
饭 。 夜 空 上 晴朗， 满月 高 县 ， 几 支 插 在 十 二 英尺 高 的 柱子 上 的 熊熊 火焰 把 将 
会 场 照 得 愈 发 明亮 。 平 台 是 在 一 辆 大 卡车 上 ， 有 几 位 演讲 者 ， 包 括 亚当 -斯 
威 特 本 人 和 一 位 真正 的 在 世 自 由 党 贵族 一 一 埃 蒙 格 勋 曙 。 这 位 在 食品 和 粮 
食 行业 上 赚 了 大 笔 财富 的 人 ， 由 于 其 为 党 效劳 和 其 它 原 因 ， 被 上 届 自 由 党 
政府 荣 升 为 贵族 。 


当晚 由 于 斯 威 特 和 埃 蒙 格 都 要 在 其 它 几 处 集会 上 做 演讲 ， 八 点 半 前 到 不 了 
温 德 利 ， 其 他 几 位 绅士 在 他 们 到 来 前 进行 了 暖 场 演讲 ， 他 们 中 有 主持 人 拉 
什 顿 和 迪 德 卢 姆 ， 还 有 一 位 每 周 花 五 关 镑 雇 来 的 演讲 人 。 在 人 群 里 有 二 十 
个 对 镇 上 人 来 说 的 生 面 孔 ， 他 们 面目 粗糙 ， 戴 着 绿色 的 玫瑰 花 结 ， 为 演讲 
者 大 声 喝彩 。 他 们 是 斯 威 特 助 选 团 雇 来 的 打手 ， 来 自 伦敦 七 盘 社 区 ， 每 天 
挣 十 先 令 。 他 们 的 职责 之 一 就 是 煽动 人 群 殴打 试图 干扰 活动 ， 或 是 给 演讲 
者 出 难题 的 人 。 


那 雇佣 的 演讲 者 又 高 又 瘦 ， 头 发 和 胡须 都 是 黑色 的 ， 假 如 前 额 没有 那 道 丑 
陋 的 伤疤 的 话 ， 他 可 以 称 得 上 是 了 ， 可 那 伤疤 让 他 看 上 去 有 些 阴险 。 他 是 
个 很 给 力 的 演讲 者 ， 观 众 不 时 为 他 的 讲话 报 以 欢呼 ， 在 结束 的 时 候 ， 他 诚 
仇 地 号 召 大 家 一 一 工人 们 ， 给 亚当 :斯 威 特 投票 ， 他 知道 他 们 的 热情 无 边 无 
际 。 


“我 以 前 在 什么 地 方 见 过 他 。” 巴 林 顿 说 ， 他 和 哈 洛 、 欧 文 以 及 伊 斯 顿 都 站 
在 人 群 中 。 


“我 也 是 。 ”欧文 一 脸 疑 惑 地 说 。“ 但 无 论 无 如 也 想 不 起 来 是 在 哪里 。” 


哈 洛 和 伊 斯 顿 也 党 得 以 前 见 过 这 人 “， 但 他 们 的 回忆 被 一 阵 欢呼 的 吃 哮 给 中 
断 了 ， 这 是 因为 亚当 :斯 威 特 和 他 的 朋友 ， 埃 蒙 格 勋 塘 乘坐 的 汽车 到 了 。 遗 
憾 的 是 ， 负 责 安 排 会 议 的 人 忘 了 准备 一 对 踏板 ， 所 以 斯 威 特 要 登 上 那个 平 
台 很 是 困难 。 他 的 朋友 连 拉 带 推 地 把 他 往 上 和 弄 的 时 候 ， 为 了 打发 时 间 ， 人 
群 唱 起 歌 来 : 


“投票 ， 投 票 ， 为 亚当 :斯 威 特 投票 ! ” 


经 过 一 番 努 力 ， 他 们 总 算 成 功 地 把 他 弄 上 了 和 车， 在 他 喘息 定神 之 际 ， 拉 什 
顿 向 观众 作 了 个 简单 的 开场 白 。 斯 威 特 走向 台 前 ， 但 好 几 分 钟 内 欢呼 声 和 


歌声 掩盖 了 他 的 声音 。 


终于 ， 他 可 以 开始 演讲 了 ， 他 的 讲稿 很 不 错 ， 是 花 了 二 十 一 先 令 请 一 位 专 
业 人 士 起 草 的 。 其 中 有 很 大 的 篇 幅 都 是 在 警告 要 提防 社会 主义 的 危险 。 斯 
威 特 认真 试 讲 过 这 篇 稿子 ， 所 以 讲 得 很 精彩 。 他 说 那些 社会 主义 者 ， 用 意 
不 错 但 人 却 不 对 ， 这 些 人 没有 意识 到 他 们 离奇 的 想法 得 以 实施 后 的 危害 。 
他 压低 声音 ， 用 一 种 令 人 毛骨悚然 的 舞台 旁白 式 的 语气 问 到 : 


“社会 主义 是 什么 我 们 听 得 太 多 了 “， 但 为 什么 很 少 有 人 听 懂 ? 它 是 什么 ， 
又 意味 着 什么 ? ” 


然后 ， 他 提高 嗓门 ， 直 到 声音 如 赤 钟 般 长 鸣 ， 穿 透 空气 ， 灌 满 在 场所 有 人 
的 耳 朱 ， 他 继续 说 到 : 


“ 它 是 疯狂 ! 混乱 ! 无 政府 ! 它 意味 着 毁灭 ! 让 富有 者 彻底 破产 ， 而 且 ， 
也 让 穷困 者 彻底 破产 ! ” 


斯 威 特 停顿 了 一 下 ， 全 场 都 笼罩 在 一 片 惊 丸 之 中 。 穿 着 破 凌 的 ， 裤 子 后 面 
和 腑 盖 上 打 着 补丁 的 ， 裤 腿 下 面 破 破烂 烂 的 观众 们 ， 个 个 脸色 苍白 ， 面 面 
相 凯 。 假 如 社会 主义 真 的 到 来 ， 他 们 显然 觉得 这 很 有 可 能 ， 那 他 们 就 得 穿 
着 某 种 史前 高 地 部 落 的 衣服 走 来 走 去 ， 没 有 裤子 也 没有 靴子 。 
疲惫 不 堪 的 女人 们 ， 大 都 穿着 其 他 女人 们 淘汰 的 衣服 ; 满 脸 伴 容 的 母亲 
们 ， 只 能 用 掺 杂 的 劣质 茶 、 甸 装 脱脂 奶 、 面 包 和 和 人造 黄油 来 喂 孩子 。 当 她 
们 听 到 那些 收 亚 的 社会 主义 者 要 让 她 们 彻底 破产 时 ， 简 直 怒 不 可 遇 。 

这 些 穷 人 们 从 来 没有 感到 自己 已 经 面临 毁灭 和 破产 。 但 如 果 斯 威 特 都 突然 
发 现 他 自己 已 经 被 降低 到 和 他 们 一 一 就 是 他 提 到 过 的 主流 人 群 一 样 的 社会 
环境 中 了 ， 那 富 无 疑问 是 他 也 会 处 于 破产 的 边缘 。 


降临 在 惊 妨 人 群 中 的 可 怕 的 沉 下 被 一 个 穿 破 裤 子 的 慈善 家 打破 ， 他 高 声 喊 


道 : 


“先生 ， 我 们 知道 他 们 是 什么 人 。 他 们 中 的 多 数 都 不 想 靠 工作 来 过 活 ， 他 
们 就 想 让 我 们 来 养活 。” 


其 他 慈善 家 们 立即 报 以 热烈 的 掌声 表示 鼓励 ， 那 人 继续 说 到 : 


“但 我 们 可 没有 他 们 想 得 那 么 傻 ， 他 们 下 星期 一 就 会 看 到 了 。 这 些 人 多 数 
都 得 被 吊 起 来 ， 我 不 介意 借 给 他 们 绳子 并 亲自 帮 他 们 套 好 。” 


掌声 和 笑 声 向 这 崇高 的 情操 表示 了 敬意 ， 斯 威 特 继续 他 的 讲话 ， 但 另 一 个 


显然 是 社会 主义 者 的 人 打 断 了 他 ， 他 说 他 有 问题 想 问 ， 他 的 身边 站 着 三 四 
个 和 他 一 样 打 着 红 领 带 的 人 。 斯 威 特 先生 或 主席 没有 回应 ， 但 人 群 中 有 几 
个 人 愤怒 地 叫喊 着 : ”保持 秩序 ! ”。 斯 威 特 又 继续 下 去 ， 但 那 人 再 一 次 打 
断 他 ， 人 和 群 中 的 叫喊 声 更 具 威 胁 性 。 拉 什 顿 出 来 说 他 不 希望 演讲 者 被 打 
断 ， 但 如 果 这 位 先生 愿意 等 到 集会 结束 ， 那 会 给 他 提问 的 机 会 的 。 


那 人 说 他 可 以 等 。 斯 威 特 再 继续 演讲 ， 此 时 那个 打 断 讲话 的 人 和 他 的 朋友 
们 发 觉 被 一 帮 戴 着 大 玫瑰 结 的 雇佣 流氓 给 包围 了 起 来 ， 他 们 和 气势 济 测 地 瞪 
着 自己 。 


斯 威 特 的 演讲 结束 时 ， 呼 吁 在 场 的 人 下 星期 一 ”把 敌人 打 翻 在 地 ”, 然后 在 
暴风 雨 般 的 掌声 中 ， 埃 蒙 格 勋 咽 走向 台 前 。 他 说 他 本 来 就 无 意 在 当晚 进行 
一 次 长 篇 大 论 ， 明 天 就 是 候选 人 提名 的 日 子 ， 因 而 在 选举 期 间 他 不 会 再 有 
荣幸 把 大 家 召集 来 ; 就 算 他 想 大 讲 一 通 ， 但 听 了 斯 威 特 先生 那 论述 精辟 、 
雄辩 无 比 的 演讲 后 ， 自 己 已 免 为 其 难 了 ， 因 为 亚当 :斯 威 特 把 他 〈 埃 蒙 格 ) 
要 说 的 都 说 完了 。 但 他 还 是 想 告 诉 大 家 一 点 自己 现在 的 感想 。 他 们 所 读 的 
《圣经 》 中 ， 智 者 们 都 来 自 东 方 。 温 德 利 ， 人 所 共 知 ， 就 在 镇 子 的 东 面 。 
他 们 都 是 东方 人 ， 他 确信 下 星期 一 他 们 都 可 以 证 明 自己 是 东方 的 智者 ， 
以 “压倒 性 的 多 数 ” 让 亚当 :斯 威 特 成 为 票选 的 第 一 名 。 


东方 的 智者 们 以 经 久 不 息 、 愚 笨 的 欢呼 向 埃 蒙 格致 敬 。 在 喧嚣 中 ， 勋 事 和 
斯 威 特 坐 进 汽车 离开 了 会 场 ， 没 有 留 给 那个 打 红 领带 的 人 和 其 他 想 提问 的 
人 任何 机 会 。 拉 什 顿 和 其 他 领导 们 进 了 另 一 辆 汽车 ， 跟 着 第 一 辆 车 去 参加 
镇 中 心 举行 的 另 一 场 集会 ， 伟 大 的 费 泽 斯 通 - 布 拉 德 事 士 将 发 表演 说 。 


人 和 群 排 成 军队 的 队列 ， 由 手 执 火 炬 和 一 面 白色 大 旗 的 人 带领 着 ， 大 旗 上 书 
斗 大 的 黑 字 : 我 们 的 人 是 亚当 ` 斯 威 特 。 


唱 着 歌 的 队伍 往 山 下 行进 ， 到 了 喷水池 和 伟大 广场 时 ， 他 们 看 到 另 一 群 人 
在 那里 集会 。 这 些 是 保守 党 人 ， 他 们 听 到 自由 党 的 歌声 和 旗子 时 ， 极 为 生 
气 ， 中 止 了 自己 的 集会 ， 冲 向 对 方 。 双 方 混战 起 来 。 两 边 都 像 野 恋人 一 样 
拼命 ， 但 自由 党 的 人 数 只 有 对 方面 三 分 之 一 ， 因 此 被 打败 后 驱逐 出 战场 。 
大 多 数 的 火炬 也 被 抢 走 ， 旗 子 也 被 撕 成 碎 条 。 保 守 党 人 举 着 火炬 回 到 喷 水 
池 ， 他 们 用 “ 谁 见 过 一 支 德国 乐队 ”的 曲调 唱 着 一 首 歌 。 


“有 人 见 过 自由 党 的 旗帜 吗 ， 
自由 党 旗帜 ， 自 由 党 旗帜 ?” 


保守 党 继续 在 喷水池 集会 的 同时 ， 自 由 党 人 重新 聚 在 一 条 后 街 上 。 他 们 向 


四 面 八方 发 出 消息 请 求 增援 ， 大 概 过 了 半 小 时 ， 他 们 摆脱 退守 的 局 面 ， 直 
扑 保守 党 会 场 。 他 们 推翻 讲台 ， 抢 回 旗 帜 ， 把 黎 人 的 旗子 撕 烂 后 把 他 们 逐 
出 会 场 。 然 后 就 轮 到 自由 党 上 街 游行 ， 他 们 唱 着 《有 人 上 见 过 保守 党 旗子 
吗 ? 》 的 歌 走 向 费 泽 斯 通 库 士 发 表演 说 的 大 厅 ， 到 达 时 听众 刚 散 去 。 


人 群 从 大 厅 时 涌 出 ， 因 为 刚 听 了 一 场 向 全 国 发 出 的 宣言 般 的 演说 ,人 人 身 
上 都 充溢 着 疯狂 的 热情 。 


游行 的 人 用 欢呼 回应 着 ， 虽 然 他 们 没有 听 到 演说 ， 但 惯性 使 然 。 费 泽 斯 通 . 
布 拉 德 栈 士 站 在 马车 上 向 人 群 致 意 ， 他 简单 地 描述 了 社会 变革 的 意义 ， 这 
是 他 的 政党 为 了 改善 工人 阶级 的 生存 条 件 而 建议 的 ， 智 者 们 的 热情 再 次 疯 
狂 地 生长 起 来 。 他 谈 到 了 土地 税 和 遗产 税 将 会 为 建造 战舰 提供 资金 来 源 ， 
用 以 保护 富 人 的 财产 ， 并 提供 给 穷人 工作 。 另 一 项 税 用 来 修建 一 条 漂亮 
通畅 的 大 路 供 富 人 的 汽车 行驶 ， 同 时 提供 给 穷人 工作 。 还 有 一 项 税 将 用 于 
发 展 ， 这 也 将 给 穷人 提供 工作 ， 如 此 等 等 。 非 常 重要 的 一 点 是 ， 事实 上 富 
人 将 为 自己 那 条 路 支付 一 部 分 修 路 钱 ! 但 是 没有 提 及 他 们 这 笔 钱 从 何 处 而 
来 。 也 完全 没有 谈 到 穷人 会 如 何 被 压榨 、 被 驱使 并 忍 饥 挨 钱 地 挣 到 将 要 装 
进 富 人 口袋 里 的 分 红 、 房 租 和 利润 ， 使 得 后 者 可 以 为 人 任何 东西 买单 。 


“这 些 就 是 我 们 建议 为 你 们 所 做 的 事情 ， 先 生 们 ， 按 我 们 提出 的 进展 速度 
来 看 ， 我 可 以 说 ， 不 必 担 心 也 无 需 辩驳 ， 在 五 百年 内 我 们 可 以 将 这 个 国家 
的 社会 环境 改造 好 ， 那 时 工人 阶级 可 以 享受 一 些 文明 的 成 果 了 。” 
“眼下 唯一 的 问题 是 : 你 们 愿意 等 五 百年 吗 ?” 

“愿意 ， 先 生 。 ”智者 们 带 着 对 美好 前 程 的 慷 慢 叫喊 着 。 

“愿意 ， 先 生 ， 只 要 您 愿意 ， 一干 年 也 行 ， 先 生 !” 

“我 已 经 等 了 一 辈子 了 。 ”一 个 可 怜 的 老 工 人 说 到 ， 他 过 去 曾 无 数 次 地 帮 着 
把 这 面 ( 悠 久 的 旗帜 ' 打 向 了 胜利 ， 而 从 中 所 得 到 的 唯一 果实 是 极度 贫困 ， 
济贫 院 的 大 门 正 张 着 大 口 迎接 他 。 ”我 已 经 等 了 一 奏 子 了 ， 我 希望 并 相信 
生活 条 件 会 更 好 的 ， 多 等 几 年 对 我 来 说 都 一 样 。” 


“不 用 太 着 急 ， 先 生 。” 人 群 中 另 一 个 圣人 叫 着 。 “我 们 不 在 乎 等 待 。 按 您 的 
时 间 来 好 了 ， 先 生 。 您 比 我 们 更 清楚 这 需要 多 长 时 间 。” 


演说 结果 后 ， 这 位 大 人 物 警 告 大 家 要 反对 社会 主义 者 引导 ， 那 些 人 既 春 又 
荒唐 ， 是 些 不 切实 际 的 人 ， 只 想 迅速 改善 他 们 的 现状 ， 他 还 提醒 他 们 罗马 
不 是 一 天 建成 的 。 


智者 们 起 劲 地 鼓 着 掌 。 好 像 没 人 想到 古 罗 马 人 建城 的 速度 和 这 件 事 没有 半 


点 天 系 。 
费 泽 斯 通 - 布 拉 德 曙 士 在 暴风 又 雨 般 的 欢呼 声 中 坐 下 了 ， 游 行 的 人 再 次 列 
队 ， 又 加 上 大 厅 的 观众 ， 他 们 行进 在 清冷 的 街道 上 ， 用 “哈雷 克 的 人 ”的 曲 
调 唱 到 : 

“给 斯 威 特 投票 ， 给 斯 威 特 投票 ! 

给 斯 威 特 投票 ， 给 斯 威 特 投票 ! 

他 胸中 有 大 计 ， 

要 让 工人 重 获 自由 ! 

马 格 斯 的 兄弟 们 ， 打 起 精神 ， 

让 他 们 看 到 你 们 个 个 神采 奕奕 ! 

只 要 解决 这 个 问题 ， 

斯 威 特 就 会 胜利 ! ” 
费 泽 斯 通 、 亚 当 : 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 迪 德 卢 姆 坐 的 车 在 行进 的 队伍 中 间 。 族 
帜 和 火炬 在 前 带路 ， 车 子 两 边 各 站 了 两 人 个 ， 他 们 托 着 燃烧 着 绿色 火焰 的 
平底 锅 ， 使 得 场面 十 分 庄严 。 当 他 们 路 过 奴隶 市 场 时 ， 一 个 衣衫 补 裤 ， 破 
靳 子 烂 得 几乎 挂 不 住 脚 的 穷 光 蛋 仆 到 一 根 灯 柱 上 ， 脱 下 帽子 在 空中 挥舞 
着 ， 他 尖 声 叫 到 :“ 向 费 泽 斯 通 - 布 拉 德 器 士 ， 我 们 未 来 的 首相 致敬 三 遍 !” 


慈善 家 们 喊 哑 了 嗓子 ， 最 后 他 们 还 把 马 从 马 套 上 解 下 来 ， 自 己 套 上 马 具 拉 
起 车 来 。 


“假如 费 泽 斯 通 咽 士 当 了 首相 ， 能 拿 多 少 薪水 ? ” 哈 洛 问 另 一 个 在 后 面 推 马 
车 的 慈善 家 。 


“五 千 一 年 。” 那 个 签到 ， 他 偶然 得 知 这 个 数字 。“ 也 就 是 每 周一 百 英镑 。” 
“对 他 这 样 的 人 来 说 ， 刚 够 用 。” 哈 洛 说 。 
“对 啊 ， 伙 计 。” 另 一 个 人 说 ， 他 的 声音 里 满 含 同情 。“ 他 在 上 次 的 任 上 只 干 


了 五 年 ， 一 共 才 得 了 二 干 五 百 甘 镑 。 当 然 ， 我 想 他 只 要 活着 ， 就 会 有 每 年 
二 干 关 镑 的 养老 金 。 就 算 这 样 ， 对 他 这 样 的 人 来 ， 这 又 算得 了 什么 呢 ? ” 


“什么 也 不 是 。” 哈 洛 用 一 种 怜 悦 的 音调 回答 ， 纽 曼 也 在 场 ， 他 帮 着 拉 车 ， 
他 说 到 至 少 得 是 那 数字 的 两 倍 。 


第 二 天 傍晚 ， 巴 林 顿 、 欧 文 和 另外 几 个 思想 相同 的 人 ， 一 起 去 自由 党 和 保 
守 党 的 集会 上 发 社会 主义 传单 ， 这些 是 他 们 一 起 接 了 足够 的 钱 大 批量 地 买 
来 的 。 发 传单 的 时 候 ， 他 们 经 常 和 资本 主义 制度 的 支持 者 争论 着 。 他 们 试 
图 劝说 其 他 人 不 要 给 任何 一 个 候选 人 投票 ， 但 遭 到 反对 ， 其 中 甚至 还 有 一 
些 自称 相信 社会 主义 的 人 ， 他 们 说 既然 没有 更 好 的 社会 主义 者 候选 人 ， 那 
最 好 从 这 两 个 人 选 一 个 好 点 儿 的 出 来 。 他 们 遇 到 了 哈 洛 和 伊 斯 顿 ， 这 两 人 
就 是 这 么 想 的 。 哈 洛 的 扣 眼 里 系 了 一 条 绿色 带子 ， 而 伊 斯 顿 则 戴 着 代表 德 : 
英 克 罗斯 兰 德 的 颜色 的 饰物 。 


有 个 人 说 他 认为 ， 所 有 参与 投票 的 人 都 要 记录 在 案 ， 留 下 证 据 ， 不 管 他 们 
喜 不 喜欢 ， 否 则 就 应 该 被 剥夺 公民 选举 权 ! 巴林 顿 问 他 是 否 相信 关税 改 
革 ， 他 说 不 信 。 


“为 什么 不 信 ? ”巴林 顿 问 。 


另 一 个 人 说 他 反对 天 税 改革 是 因为 他 相信 它 会 毁 了 这 个 国家 。 巴 林 顿 问 他 
是 否 是 社会 主义 的 支持 者 。 他 说 他 不 是 ， 问 他 为 什么 ， 他 说 他 相信 一 旦 实 
现 社会 主义 ， 这 个 国家 就 会 破产 ， 因 为 斯 威 特 先生 就 是 这 么 说 的 。 当 巴林 
顿 问 他 假设 只 有 两 人 个 候选 人 ， 一 个 是 社会 主义 者 ， 另 一 个 是 天 税 改革 
者 ， 如 果 一 定 要 选 ， 他 会 选 哪 一 个 ， 那 人 不 知 如 何 回答 。 


接 下 来 的 几 天 里 ， 竞 选 一 直 在 进行 。 雇 佣 演 讲 者 滔滔 不 绝地 雄辩 着 ， 成 吨 
的 印刷 品 在 镇 子 里 如 洪水 泛滥 。 墙 上 贴 满 了 巨 幅 广 告 :“ 自 由 党 的 另 一 番 
谎言 。”,“ 保 守 党 的 另 一 场 骗局 。”。 


由 于 这 两 党 相互 揭 下 对 方 伪善 的 面具 ， 不 知 不 觉 间 却 大 大 帮 了 社会 主义 的 
忙 。 稍 有 头脑 的 人 都 可 以 看 出 ， 自 由 党 和 保守 党 间 的 争吵 就 是 贼人 间 的 分 
赃 不 均 。 但 不 幸 的 是 ， 多 数 人 都 春 得 看 不 出 来 。 他 们 因 对 自己 政党 的 死 忠 
而 成 了 睁 眼 瞎 ， 除 了 胸中 燃烧 着 ”把 旗帜 举 向 胜利 ”的 狂热 之 外 ， 对 其 它 的 
一 切 漠不关心 。 


巴林 顿 、 欧 文 和 其 他 几 个 社会 主义 者 冒险 继续 发 传单 ， 并 且 质 问 自由 党 和 
保守 党 的 演讲 者 们 。 他 们 让 保守 党 人 解释 为 什么 实施 了 保护 的 国家 ， 如 德 
国 和 美国 还 是 到 处 有 失业 和 贫穷 。 在 斯 威 特 演讲 的 集会 上 ， 他们 要 求 他 告 
知 自由 党 解决 失业 问题 的 方法 。 社 会 主义 者 从 这 两 党 获得 的 答案 是 一 样 的 
一 一 暴力 威胁 和 被 要 求 “不 要 干扰 集会 ”。 


这 些 社会 主义 者 自己 也 搞 了 不 少 非 正 式 集会 。 每 次 发 传单 都 时 不 时 地 会 有 


些 无 知 的 资本 主义 制度 支持 者 和 他 们 争 起 来 ， 然 后 立刻 就 会 有 一 群 人 围 拢 
过 来 听 。 


有 了 时候， 社会 主义 者 会 成 功 地 把 对 手 驶 得 哑 口 无 言 ， 因 为 自由 党 和 保守 党 
发 现 不 能 否认 ， 是 机 器 造成 了 劳动 力 市 场 过 剩 。 而 劳动 力 市 场 过 剩 是 失业 
的 原因 。 而 失业 大 军 又 总 是 在 等 着 抢 别 人 的 饭碗 ， 这 就 破坏 了 受 雇 人 的 独 
立 性 ， 任 由 雇主 摆布 。 他 们 还 发 现 不 能 否认 是 ， 机 器 的 使 用 并 不 是 所 有 人 
都 从 中 受益 ， 它 只 为 少数 人 赚钱 。 简 单 来 说 ， 他 们 不 能 否认 的 事实 是 ， 多 
数 人 贫困 的 原因 是 少数 人 垄断 了 土地 和 机 器 。 当 他 们 被 驶 得 张口 结 舌 时 ， 
社会 主义 者 指出 唯一 的 方法 是 所 有 权 、 生 产 管理 方式 的 共有 ， 他 们 对 此 说 
法 只 能 保持 着 愤怒 的 沉默 ， 因 为 说 不 出 另 一 种 方法 。 


也 有 些 时 候 ， 集 会 中 的 自由 党 和 保守 党 对 确定 的 辩论 主题 吵 得 不 可 开交 ， 
他 们 便 把 人 群 分 成 小 组 ， 无论 最 初 的 主题 是 什么 ， 很 快 就 会 转 到 上 百 个 其 
它 问题 上 去 ， 因 为 多 数 现行 制度 的 支持 者 好 像 都 没有 能 力 紧 跟 一 个 主题 并 
得 出 有 逻辑 的 结论 。 一 场 讨 论 从 一 件 事 开 始 ， 一 会 儿 一 个 不 重要 的 问题 节 
外 生 枝 ， 然 后 最 初 的 主题 还 没有 结论 时 ， 他 们 又 开始 为 另 一 个 问题 争吵 起 
来 ， 而 那 最 初 的 主题 早 就 被 完全 遗忘 。 


他 们 似乎 并 不 想 去 发 现 真理 或 找到 改善 现状 的 最 佳 方法 ， 他 们 唯一 的 目的 
就 是 打败 对 手 。 


往往 这 样 一 场 争 论 后 ， 欧 文 都 会 头角 脑 涨 地 路 出 去 ， 感 党 心里 有 种 难 言 的 
肖 丧 和 碍 哀 。 不 断 增 长 的 失望 堆积 在 胸口 ， 他 觉得 指望 自己 的 工人 伙伴 们 
去 试 着 理解 造成 他 们 苦难 的 原因 ， 实 在 是 思春 之 极 。 并 不 是 那些 原因 隐 涩 
地 需要 特别 的 智慧 才能 理解 ， 所 有 困苦 的 原因 是 那么 显而易见 ， 对 于 疾病 
和 药方 就 是 连 孩 子 都 能 轻易 弄 明白 。 但 在 他 看 来 ， 工 人 伙伴 们 的 多 数 都 深 
信 自 己 智 力 低下 ， 不 敢 开动 脑筋 做 决定 ， 却 宁愿 把 自己 的 事情 毫 无 保留 地 
交 给 那些 掠夺 他 们 的 人 去 控制 。 他 们 不 明白 那 残酷 地 抓 扯 着 他 们 和 他 们 的 
孩子 的 贫困 的 原因 ， 而 且 他 们 也 不 想 弄 明白 ! 如 果 有 人 把 原因 用 能 让 他 们 
听 懂 的 某 种 语言 ， 某 种 方式 解释 给 他 们 听 ， 并 指出 明确 的 解决 方法 时 ， 他 
们 既 不 高 兴 也 没有 其 他 反应 ， 只 是 保持 沉默 ， 然 后 因为 发 现 不 能 回答 和 反 
驳 这 些 言论 而 恼怒 不 已 。 


他 们 就 一 直 沉 默 着 ， 不 敢 相 信 自 己 的 智力 ， 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 他 们 要 
在 两 种 表象 间 做 出 选择 ， 一 是 自己 的 智力 ， 一 是 他 们 的 老板 和 剥削 者 讲 给 
他 们 的 故事 。 在 做 选择 时 ， 他 们 以 为 遵循 以 前 的 作法 比 依赖 自己 的 判断 更 
安全 ， 因 为 从 他 们 还 是 婴儿 的 时 候 ， 就 被 反复 灌输 了 一 种 说 法 ， 那 就 是 他 
们 脑子 和 社会 地 位 同样 低下 。 他 们 坚信 这 一 说 法 并 常常 将 此 挂 在 嘴 边 ， 当 
他 们 提 到 自己 或 同伴 时 就 说 “ 像 我 们 这 种 人 ! ” 


他 们 不 知道 自己 贫困 的 原因 ， 他 们 不 想 知 道 ， 也 不 想 听 到 。 


他 们 只 想 自 己 呆 着 ， 可 样 或 许可 以 继续 崇拜 和 追随 那些 利用 他 们 头脑 简 
单 ， 并 抢 走 他 们 劳动 成 果 的 人 。 他 们 的 老 领 导 ， 人 花言巧语 来 喂 饱 他 们 的 傻 
瓜 或 流氓 ， 正 是 这 些 人 带领 他 们 陷入 困境 ， 而 他 们 却 无 她 无 悔 地 为 主人 们 
挤 出 自己 每 一 点 财宝 ， 当 主人 们 发 现 从 他 们 身上 榨 不 出 利润 时 ， 就 任 由 他 
们 忍 饥 挨 饿 。 就 是 这 样 一 群 愚 春 的 羔羊 ， 毫 无 戒备 地 把 自己 送 进 狼 群 中 。 


有 好 几 次 社会 主义 者 的 小 团队 从 围困 中 好 不 容易 才 逃 脱 ， 好 在 他 们 成 功 地 
发 掉 了 大 部 分 的 宣传 册 而 没有 出 现 严重 后 果 。 到 了 夜间 活动 下 半 场 的 时 
候 ， 巴 林 顿 和 欧文 与 另外 几 个 人 走 散 ， 没 过 多 久 ， 他 们 俩 个 人 也 被 人 冲 散 
了 。 


大 约 九 点 的 时 候 ， 巴 林 顿 在 一 大 群 自由 党 人 中 间 ， 听 着 同一 个 雇佣 演讲 者 
的 讲话 ， 他 几 天 前 的 傍晚 出 现在 山上 ， 前额 有 道 伤疤 那 位 。 人 群 大 声 为 他 
喝彩 ， 而 巴林 顿 再 次 感觉 好 像 以 前 在 什么 地 方 见 过 他 。 和 上 次 一 样 ， 他 没 
有 提 社 会 主义 ， 只 是 说 些 其 它 话题 。 巴 林 顿 时 竣 近 看 了 看 他 ， 试 着 回想 他 
们 以 前 见面 的 场合 ,过 了 一 会 儿 ， 他 想起 来 了 ， 这 人 曾经 是 个 社会 主义 
者 ， 他 和 那 帮 骑 车 人 在 星期 天 上 午 进入 镇 子 ， 那 是 初夏 的 时 候 。 这 个 人 还 
跟 在 一 辆 车 后 面 ， 当 他 想 上 到 车 上 的 平台 进行 演讲 时 ， 被 人 用 一 块 石头 打 
倒 了 ， 他 差点 就 被 资本 主义 制度 的 维护 者 打 死 。 是 同一 个 人 ! 这 个 社会 主 
义 者 以 前 胡子 剃 得 很 干 争 ， 现 在 却 留 了 起 来 ， 但 巴林 顿 确定 就 是 同一 个 
人 。 


当 那 人 结束 他 的 演讲 走 下 来 站 到 平台 后 面 的 阴影 里 ， 另 一 个 人 又 开始 了 演 
讲 时 ， 巴 林 顿 走 到 了 他 站 的 那 地 方 ， 想 和 他 谈 谈 。 


他 们 的 四 周 极度 地 喧嚣 吵 责 。 他 们 在 伟大 广场 上 ， 离 喷水池 边 的 奴隶 市 场 
不 远 ， 那 里 是 几 条 路 的 交汇 处 。 每 个 街角 都 有 集会 ， 广 场 的 车 道 和 人 行道 
上 也 全 是 各 政党 的 人 。 有 些 集会 有 两 三 个 召集 人 ， 他 们 奉 着 小 的 便携 式 平 
台 ， 放 在 任何 一 个 他 们 党 得 可 以 召 来 听众 的 地 方 ， 然 后 就 上 台 开 讲 。 


这 也 可 怜 的 雇佣 来 的 演讲 者 们 ， 时 不 时 地 被 敌 方 的 人 群 包 围 起 来 ， 被 粗暴 
地 又 抓 又 打 。 如 果 他 们 是 关税 改革 派 ， 那 自由 党 人 就 对 他 们 一 阵 狂 乒 ， 反 
之 亦 然 。 一 排 排 的 流氓 们 手 挽 手 前 前 后 后 地 走 着 ， 还 一 边 唱 着 ”投票 、 投 
票 、 为 好 人 克 罗 斯 兰 德 投票 ”或 是 ?好 人 斯 威 特 ”, 唱 哪 首 取 决 于 他 们 是 绿营 
还 是 蓝 黄 营 。 一 帮 帮 的 无 赖 们 上 窜 下 跳 ， 拿 着 棍子 又 唱 、 又 叫 、 又 罗 ， 找 
着 要 打 的 人 。 另 外 一 些 队 伍 站 在 人 行道 上 ， 手 放 在 口袋 ， 或 是 斜 靠 在 墙 
上 ， 商店 的 百叶 窗 上 ， 脸 上 露出 一 种 傻乎乎 的 兴奋 ， 应 和 着 教堂 里 钟 声 发 
出 的 挽歌 音调 : 


“好 -人 -斯 威 - 特 
好 -人 -斯 威 - 特 
好 -人 -斯 威 - 特 

好 -人 -斯 威 - 特 。” 


还 有 几 帮 人 用 同一 个 调子 唱 “ 好 -人 - 克 罗 斯 - 兰 德 ”，, 他们 还 时 常 止 住 歌 声 并 
相互 撕 打 。 打 斗 的 往往 是 工人 ， 原 因 是 为 了 亚当 .斯 威 特 或 是 格拉 鲍 . 德 : 英 
克 罗 斯 兰 德 琵 士 各 自 的 优 劣 。 


音 上 贴 满 了 大 幅 自由 党 和 社会 党 的 海报 ， 这 是 给 工人 阶级 看 的 ， 字 里 行 间 
都 显现 着 对 他 们 智力 的 轻 散 。 有 张 保守 党 的 海报 上 画 着 一 家 酒馆 的 内 部 ， 
在 吧台 前 站 着 一 个 人 ， 他 握 着 一 个 罐子 ， 嘴 上 吧 着 陶 烟 斗 ， 身 后 背 着 工 
具 ， 一 脸 凶 相 ， 这 就 是 保守 党 人 眼中 的 一 个 英国 人 应 有 的 样子 。 这 张 海 报 
上 写 着 “这 是 一 个 人 ”! 这 就 是 他 们 不 断 让 多 数 国人 相信 的 ， 理 想 的 男人 的 
样子 ， 而 私下 里 ， 在 他 们 这 些 保守 党 贵族 之 间 ， 把 这 类 “< 人 ”看 得 比 低级 动 
物 还 和 卑微， 比如 马 或 是 狗 。 


而 自由 党 的 海报 却 没有 这 么 粗鲁 。 它 们 更 巧妙 、 更 似是而非 、 更 言 不 由 
囊 ， 因 而 也 就 更 适合 误导 和 欺骗 那些 稍 有 头脑 的 选民 。 


巴林 顿 走 到 平台 后 面 时 ， 他 发 现 那 脸 有 伤疤 的 人 正 独自 一 人 站 在 阴影 
忧郁 而 沉默 。 巴 林 顿 给 了 他 一 本 社会 主义 传单 ， 他 接 了 ， 和 营 了 一 眼 后 ， 放 
进 外 套 口袋 里 ， 什么 也 没 说 。 


“对 不 起 ， 我 想 问 一 下 ， 你 是 以 前 不 是 一 位 社会 主义 者 吗 ? ”巴林 顿 说 。 


尽管 天 色 半 上 暗 ， 巴 林 顿 还 是 看 到 那 人 脸红 得 要 命 ， 然 后 又 变 得 极为 苍白 ， 
前 额 上 那 道 伤 疤 刺 眼 地 可 怕 。 


“我 依旧 是 个 社会 主义 者 ， 没 有 人 一 旦 在 成 为 社会 主义 者 后 可 以 放弃 这 个 

身份 。” 

“从 你 现在 参与 的 事情 来 看 ， 你 已 经 完成 这 件 不 可 能 完成 的 事 。 从 你 最 后 

一 次 来 这 里 以 后 ， 你 就 已 经 改变 观念 了 吧 。” 

“没有 人 一 旦 在 成 为 社会 主义 者 后 可 以 放弃 这 个 身份 。 一 个 人 一 旦 获得 了 

知识 ， 他 就 不 会 忘记 它 。 一 个 社会 主义 者 是 了 解 我 们 周遭 的 苦难 和 退化 的 
原因 的 ， 也 知道 唯一 拯救 的 方法 ， 还 知道 那 方法 是 一 一 这 个 国家 应 该 采用 


的 社会 制度 叫做 社会 主义 。 这 是 大 多 数 面临 灭绝 的 工人 唯一 的 选择 。 但 不 
是 每 个 人 都 足够 的 这 种 意识 ， 他 们 必须 获得 大 量 的 知识 ， 才 愿意 牺牲 自我 
来 帮助 这 个 国家 进入 社会 主义 。 当 我 第 一 次 获得 相关 知识 时 ，” 他 惨痛 地 
继续 说 着 ，“ 我 急 不 可 待 地 想 把 这 好 消息 告诉 别人 。 我 牺牲 了 自己 的 时 
间 、 金 钱 和 健康 想 去 教会 别人 我 所 学 到 的 。 我 满 含 希望 和 快乐 地 做 这 件 
事 ， 因 为 我 想 他 们 会 很 高 兴 地 来 听 ， 他 们 值得 我 牺牲 自己 为 他 们 做 这 些 。 
但 现在 我 明白 了 。” 


“即使 你 不 再 相信 社会 主义 事业 ， 那 也 不 需要 去 反对 它 。 如 果 你 不 想 牺牲 
自己 去 为 别人 做 好 事 ， 那 也 至 少 得 控制 自己 不 做 恶 。 如 果 你 不 想 把 事情 的 
现状 变 好 ， 也 没有 理由 去 帮 着 维护 现行 制度 吧 。” 


另 一 个 人 苦笑 着 说 :“ 是 嘛 ， 我 也 有 一 个 很 好 的 理由 。” 
“我 想 你 拿 不 出 任何 一 个 理由 。” 巴 林 顿 说 。 


那个 有 伤疤 的 人 又 笑 了 ， 同 样 不 开心 、 不 愉快 地 笑 ， 他 把 手 伸 进 裤 久 里 ， 
拿 出 满 满 一 把 钱币 ， 中 间 还 夹杂 着 几 枚 内 亮 的 金币 。 


“这 就 是 我 的 理由 。 当 我 投入 生命 和 才智 为 我 的 工人 兄弟 服务 时 ， 当 我 想 
方 设 法 教 他 们 如 何 打破 锁链 时 ， 当 我 试图 告诉 他 们 如 何 把 自己 的 孩子 从 贫 
困 和 耻辱 的 奴役 中 拯救 出 来 时 ， 我 没有 想 让 他 们 给 我 钱 。 我 是 为 了 爱 才 做 
这 些 。 他 们 却 用 仇恨 和 伤害 来 报答 我 。 但 自从 我 为 抢夺 他 们 的 主子 工作 
后 ， 他 们 对 我 很 尊敬 。” 


巴林 顿 无 言 以 对 ， 那 个 人 把 钱 放 回 口袋 ， 挥 了 下 手指 向 人 和 群 。 


“看 看 他 们 ! "他 带 着 轻 蕊 地 笑 继续 说 。“ 看 看 他 们 ! 这 些 你 想 把 他 们 变 成 理 
想 主义 者 的 人 ! 看 看 他 们 ! 他 们 像 野兽 一 样 响 哮 和 呈 吼 着 ， 或 像 白 痴 般 地 
笑 着 ， 另 外 一 些 满 脸 奏 相 地 站 着 ， 看 不 出 一 丝 机 灵 或 表情 ， 他 们 听 着 那些 
演讲 者 的 讲话 ， 但 呆 笨 的 脑袋 根本 就 没有 理解 到 一 点 那些 句子 意思 。 还 有 
一 些 人 目 露 凶 光 ， 他 们 对 自己 的 同伴 极度 仇恨 ， 时 刻 等 待 着 挑 起 争吵 的 机 
会 ， 这 样 他 们 就 可 以 打倒 某 和 人 来 满足 一 下 野蛮 的 天 性 ， 他 们 的 眼睛 渴望 看 
到 鲜血 ! 你 看 不 到 这 些 吗 ， 这 些 你 试图 想 让 他 们 了 解 你 再 造 世界 的 计划 ， 
尔 博爱 平等 学 说 的 人 ， 可 他 位 中 大 多 数 人 的 智力 和 霍 韦 督 族 
ns 2 
事 。 他 们 最 大 的 野心 就 是 有 工作 。 他 们 只 想 工作 ， 不 想 让 他 们 的 孩子 过 得 
更 好 !” 


“他 们 的 一 生 中 从 未 有 过 独立 的 思维 。 这 就 是 你 想 用 崇高 理想 去 启迪 的 人 
们 ! 这 和 用 一 堆 牛 姜 做 出 一 枚 金针 来 有 什么 区 别 ! 给 他 们 讲 道理 ， 提 升 他 


们 ， 教 他 们 做 更 高 级 的 事 的 方法 。 投 入 你 的 生命 和 才智 去 做 改善 他 们 生活 
条 件 的 工作 ， 那 你 会 发 现 他 们 才 是 你 需要 与 之 斗争 的 政 人 。 他 们 会 恨 你 ， 
而 且 只 要 有 机 会 ， 就 会 把 你 撕 成 碎片 。 但 如 果 你 是 个 明白 人 的 话 ， 那 应 该 
用 天 分 和 智慧 去 为 自己 的 利益 努力 。 不 要 想 社 会 主义 或 任何 什么 ?主义 ” 
全 心地 去 挣 钱 吧 ， 无论 怎 么 挣 都 无 所 谓 ， 只 要 挣 到 就 行 。 如 果 不 能 诚实 地 
挣 到 钱 ， 那 就 不 诚实 地 挣 ， 挣 到 钱 ! 这 是 唯一 值得 去 做 的 。 和 我 一 样 ， 抢 
他 们 ! 剥削 他 们 ! 然后 他 们 会 对 你 稍 有 敬意 。” 


“你 说 得 有 点 对 。 ”沉默 了 好 久 以 后 ， 巴 林 顿 回答 道 。 ”但 也 不 全 是 这 样 。 现 
状 使 得 我 们 如 此 ， 但 无 论 怎样 ， 孩 子 们 还 是 值得 我 们 去 为 之 奋斗 的 。” 


“你 或 许 现 在 这 么 想 。” 另 一 个 人 说 。“ 但 总 有 一 天 你 会 和 我 想 的 一 样 。 至 于 
为 孩子 们 ， 如 果 他 们 的 父母 对 于 他 们 在 半 饥 钱 中 成 长 ， 然 后 爱人 奴役 ， 这 
天 你 我 什么 事 呢 。 如 果 你 想 听 听 合理 的 建议 ，” 他 停 了 一 下 又 说 :“ 我 可 以 
告诉 你 一 些 比 你 的 社会 主义 更 有 价值 的 事情 。” 


“你 什么 意思 ? ” 


“看 看 这 里 ， 你 现在 是 社会 主义 者 ， 我 也 是 ， 这 就 是 说 ， 我 的 理智 足以 让 
我 相信 社会 主义 是 实际 的 、 不 可 避免 的 和 正确 的 。 等 到 多 数 人 有 了 足够 的 
认 知 启蒙 就 会 需要 它 ， 它 就 会 到 来 。 但 启蒙 从 来 不 是 讲 道理 或 是 与 之 争辩 
就 可 以 办 到 的 ， 这 些 人 简单 愚昧 ， 没 有 能 力 去 理解 抽象 的 道理 ， 也 无 法 掌 
握 理 论说 教 。 你 知道 已 故 的 萨 里 斯 伯 利 勋 器 在 有 人 提议 给 他 们 建 免费 图 书 
馆 时 怎么 说 ， 他 说 : “他 们 不 需要 图 书馆 ， 给 他 们 一 个 马戏 团 吧 。’ 你 看 这 
些 自由 党 和 保守 党 就 很 了 解 这 些 他 们 不 得 不 打交道 的 这 类 人 。 他 们 知道 尽 
管 这 些 人 的 身体 长 大 了 成 人 ， 但 思想 还 和 小 孩子 一 样 。 这 也 就 是 为 什么 可 
以 如 此 长 久 地 欺骗 、 吓 距 和 抢 奔 他 们 。 但 你 党 却 坚持 认为 他 们 是 理性 的 生 
物 ， 你 的 错误 正在 于 此 ， 你 就 是 在 浪费 时 间 而 已 。” 


“唯一 可 行 的 教育 这 些 人 的 办 法 就 是 客观 教训 ,这 些 摆 在 他 们 面前 的 教训 
一 天 天 地 增加 。 工 业 托拉斯 一 一 这 个 教训 曾 释 了 集体 所 有 的 可 能 性 。 时 间 
会 使 他 们 明白 这 一 点 ， 而 且 当 他 们 得 到 了 这 个 教训 ， 就 会 通过 痛苦 的 经 历 
而 不 是 理论 来 学 会 ， 他 们 要 么 拥有 托拉斯 ， 要 么 灭亡 。 到 那 时 ， 只 有 到 那 
时 ， 他 们 才 想 实现 社会 主义 。 但 是 现在 我 们 有 的 是 这 场 选 举 。 这 两 个 无 论 
是 谁 被 选 上 ， 你 认为 会 产生 什么 实质 的 差别 吗 ?” 


“没有 。” 
“而 且 你 也 不 能 让 这 两 人 都 出 局 ， 你 们 没有 自己 的 候选 人 ， 为 什么 不 通过 


帮助 一 方 获胜 来 赚 几 英镑 呢 ? 一 大 堆 选 民 不 知 所 措 ， 你 我 都 知道 他 们 想 不 
清楚 这 两 个 候选 人 中 哪个 更 差 ， 而 你 党 一 句 话 就 可 以 帮 他 们 做 决定 。 你 们 


没有 自己 的 候选 人 ， 所 以 你 这 么 做 对 社会 主义 没有 危害 ， 而 且 你 可 以 让 自 
己 过 得 好 一 点 。 如 果 你 现在 愿意 跟着 我 干 ， 我 可 以 把 你 介绍 给 斯 威 特 的 助 
选 团 ， 没 人 会 知道 这 个 。” 


他 伸手 去 拉巴 林 顿 ， 但 后 者 推 开 了 他 。 


“随便 你 。” 那 人 假装 宫 不 在 意 地 说 。“ 你 自己 的 事 自 己 最 了 解 。 只 要 愿意 ， 
你 可 以 做 个 耶稣 ， 但 我 已 经 不 再 想 了 。 未 来 的 日 子 我 会 只 顾 自 己 。 至 于 那 
些 人 ， 他 们 爱 给 谁 投 就 给 谁 投 ， 他 们 自得 其 所 。 上 帝 知 道 ， 他 们 不 会 有 什 
么 好 果子 吃 ! 他 们 被 自己 的 选择 的 鞭子 抽打 ， 如 果 让 我 说 ， 他们 应 该 被 严 
酷 地 拷打 ! 对 他 们 来 说 ， 现 行 制 度 意味 着 痛苦 劳作 ， 食 不 果 腹 ， 衣 不 蔽 体 
和 过 早死 亡 。 他 们 却 为 之 投票 并 全 面 支持 。 那 就 让 他 们 得 其 所 愿 ， 让 他 们 
去 敬 役 ， 让 他 们 饿 着 去 吧 ! ” 


那 脸 上 有 伤疤 的 人 不 再 说 什么 ， 而 好 一 阵子 ， 巴 林 顿 也 沉默 不 语 。 


“我 想 你 这 么 认为 也 是 有 些 道理 的 。” 最 后 他 慢 慢 地 说 到 :“ 但 在 我 看 来 你 没 
有 对 现实 状况 有 足够 的 考虑 。 他 们 大 多 数 从 福 神 中 起 就 被 牧师 和 父母 训 
导 ， 轻 视 自 己 和 自己 的 阶层 ， 如 同 看 待 低 级 动物 一 般 ， 但 要 对 操控 财富 的 
人 充满 敬意 ， 把 他 们 看 成 高 等 生物 。 而 对 于 说 他 们 也 是 真正 的 人 类 ， 人 生来 
就 和 那些 所 谓 的 上 等 人 完全 平等 ， 唯 一 和 所 谓 的 上 等 人 的 不 同 以 及 他 们 的 
劣势 就 是 他 们 未 失 了 教育 、 文 化 和 机 会 这 个 观点 ， 你 我 都 明白 ， 他 们 同样 
也 被 训导 ， 因 而 会 认为 这 上 述 观 点 都 是 无 稽 之 谈 。” 


“那些 自以为是 ‘基督 徙 的 牧师 信口开河 ， 说 上 帝 为 父 ， 所 有 人 类 都 是 兄 
第， 这 使 得 多 数 ' 兄 弟 们 相信 他 们 的 责任 就 是 安 负 乐 道 ， 让 自己 卑微 地 、 
恭敬 地 服从 主人 。 你 的 怨恨 应 直接 针对 欺骗 者 ， 而 不 是 被 骗 者 。” 


那 人 苦笑 。 


“好 吧 ， 去 让 他 们 不 再 受骗 吧 。” 他 说 ， 然 后 应 同伴 的 呼唤 走 回 平台 上 。 “去 
试 着 教育 他 们 ， 说 上 帝 为 他 的 全 体 子 民 之 益 ， 创 造 了 世界 以 及 万 物 。 去 试 
着 向 他 们 解释 他 们 身心 俱 劣 ， 社 会 地 位 又 低 ， 这 不 是 因为 生来 低下 ， 而 是 
因为 他 们 被 别人 夺 去 了 上 帝 留 下 的 财产 。 去 试 着 告诉 他 们 如 何 为 自己 和 孩 
子 们 保护 这 份 应 得 的 财产 ， 看 看 他 们 将 如 何 感激 你 吧 。” 


接 下 来 的 时 间 里 ， 巴 林 顿 无 精 打 采 地 走 在 拥挤 的 街头 。 和 那个 脱党 者 的 对 
话 好 像 把 他 的 内 心 给 掏 空 了 7。 他 还 有 不 少 传单 ， 但 没有 心思 再 分 发 它们 ， 
也 就 没有 再 继续 发 。 他 的 热情 消失 列 尽 。 就 像 一 个 从 梦 中 醒 来 的 人 ， 看 到 
围 在 床 边 的 那个 人 点 上 了 另 一 瘟 灯 。 他 第 一 次 深切 感受 到 他 递 过 传单 时 多 
数 人 对 他 的 厌恶 ， 有 的 人 根本 没 弄 清 传单 的 内 容 ， 粗 暴 地 拒绝 接收 ， 有 的 


人 扫 了 一 眼 后 拿 了 过 去 ， 在 手 里 揉 成 一 团 ， 炫 炮 似 地 扔 了 出 去 。 那 些 认 出 
他 是 社会 主义 者 的 人 ， 暴怒 或 轻 巩 地 拒绝 接 传单 ， 经 常 还 伴随 着 党 咏 和 釜 
辱 的 话 。 


他 的 注意 力 被 吸引 到 一 个 三 、 四 十 人 的 群体 中 ， 他 们 聚 在 路 边 的 气 灯 下 
面 。 从 人 群 中 爆发 出 许多 愤怒 的 声音 ， 虽 然 站 在 人 群 外 围 ， 但 巴林 顿 的 个 
子 很 高 ， 他 还 是 可 以 看 到 中 心 部 位 ， 欧 文 就 在 那里 。 街 灯 正 好 映照 在 欧文 
苑 白 的 脸 上 ， 他 站 在 狂怒 的 人 群 中 间 ， 那 些 人 一 起 对 他 吃 哮 着 ， 亚 狠 狠 的 
脸 上 带 着 野蛮 的 民 恨 之 情 ， 他 们 用 自己 从 自由 党 和 保守 党 报纸 上 读 来 的 愚 
春 的 指责 和 旗 毁 冲 他 喊叫 着 。 


社会 主义 者 想 废除 宗教 和 道德 ! 建立 两 性 自由 和 无 神 论 ! 工人 阶级 存在 邮 
政 储 荔 和 互助 会 里 的 钱 ， 会 被 他 们 抢 走 并 分 给 那些 酒 护 和 不 想 工 作 的 懒 
汉 。 国 王 和 王室 也 将 不 复 存 在 ! 诸如 此 类 。 


欧文 不 想 回 应 ， 人 群 的 行为 变 得 越 来 越 气 势 淹 测 。 很 显然 ， 有 几 个 人 已 经 
忍 不 住 要 动手 打 他 了 。 现 在 机 会 大 好 ， 一 点 风险 也 没有 就 可 搁 个 把 人 。 眼 
前 这 个 家 伙 就 一 个 人 ， 而 且 也 不 像 是 个 真 汉子 的 样子 。 那 些 围 在 中 间 的 人 
被 其 他 人 鼓动 着 ， 他 们 急 不 可 待 地 要 ‘上 去 打 他 ’， 最后， 差不多 在 巴林 顿 
赶 到 之 前 ， 其 中 一 个 再 也 控制 不 住 的 美 雄 ， 擒 起 一 根 棍子 野蛮 地 向 欧文 的 
脸 上 打 过 去 。 流 消 的 鲜血 让 其 他 人 都 疯狂 起 来 ， 每 个 能 靠近 的 人 都 狂暴 地 
加 入 了 袭 击 ， 他 们 从 别人 的 肩 上 伸 过 手 禹 ， 棍 棒 和 拳头 雨点 般 地 落 在 欧文 
身上 ， 在 巴林 顿 挤 到 他 身边 之 前 ， 欧 文 已 经 倒 在 了 地 上 “， 人 们 用 鞭子 踢 着 
他 。 


巴林 顿 觉得 自己 像 只 野兽 一 般 ， 他 拼命 地 用 拳头 和 手 肘 左 突 右 站 ， 从 人 群 
中 挤 了 进去 。 他 及 时 赶 到 了 中 间 ， 用 手 挡住 了 那个 带头 袭击 的 人 的 胎 膊 ， 
从 他 手 里 夺 下 棍子 ， 一 拳 把 他 打倒 在 地 。 其 余人 往 后 缩 了 一 点 ， 就 在 此 
时 ， 又 有 从 其 它 地 方 跑 来 的 人 加 入 到 这 群 人 中 。 


刚 加 入 的 人 有 些 是 自由 党 的 ， 有 些 是 保守 党 的 ， 他 们 不 知 为 什么 又 互相 打 
了 起 来 。 自 由 党 人 冲 向 佩戴 保守 党 人 标志 色 的 人 ， 反 之 亦 然 ， 几 秒 钟 后 ， 
就 打 起 了 群 架 ， 早 先 聚 在 这 里 的 那 群 人 多 数 都 跑 了 ， 最 后 在 混乱 中 ， 巴 林 
顿 和 欧文 从 人 群 里 脱身 ， 没 有 再 遭受 殴打 。 


星期 一 是 最 后 一 个 投票 日 ,因此 好 多 辆 汽车 在 街 上 飞驰 ， 普 通 的 交通 方式 
已 经 很 不 安全 了 。 这 些 汽车 属于 有 钱 人 .…… 


投票 结果 将 于 晚上 十 一 点 在 镇 政 厅 一 块 有 灯光 的 公告 牌 上 发 布 ， 在 此 之 
前 ， 附 近 的 街道 上 已 早早 挤 满 了 人 。 大 约 十 点 的 时 候 ， 开 始 下 起 了 雨 ,但 
人 群 数量 随 着 时 间 的 推移 有 增 无 减 。 差 一 刻 十 一 点 的 时 候 ， 雨 势 加 大 成 了 


倾盆 之 势 ， 但 人 们 依旧 等 着 ， 想 知道 是 哪 位 英雄 征战 成 功 。 十 一 点 到 了 ， 
一 种 紧张 的 寂静 花 章 在 人 群 上 空 ， 他 们 渴望 的 双眼 直 直 上 杂 住 挂 荐 公告 牌 的 
窗户 。 那 种 异乎 寻常 的 兴趣 会 让 人 觉得 ， 这 群 人 在 期 待 收获 什么 巨大 的 利 
益 或 是 即将 遭受 什么 重大 的 损失 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 他 们 中 的 大 多 数 都 十 
分 清楚 ， 选 举 结 果 和 以 往 一 样 ， 对 他 们 没有 什么 实质 的 不 同 。 


他 们 猜测 着 得 票数 会 是 怎样 。 登 记 的 选民 是 一 万 人 。 十 一 点 一 刻 ， 公 告 牌 
上 的 灯亮 了 ， 但 没有 显示 得 票数 。 接 下 来 ， 两 位 候选 人 的 名 字 出 现 ， 还 是 
没有 得 票数 ， 但 德 ` 英 克 罗 斯 兰 德 的 名 字 在 上 ， 他 的 崇拜 者 们 得 意 地 高 声 呼 
喊 起 来 。 然 后 两 人 的 名 字 被 消除 掉 了 “， 公 告 牌 又 是 一 片 空白 。 过 了 一 会 
儿 ， 人 和 群 中 开始 嘟 吐 着 对 这 种 拖延 和 混乱 的 不 满 ， 又 过 了 一 会 儿 ， 他 们 开 
始 抱怨 和 叫 唆 起 来 。 


几 分钟 后 ， 那 两 个 名 字 又 显示 在 公告 牌 上 ， 这 次 是 斯 威 特 的 名 字 在 上 面 ， 
得 票数 也 随即 显现 : 


斯 威 特 4221 


德 . 英 克 罗斯 兰 德 4200 


有 几 秒 钟 ， 自 由 党 人 都 无 法 相信 自己 的 眼睛 ， 这 简直 好 得 难以 置信 。 在 一 
种 无 法 解释 的 理由 下 ， 人 群 中 发 出 山 呼 海啸 般 的 喝彩 ， 但 无 论 是 什么 原 

, 不 管 他 们 想 收获 什么 样 的 利益 ， 这 就 是 事实 。 他 们 欢呼 着 、 扭 动 着 身 
体 、 相 互 握 着 手 ， 有 些 人 被 这 莫名 的 欢乐 弄 得 几 近 失言 。 所 有 的 一 切 都 是 
那么 出 平 意料 和 无 以 言 表 。 


结果 公布 几 分 钟 后 ， 斯 威 特 出 现 窗 前 ， 他 发 表 了 一 篇 简短 的 演说 ， 但 欢呼 
的 人 群 只 能 昕 到 一 些 片断 ， 偶尔 捕 捉 到 几 个 句子 ， 如 ”猛烈 打击 “ 模 扫 全 

国 “ 伟 大 悠久 的 自由 党 旗帜 ”，, 诸如 此 类 。 然 后 德 : 英 克 罗斯 兰 德 现 身 ， 人 

们 看 到 他 握 着 斯 威 特 先生 的 手 ， 并 称 他 为 ”我 的 朋友 ”。 


这 两 个 “朋友 ”从 窗 前 消失 后 ， 部 分 自由 党 的 人 群 没有 直接 挥 佑 和 敌人 一 一 
保守 党 人 打架 的 ， 冲 到 了 镇 政 厅 的 门 前 ， 斯 威 特 的 车 正 等 在 那里 ， 他 那 胖 
胖 的 身躯 刚 移 进 车 里 ， 这 些 人 就 把 马 解 下 来 ， 然 后 欢 叫 着 套 上 马 具 拉 起 了 
车 ， 他 们 在 大 十 中 走 过 满 地 泥 汀 ， 向 “ 洞 从 ?进发 。 他 们 中 的 多 数 习 惯 于 扮 
演 负 重 的 牛马 角色 ， 到 了 目的 地 后 ， 他 在 门廊 下 又 向 他 们 说 了 几 句 。 


然后 ， 他 们 走 回 家 ， 遍 体 湿 透 、 一 身 泥水 ， 他 们 说 这 是 前 进 道 路 上 的 一 次 
重大 胜利 ! 


的 确 ， 这 是 狼 的 一 次 轻松 捕食 。 


下 霍 屯 督 人 : 南部 非洲 的 种 族 ， 此 处 用 来 形容 上 层 社 会 将 工人 阶级 视 为 
未 开化 的 蛮族 。 ( 译注 ) 


第 四 十 九 章 
不 希望 发 生 的 事 


那天 晚上 七 点 来 钟 ， 正 当 伊 斯 顿 在 镇 中 心 看 最 后 选举 结果 时 ， 露 丝 的 孩子 
生 了 。 


医生 走 了 以 后 ， 玛 丽 : 林 登 留 下 来 一 直 障 着 她 ， 直 到 伊 斯 顿 回来 ， 埃 希 尔 和 
查 利 在 楼 下 ， 他 们 被 允许 待 在 这 里 帮 帮 妈妈 。 因 为 伊 斯 顿 太太 生病 了 ， 所 
以 他 们 跟 手 躁 脚 地 走 着 ， 说 话 声音 也 放 得 很 低 ， 他 们 洗 了 茶具 ， 擦 了 地 
板 ， 还 把 厨房 也 打扫 干 当 了 。 


午夜 后 伊 斯 顿 才 回 来 ， 在 他 回来 前 这 几 个 钟头 里 ， 露 丝 一 直 醒 着 ， 她 很 
累 ， 但 睡 不 着 ， 那 个 刚 出 生 的 婴儿 就 躺 在 她 身边 。 她 等 待 并 静 听 着 伊 斯 顿 
的 脚步 声 ， 圆 睁 的 双眼 显得 不 寻常 的 大 而 亮 ， 和 近乎 死亡 的 苍白 脸色 形成 
反差 。 


屋外 ， 夜 的 寂静 被 各 种 异样 的 声音 打破 : 一 阵 远 远 的 吼叫 声 像 击 碎 在 岸上 
的 海浪 ， 声 音 发 自 镇 子 的 方向 ， 那 里 正在 上 演 选 举 最 后 的 场景 。 每 过 几 分 
钟 就 有 汽车 从 屋子 外 面 急 驰 而 过 ， 远 处 的 叫喊 声 和 歌唱 声 在 空中 蒜 扬 。 


露 丝 在 听 着 ， 每 每 有 脚步 声 经 过 ， 她 就 开始 紧张 。 可 以 想象 一 个 被 人 追赶 
的 小 偷 发 现 自己 迷 了 路 ， 又 紧张 又 恤 惑 的 神情 ， 露 丝 听 到 传 入 寂静 而 幽暗 
的 房间 里 的 每 一 丝 声响 时 的 样子 就 和 这 差不多 。 她 迷离 的 眼光 一 次 次 地 掠 
过 身边 那个 尚 在 禄 裸 中 的 弱小 生命 ， 不 由 地 皱 起 眉头 ， 眼 中 喻 满 衣 伤 的 泪 
水 。 她 有 和 气 无 力 地 用 颤抖 的 手 去 理 理 被 子 ， 用 一 颗 破 碎 的 心 ， 哆 嗪 着 双 唇 
从 嘴 里 喃 喃 地 说 出 一 些 怜 爱 的 话语 。 接 着 她 又 被 路 过 的 脚步 声 或 邻居 的 开 
门 声 惊 到 ， 唯 恐 那 是 她 在 这 疲惫 不 堪 的 几 小 时 里 一 直 在 等 待 和 害怕 的 声 
音 。 她 抓 住 玛 丽 : 林 登 想 让 自己 少 些 恐 惧 ， 她 握 紧 她 的 手 辟 ， 像 是 在 即将 到 
来 的 危险 面前 寻求 保护 一 般 。 玛 丽 就 坐 在 旁边 的 椅子 里 ， 借 着 微弱 的 光 在 
做 针线 活 。 


伊 斯 顿 到 家 时 已 经 过 了 十 二 点 。 他 进门 之 前 ， 露 丝 就 听 出 了 他 的 脚步 声 ， 
当 她 听 到 门 打 开 又 天 上 ， 他 走 进 来 的 时 候 ， 感 觉 自 己 的 心脏 都 停止 了 跳 
动 。 

本 来 玛丽 想 在 他 进门 之 前 就 离开 的 ， 可 那个 虚弱 的 女子 惊 惧 地 握 住 她 不 
放 ， 苦 苦 误 求 她 不 要 走 ， 她 便 留 了 下 来 。 


伊 斯 顿 发 觉 露 丝 对 他 避 之 不 及 的 样子 时 ， 感 到 无 比 失望 ， 他 原本 料想 着 这 
事 以 后 他 们 可 以 和 好 如 初 。 但 他 又 想 她 现在 身体 不 好 ， 她 不 让 自己 碰 那 婴 
儿 是 怕 弄 醒 他 ， 他 觉得 应 该 就 是 这 样 。 


第 二 天 以 及 接 下 来 的 两 个 星期 ， 露 丝 大 部 分 时 间 都 发 着 高 烧 。 尽 管 她 虚弱 
不 堪 、 精 疲 力 竭 ， 但 头脑 却 是 清楚 的 ， 只 不 过 很 多 时 候 她 对 周遭 的 事情 没 
有 意识 ， 常 常 是 昏 雪 沉沉 的 。 欧 文 太太 每 天 都 来 照顾 她 ， 因 为 玛丽 正好 有 
不 少 针线 活 要 干 ， 只 能 放 一 部 分 时 间 在 她 身上 。 露 丝 精神 忱 愧 的 时 候 ， 不 
停 地 说 着 过 去 几 个 月 所 遭受 的 悲伤 和 痛苦 。 这 两 位 好 友 ， 边 在 床 边 照看 她 
边 听 着 她 那些 可 怕 的 秘密 。 


有 时 候 ， 她 迷 迷 糊糊 地 像 是 对 那个 她 带 到 这 世上 来 的 可 怜 的 小 家 伙 有 种 极 
为 厌恶 的 情绪 ， 控 制 不 住地 想 伤害 他 。 有 一 次 她 残忍 地 抓 过 他 并 用 力 地 扔 
到 床 脚下 ， 就 好 像 他 是 什么 有 毒 的 或 是 恶心 的 东西 一 样 。 所 以 她 们 不 得 不 
经 常 把 这 婴儿 抱 到 外 面 ， 让 她 看 不 到 也 听 不 到 ， 但 当 她 意识 恢复 过 来 以 
后 ， 她 首先 想到 的 就 是 这 孩子 。 她 的 脑子 里 隐隐 记得 自己 发 狂 的 时 候 做 过 
些 什么 ， 因 为 她 看 到 小 婴儿 不 在 自己 身边 时 ， 她 的 莫 痛 和 惊 敬 让 人 不 忍 直 
视 ， 她 器 着 衰 求 她 们 把 孩子 给 她 。 然 后 她 一 边 说 着 疼爱 的 话 一 边 杀 吻 、 抚 
摸 着 他 ， 同 时 又 痛哭 不 止 。 


伊 斯 顿 几乎 没有 看 到 或 听 到 这 些 ， 他 只 知道 她 看 上 去 情况 很 不 好 ， 他 每 天 
出 门 毫 无 希望 地 找 着 工作 。 拉 什 顿 公 司 接 下 来 就 没 活 可 干 了 ， 其 它 公 司 也 
同样 如 此 。 多 贝尔 与 波切 特 公司 有 一 两 个 工程 还 在 进行 ， 伊 斯 顿 去 了 试 几 
次 想 给 他 们 干 ， 但 总 是 被 告知 人 已 经 满 了 。 关 于 这 家 公司 的 榨取 血汗 的 手 
段 仍旧 是 失业 工人 们 喜欢 谈论 的 话题 ， 他 们 狠 狠 地 指责 和 死 加 着。 据 透 
露 ， 他们 给 雇佣 到 的 技术 熟练 的 工人 也 只 付 每 小 时 六 便士 ， 除 此 之 外 ， 工 
作 条 件 比 大 多 数 他 们 工作 过 的 公司 都 要 差 。 工 人 在 那里 像 犯 人 一 样 被 对 
待 ， 每 一 处 工地 都 如 同 地 狱 ， 工 人 们 被 工头 驱使 和 欺压 ， 从 早 到 晚 不 停 地 
辱 加 把 空气 都 给 弄 脏 了 。 失 业 工 人 的 仇恨 不 仅 直接 针对 这 家 公司 的 老板 
们 ， 也 针对 那些 苦命 的 ， 半 饥饿 的 ， 受 罪 的 工人 们 。 这 些 可 怜 的 人 被 失业 
工人 称 为 "无赖" 和 ”废物 ”, 但 其 实 他 们 自己 也 一 样 ， 只 要 多 贝尔 与 波切 特 
公司 需要 更 多 工人 ， 都 能 很 轻松 地 雇 到 他 们 。 而且 往往 是 那些 叫 罗 地 最 响 
亮 、 最 厉害 的 人 冲 在 最 前 面 去 申请 ， 只 要 有 工作 机 会 就 行 。 


拉 什 顿 的 办 公 室 里 晚上 也 经 常 亮 着 灯 ， 宁 录 和 他 的 老板 在 那里 估价 。 他 们 
把 价格 尽 可 能 地 压 到 最 低 ， 和 希望 在 竞争 对 手 间 成 为 最 低 报 价 者 。 他 们 有 时 
候 也 能 竞标 成 功 ， 但 无 论 是 否 完全 确定 拿 到 工程 ， 宁 录 的 脸 上 都 是 一 副 若 
相 。 就 算 他 们 得 到 “工程 ”， 那 也 经 常 是 利润 极 低 ， 拉 什 顿 就 会 怨声载道 ， 
说 他 算 错 了 账 。 如 果 他 们 因为 报价 过 高 而 丢 了 工程 ， 他 又 质问 宁 录 为 什么 
不 能 比 多 贝尔 与 波切 特 公司 的 工程 价 更 低 。 


失业 工人 成 群 结 队 地 站 在 街角 ， 或 是 在 街 上 漫 无 目的 地 晃荡 。 他 们 常 看 到 
享 特 骑 着 自行 车 路 过 ， 一 脸 的 烦恼 和 忧愁 。 他 这 种 愁眉 苦 脸 的 样子 ， 使 得 
一 种 传言 在 工人 们 中 散布 开 来 ， 说 他 自打 秋天 从 自行 车 上 摔 下 来 以 后 就 没 
有 完全 恢复 。 有 些 人 还 说 ， 他 们 敢 打赌 ， 笋 星 说 不 定 哪 天 就 会 疯 掉 。 


这 期 间 ， 只 要 有 工程 来 ， 欧 文 、 充 拉 斯 、 斯 莱 姆 和 索 金 斯 ， 还 有 其 他 一 两 
个 人 ， 就 会 被 拉 什 顿 公司 再 雇 去 ， 不 过 就 算 有 事情 做 ， 每 周 的 工作 时 间 也 
很 少 会 超过 两 天 或 三 天 。 


第 五 十 章 
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以 后 的 几 周 ， 露 丝 一 直 都 病 得 厉害 。 即 使 她 不 再 有 神志 不 清 的 时 候 了 ， 但 
行为 还 是 很 上 古怪， 而 且 很 明显 的 是 她 睡 得 很 少 ， 每 次 睡觉 的 间隔 也 很 长 。 
欧文 太太 每 天 来 照顾 她 ， 到 傍晚 才 回 自己 家 。 弗 兰 克 放 了 学 也 常 来 这 里 叫 
上 她 一 起 回 家 ， 回 去 的 时 候 还 市 着 弗 雷 德 : 伊 斯 顿 ， 因 为 他 自己 的 妈妈 没 法 
管 他 ， 而 玛丽 - 林 登 要 做 的 事情 又 大多。 


星期 三 傍晚 ， 新 生 儿 差不多 有 五 周 大 了 ， 欧 文 太 大道 了 晚安 要 走 的 时 候 ， 
露 丝 抓 着 她 的 手 说 实在 是 大 感激 她 所 做 的 一 切 ， 她 问 到 如 果 或 是 一 旦 她 自 
己 出 了 什么 事 ， 那 么 诺 拉 是 不 是 可 以 替 伊 斯 顿 来 照管 弗 雷 德 。 欧 文 的 妻子 
答应 了 她 的 请 求 ， 同 时 又 说 她 认为 这 个 假设 是 不 会 发 生 的 ， 相 信 她 会 很 快 
好 起 来 的 ， 但 她 暗中 疑惑 着 为 什么 露 丝 没有 提 到 另 一 个 孩子 呢 。 


五 点 多 的 时 候 ， 庄 拉 离开 了 ， 她 把 露 丝 卧室 的 门 打开 着 ， 这 样 如 果 她 需要 
什么 的 话 林 登 太太 可 以 听 到 。 诸 拉 和 那 两 个 孩子 走 了 差不多 一 刻 钟 的 时 
候 ， 玛 丽 ' 林 登 上 楼 来 看 露 丝 ， 露 丝 看 上 去 睡 就 了 ， 她 便 回 楼 下 继续 做 针 
线 。 一 整 天 ， 天 气 都 阴沉 沉 的 。 下 过 雨 的 夜晚 黑 骂 骂 的 ， 她 不 得 不 点 上 灯 
才能 看 清 手 上 的 活 计 。 查 利 坐 在 火炉 前 的 地 毯 上 修一 辆 木 推 车 上 的 一 只 轮 
子 ， 这 推 车 是 他 在 另 一 个 孩子 的 协助 下 做 的 ， 埃 希 尔 忙 着 准备 泡 茶 。 


伊 斯 顿 还 没 回 来 ， 拉 什 顿 公司 有 几 项 工程 要 做 ， 他 从 上 星期 四 开始 就 在 上 
班 了 。 他 工作 的 地 方 比较 远 ， 所 以 差不多 六 点 半 才 到 家 。 他 们 听 到 他 到 了 
大 门口 ， 埃 希 尔 赶忙 按 妈妈 的 吟 叭 跑 到 半 掩 着 的 门 边 ， 告 诉 他 轻 点 走路 ， 
不 要 吵 醒 露 丝 。 


玛丽 已 经 在 厨房 的 桌 上 摆好 了 他 的 茶 ， 炉 火 熊熊 ， 炉 染 上 的 水 谈 呼 呼 作 
响 。 他 打开 灯 ， 脱 下 帽子 和 外 套 ， 把 水 谈 又 放 在 火 上 ， 在 等 着 水 开 的 时 
候 ， 他 轻 轻 地 上 了 楼 。 楼 上 的 卧室 没有 开 灯 ， 漆 黑 一 片 ， 只 有 隐隐 上 映 出 的 
些许 火光 ， 但 这 不 足以 驱散 笼 踢 着 房间 的 黑暗 ， 他 什么 也 辨 不 清 。 这 种 压 
人 迫 的 静 谥 让 他 突然 感到 害怕 。 他 快 步 走 到 床 边 ， 一 下 就 发 觉 床 是 空 的 。 他 
叫 着 她 的 名 字 ， 没 有 人 回答 ， 他 急忙 到 处 找 起 来 ， 结 果 发 现 她 根本 不 在 家 
里 。 


林 登 太太 想起 来 欧文 的 妻子 曾经 和 她 说 过 的 露 丝 那 个 怪异 的 请 求 ， 她 告诉 
了 伊 斯 顿 ， 惊 惧 袭 满 全 身 。 他 跑 出 去 找 她 ， 对 她 出 走 的 原因 以 及 会 去 哪里 
没有 半点 头绪 。 他 下 意识 地 往 欧 文 家 走 去 ， 两 个 男人 跑 遍 了 他 们 认为 她 可 


能 去 的 地 方 ， 但 一 无 所 获 。 


她 的 父亲 住 在 离 镇 子 不 远 的 地 方 ， 他 们 先 去 了 那里 ， 尽 管 伊 斯 顿 觉得 她 不 
大 会 去 那个 地 方 ， 因 为 她 和 她 继母 的 关系 不 太 好 ， 正 如 他 预料 的 ， 这 趟 白 
跑 了 。 


他 们 找 人 帝 了 所 有 能 想到 的 地 方 ， 中 间 还 回 到 伊 斯 顿 家 里 看 看 她 是 不 是 已 经 
回来 了 ， 但 没有 一 点 踪影 ， 也 没有 遇 到 任何 一 个 见 过 她 的 人 ， 这 样 清冷 的 
雨 丛 ， 除 了 奔 生 活 的 ， 大 家 都 租 在 家 里 不 出 门 。 


十 一 点 左右 ， 诺 拉 站 在 门 外 等 欧文 和 伊 斯 顿 的 时 候 ， 感 觉 对 面 房 子 门 柱 下 
的 阴影 里 好 像 有 个 女人 的 身影 。 那 是 座 前 面 带 花园 的 空房 子 ， 树 丛 的 轮廓 
在 黑暗 中 隐隐 绰 绰 ， 那 身影 很 难 辨认 ， 但 看 了 一 阵子 后 ， 她 认定 那里 有 个 
人 。 最 后 她 鼓 起 勇气 穿 过 马路 ， 靠 近 那 门 的 时 候 紧 张 地 要 命 ， 因 为 显然 她 
没有 和 弄 错 。 一 个 女人 正 站 在 那里 ， 她 抱 着 孩子 ， 靠 在 门 柱 上 ， 用 左手 抓 住 
大 门 的 铁 栏杆 ， 正 是 露 丝 。 半 明 半 暗中 ， 诺 拉 还 是 认 出 了 她 。 她 的 神情 看 
上 去 极度 疲惫 ， 当 诺 拉 碰 到 她 的 时 候 ， 发 现 她 全 身 湿 透 ， 闸 拌 不 已 。 尽 管 
她 已 经 累 得 几乎 昏倒 ， 但 还 是 不 愿意 进 屋 ， 直 到 诺 拉 再 三 保证 伊 斯 顿 不 在 
她 家 ， 而 且 就 算 他 来 ， 诺 拉 也 不 会 让 他 看 到 她 ， 露 丝 才 答应 进去 。 进 屋 后 
好 长 时 间 ， 她 不 肯 坐 ， 也 不 肯 脱 下 帽子 和 大 衣 ， 她 蹲 在 诺 拉 座 椅 边 的 地 板 
上 ， 把 头 埋 在 膝盖 间 ， 一 边 抽泣 一 边 开 始 她 莫 痛 的 告 日 ， 这 些 事 她 在 病 中 
意识 不 清 时 经 常 说 起 ， 只 有 当晚 出 走 后 的 这 一 部 分 是 新 的 。 


她 哭 得 悲痛 欲 绝 ， 扳 独 无 助 又 心 碎 不 已 ， 她 断断续续 说 出 自己 不 幸 的 遭 际 
时 又 满 含 羞 愤 ， 无 比 自 责 ， 她 不 想 给 自己 找 借口 ， 只 是 一 遍 遍 地 重复 说 到 
她 从 来 没有 存心 做 错 事 。 诺 拉 边 听 边 止 不 住地 掉 泪 。 


显然 ， 每 当 看 到 伊 斯 顿 ， 她 都 觉得 良心 受到 谴责 ， 自己 的 秘密 也 成 了 不 堪 
忍受 的 重负 。 露 丝 总 会 想起 公园 里 那个 池塘 ， 终 于 她 做 出 了 可 怕 的 决定 
结束 自己 和 那 婴 儿 的 生命 。 她 到 公园 的 时 候 ， 已 经 天 门 落 锁 ， 但 她 记 
得 还 有 一 个 办 法 进去 ， 在 远 处 山谷 的 尽头 那里 是 没有 公园 护栏 的 ， 她 往 那 
里 走 去 ， 走 了 差不多 三 英里 ， 到 了 以 后 发 现 这 处 最 近 也 被 围 了 起 来 ， 进 公 
园 的 所 有 途径 都 被 堵 死 了 。 她 发 觉 自己 的 决定 不 能 付 诸 实 施 时 ， 突 然 第 一 
次 醒悟 到 自己 的 行为 和 要 做 的 事 是 如 此 愚蠢 并 充满 罪 攀 。 她 放弃 了 这 个 打 
算 ， 但 也 不 想 再 回 家 。 她 想到 个 地 方 住 下 ， 再 去 找 份 工作 ， 或 许 能 找到 一 
个 合适 的 地 方 ， 可 以 允许 她 带 着 孩子 一 起 工作 ， 或 者 她 上 班 的 时 候 ， 花 钱 
请 人 带 孩子 。 她 确信 可 以 养活 自己 和 孩子 ， 但 不 能 回 家 。 就 算是 在 竺 上 日 
人 夜 流 浪 ， 也 不 想 再 回 家 了 。 


露 丝 被 安排 住 在 一 个 小 房间 里 ， 那 里 曾经 是 弗兰克 的 游戏 室 ， 再 从 附近 二 
手 店 里 买 些 必需 的 家 具 。 伊 斯 顿 三 天 以 后 才 知 道 她 离 家 出 走 的 原因 。 一 开 


始 他 以 为 她 是 生 了 孩子 以 后 精神 紊乱 的 症状 再 次 发 作 ， 他 党 得 把 她 放 在 欧 
文 和 诺 拉 家 里 自己 也 放心 ， 但 第 三 天 晚上 他 下 班 回 来 ， 看 到 了 一 封 有 露 丝 
笔迹 的 信 ， 上 面 告诉 了 他 一 切 。 


他 被 信 中 的 细节 打击 得 头脑 一 片 空白 ， 等 恢复 意识 后 ， 他 的 第 一 反应 是 去 
找 斯 莱 姆 ， 但 得 到 的 消息 是 ， 那 家 伙 昨 天 一 早 就 离开 镇 子 了 。 斯 莱 姆 的 女 
房东 说 他 在 伦敦 找到 一 个 活 儿 ， 要 在 哪里 干 几 个 月 。 事 实 是 斯 莱 姆 听 说 了 
露 丝 的 离 家 出 走 的 事 一 一 几乎 每 个 人 都 知道 ， 因 为 他 们 到 处 在 找 她 ， 他 猜 
到 了 她 出 走 的 原因 ， 所 以 溜 之 大 吉 。 


伊 斯 顿 不 愿意 见 露 丝 ， 但 他 去 欧文 家 接 走 了 弗 雷 德 ， 说 他 会 付 钱 给 林 登 大 
太 ， 托 她 在 自己 工作 的 时 候 照顾 这 孩子 。 他 像 是 个 受到 极 大 伤害 的 人 ， 原 
因 是 不 认为 自己 在 刚 发 生 的 这 件 事 上 有 任何 过 错 。 


露 丝 没有 反对 他 把 孩子 从 自己 身边 党 走 ， 虽 然 她 为 此 偷 着 哭 过 。 之 后 ， 她 
找到 工作 ， 给 位 于 大 广场 的 一 所 大 公寓 当 帮 有 佣 。 


她 去 工作 的 时 候 ， 诸 拉 就 帮 她 看 孩子 ， 这 让 弗兰克 很 高 兴 ， 他 说 这 和 自己 
家 有 个 小 宝宝 一 样 。 


露 丝 离 家 的 前 几 周 ， 伊 斯 顿 常常 说 服 自己 ， 认 为 对 这 事 没 那么 后 悔 。 有 林 
登 太 大 照看 弗 雷 德 ， 伊 斯 顿 觉得 现在 只 需要 养活 自己 和 孩子 ， 日 子 一 定 会 
更 好 。 


一 开始 ， 无 论 什 么 时 候 遇 到 欧文 ， 他 们 都 会 说 到 露 丝 ， 或 更 准确 地 说 ， 伊 
斯 顿 常常 谈 到 她 。 但 有 一 天 ， 当 两 人 在 一 起 工作 时 ， 欧 文 的 话说 得 有 些 直 
截 了 当 。 他 认为 在 这 件 事 上 ， 比 起 她 来 ， 伊 斯 顿 更 应 该 被 指责 ， 这 之 后 ， 
他 们 就 避 开 了 这 个 话题 ， 即 使 伊 斯 顿 发 现 难以 忽视 欧文 对 此 事 的 看 法 。 


时 不 时 地 他 也 听 到 一 些 露 丝 的 事 ， 知 道 她 还 在 原来 的 地 方 工作 。 有 一 次 他 
们 在 路 上 不 期 而 遇 ， 两 人 匆匆 忙 忙 地 擦 肩 而 过 ， 他 没有 看 到 她 脸 上 泛 起 深 
深 的 红晕 ， 忽 而 又 消失 ， 变 得 面 如 死 灰 。 


他 再 也 没 去 过 欧文 家 ， 也 没有 和 露 丝 通过 什么 信息 ， 同 时 她 也 没有 给 他 任 
何 消息 。 但 即便 如 此 ， 在 欧文 不 知道 的 情况 下 ， 她 常常 可 以 看 到 弗 雷 德 ， 
因为 每 次 埃 希 尔 带 那 孩 子 出 去 的 时 候 常 说 是 去 看 看 欧文 太太 。 


时 间 继 续 ， 他 对 她 的 愤恨 已 经 不 像 开 始 那 么 强烈 了 ， 伊 斯 顿 开始 觉得 正如 
欧文 所 说 那样 ， 这 事 多 少 是 情 有 可 原 的 ， 他 心里 开始 慢 慢 地 升 起 一 种 强烈 
的 重 归于 好 的 渴望 ， 忘 记过 去 ， 重 新 开始 。 但 他 越 是 这 么 想 ， 越 觉得 实现 
的 可 能 性 在 变 小 。 


产生 这 种 渴望 的 动机 仅仅 是 自私 而 已 ， 但 他 并 没有 意识 到 。 他 挣 了 钱 就 委 
快 花 掉 ， 他 自己 也 奇怪 ， 生 活 没有 比 以 前 更 好 ， 更 舒适 ， 温 长 的 冬日 使 得 
房子 里 越 来 越 孤 独 和 姜 谅 。 有 时 候 他 一 有 钱 就 经 常 找 克拉 斯 那 估 人 和 其 他 
几 个 家 伙 去 板 球 手 寻求 遗忘 ， 但 和 这 帮 人 聊天 并 没有 像 以 前 那样 快乐 ， 以 
前 和 他 们 一 起 找 乐子 的 时 候 ， 他 几乎 想 不 起 露 丝 的 存在 ， 当 他 发 现 这 点 

时 ， 觉 得 很 疑 感 。 

圣 诈 节 三 周 前 的 一 个 傍晚 ， 他 和 欧文 一 起 下 班 回 家 ， 伊 斯 顿 首先 把 话题 转 
到 以 前 的 内 容 上 。 他 用 一 种 高 高 在 上 的 口气 说 着 ， 他 的 动作 和 语气 表现 出 
他 自 认 为 的 无 比 大 方 。 他 说 ， 如 果 她 愿意 回来 ， 他 可 饶恕 她 ， 但 决 不 能 容 
忍 那 婴 儿 。 当 然 可 以 把 那 小 东西 送 到 孤儿 院 或 是 类 似 的 机 构 ， 但 他 担心 露 
丝 不 会 这 么 做 ， 而 且 也 知道 她 的 继母 表 定 不 收养 这 婴儿 。 

“如 果 你 能 劝 她 回 家 ， 我 们 可 以 带 这 个 孩子 。" 欧 文 说 。 

“ 那 你 妻子 愿意 吗 ?” 

“她 已 经 这 么 说 过 了 。” 

“说 给 圳 丝 ?” 


“不 是 ， 是 和 我 说 的 。 我 们 想 这 样 既 对 你 们 好 ， 而 且 我 妻子 也 一 直 想 要 这 
个 孩子 。” 


“但 你 们 能 负担 得 起 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 。 

“应 该 可 以 的 。” 

“当然 ，” 伊 斯 顿 说 ，“ 要 是 斯 莱 姆 回来 应 该 会 答应 付 些 抚养 费 的 。” 
欧文 脸色 通红 。 

“我 是 不 会 要 他 的 钱 的 。” 

过 了 好 久 ， 伊 斯 顿 接着 说 :“ 你 介 不 介意 请 你 太太 来 给 露 丝 说 说 这 事 ?” 
“如 果 你 想 的 话 ， 我 可 以 让 她 去 说 ， 就 说 替 你 指 个 话 。” 


“我 的 意思 是 ，” 伊 斯 顿 有 点 犹 驳 “就 让 你 妻子 碰巧 地 提 一 下 ， 就 说 对 她 来 
说 ， 这 是 最 好 的 出 路 了 ， 然 后 你 可 以 告诉 我 露 丝 对 此 有 什么 说 法 。” 


“不 ，? 欧 文 回答 ， 他 再 也 控制 不 住 对 对 方 那 种 态度 的 愤怒 了 “现在 这 种 情 


况 ， 如 果 不 是 为 了 另 一 个 孩子 ， 我 会 建议 她 永 不 和 你 来 往 。 你 好 像 以 为 你 
是 很 大 度 的 ， 和 希望 她 回来 ， 但 她 现在 比 和 你 在 一 起 的 时 候 过 得 好 。 除 了 

为 另 一 个 孩子 好 ， 我 实在 找 不 出 什么 理由 让 她 回 到 你 身边 。 到 目前 为 止 ， 

我 认为 你 有 个 好 妻子 ， 但 你 不 好 好 待 她 。” 


“我 从 来 没有 待 她 不 好 ! 从 来 没 打 过 她 ， 一 次 都 没有 ， 也 没 伤害 过 她 。 是 
她 说 我 对 她 不 好 ?” 


“不 是 。 我 妻子 告诉 我 她 只 是 在 自 责 ， 但 我 可 以 得 出 自己 的 结论 。 你 或 许 
没 打 过 她 ， 但 你 的 所 作 所 为 更 糟糕 ， 你 对 她 全 不 在 意 ， 才 让 她 被 别人 诱 
惑 。 过 去 发 生 的 事 是 你 对 他 漠不关心 的 结果 。 这 事 的 主要 责任 在 你 ， 但 看 
上 去 你 倒是 把 自己 摆 在 一 个 大 度 的 位 子 去 “饶恕 她 ， 你 ' 愿 意 ' 让 她 回来 ， 可 
在 我 看 来 ， 你 更 应 该 去 请 求 她 宽恕 你 才 对 。” 


伊 斯 顿 没有 作答 ， 沉 默许 久 ， 欧 文 接着 说 : 


“你 要 还 是 以 为 自己 是 对 的 ， 这 种 条 件 下 ， 我 是 不 会 劝 她 回 到 你 身边 的 ， 
因为 你 们 在 这 种 情况 下 和 解 ， 双 方 都 不 开心 。 你 们 能 幸福 的 唯一 可 能 是 双 
方 都 认为 自己 错 了 ， 都 有 需要 被 原谅 的 地 方 ， 原 谅 之 后 不 再 重 蹈 复 辐 。” 


伊 斯 顿 还 是 不 咳 声 。 过 了 几 分 钟 ， 他 们 到 了 分 开 的 地 方 ， 便 互 道 了 “ 晚 
安 ”。 


他 们 现在 正 给 拉 什 顿 干 活 儿 ， 在 刷 斯 威 特 先 生 的 房子 “洞穴 ”的 一 座 花 房 的 
外 墙 。 这 工作 第 二 天 就 要 结束 了 “， 四 点 钟 的 时 候 ， 小 伙计 把 手推车 弄 过 
来 ， 他 们 把 梯子 和 其 它 材料 都 装 了 上 去 并 送 回 工场 。 因 为 是 星期 五 ， 他 们 
去 了 前 面 的 店 里 交工 作 时 间 表 。 这 之 后 ， 他 们 就 准备 分 手 了 ， 伊 斯 顿 重 提 
昨夜 谈 过 的 事 。 除 了 工作 需要 外 ， 他 一 整 天 都 没 说 多 余 的 话 ， 现 在 开口 说 
话 时 声音 有 点 沛 塞 。 

“我 整 晚 都 在 想 你 说 的 那些 话 ， 真 的 是 这 样 ， 我 应 该 被 狠 狠 指责 。 我 昨 晚 
写 了 信 给 露 丝 ， 向 她 承认 了 错误 。 要 是 你 和 你 妻子 愿意 帮 有 我 劝 她 回来 的 
话 ， 我 将 感激 不 尽 。” 


欧文 伸 出 手 让 伊 斯 顿 握 住 了 ， 并 且说 :“ 请 放心 ， 我 们 会 尽 全 力 的 。” 


第 五 十 一 章 
窃 妇 的 儿子 


第 二 天 上 午 他 们 八 点 半 到 了 工场 ， 亭 特 说 没什么 活 可 干 ， 但 下 星期 一 最 好 
来 看 看 ， 说 不 定 有 什么 活 儿 呢 。 为 此 ， 他 们 从 星期 一 到 星期 三 都 去 了 ， 但 
公司 什么 也 没 “ 弄 ”到 ， 他 们 也 就 无 活 儿 可 干 。 星 期 四 上 午 ， 天 气 阴 沉 而 塞 
冷 。 天 空 被 一 层 厚 得 化 不 开 灰 云 遮 盖 ， 麻 列 的 北 风 从 毫 无 生气 的 街道 呼啸 
而 过 。 欧 文 在 上 周 刷 斯 威 特 的 花房 时 得 了 感冒 ， 直 到 十 点 才 到 了 工场 。 他 
觉得 很 不 舒服 ， 要 不 是 因为 家 里 需要 他 去 挣 钱 ， 他 实在 是 不 想 去 。 让 那些 
提倡 节俭 的 人 惊讶 的 是 ， 尽 管 在 好 多 人 失业 的 情况 下 ， 他 仍然 幸运 地 一 直 
被 雇佣 着 ， 但 还 是 一 点 积 蕾 也 没有 。 人 恰恰 相反 ， 整 个 夏天 他 们 都 没有 真正 
吃 饱 穿 暖 过 。 每 周 赚 到 的 钱 大 多 付 了 欠 下 的 房租 和 其 他 欠 账 ， 就 算 他 在 工 
作 的 时 候 ， 他 们 一 家 也 经 常 缺 生活 必需 品 ， 衣 衫 补 裤 ， 缺 吃 少 穿 。 


天 气 冷 得 要 命 ， 他 担心 没有 长 一 点 的 衣服 的 话 自己 会 顶 不 住 ， 于 是 把 大 衣 
从 当铺 里 赎 了 出 来 ， 这 使 得 他 们 在 那 一 周 几乎 都 饿 着 。 也 不 是 说 其 它 几 周 
更 好 过 ， 因 为 最 近 他 每 天 只 有 六 个 半 小 时 的 工作 可 做 ， 从 早上 八 点 半 到 下 
午 四 点 ， 星 期 六 就 只 有 四 个 半 小 时 ， 从 八 点 半 到 一 点 。 他 每 小 时 挣 七 便 
士 ， 这 样 他 的 周 薪 就 只 有 二 十 一 先 令 七 便士 ， 这 还 是 在 天 天 有 工作 的 情况 
下 ， 但 这 并 不 常 有 。 有 有 时候， 他 们 六 天 里 有 三 天 都 闲 着 。 每 小 时 挣 六 个 半 
便士 的 工人 天 天 工作 的 话 ， 一 周 能 挣 到 一 英镑 两 便士 ， 而 像 索 金 斯 他 们 那 
些 只 有 五 便士 的 ， 一 周 就 只 有 十 五 先 令 六 便士 。 


当 他 们 每 周 只 能 被 雇佣 两 三 天 ， 或 者 几 小 时 的 时 候 ， 到 了 “ 周 六 晚 " 结 账 的 
时 候 ， 只 能 拿 到 半 英 镑 ， 七 先 令 六 便士 ， 或 是 五 先 令 ， 甚 至 更 少 。 不 过 多 
数 人 说 这 总 比 一 分 钱 都 没有 强 。 


工人 们 中 大 多 已 婚 ,为 了 生存 ， 他 们 的 妻子 也 得 出 门 做 短工 或 是 在 洗衣 店 
帮工 。 有 孩子 的 基本 都 是 用 脱脂 奶 、 面 包 、 人 造 黄 油 和 劣质 茶 喂养 。 好 多 
孩子 到 了 八 九 寡 的 时 候 就 在 早上 上 学 前 去 工作 两 三 个 小 时 ， 放 了 学 也 是 这 
样 。 星 期 六 全 天 工作 ， 帮 着 屠 户 端 装 肉 的 盘子 ， 帮 杂货 店 擒 菜 篮子 、 搬 煤 
油缸 、 卖 报 送 报 、 送 牛奶 。 等 年 龄 一 够 就 会 得 到 半 工 半 读 证 明 ， 一 到 十 四 
安 ， 他 们 就 一 起 离开 学 校 去 做 全 日 工 。 等 年 龄 够 限 ， 他 们 就 试 着 去 陆军 或 
海军 应 征 ， 但 往往 被 查 出 身体 不 合格 。 


毋庸 置疑 的 是 ， 他 们 再 长 大 一 点 就 会 智力 退化 ， 会 想象 着 改善 生活 的 最 可 
靠 方 法 是 选举 一 帮 自 由 党 和 保守 党 的 土地 掠夺 者 、 压 榨 者 、 江 湖 骗子 和 律 


师 来 统治 他 们 。 


欧文 到 了 工场 以 后 发 现 伯 特 ' 怀 特 在 清洗 油漆 房 的 脏 缸 子 。 刊 刀 和 弄 出 来 的 噪 
音 让 他 没有 听 到 欧文 进来 并 走 到 他 跟前 ， 他 一 句 话 不 说 地 上 杂 着 他 看 了 几 分 
钟 。 油 漆 房 的 石头 地 板 又 湿 又 滑 ， 整 间 房 子 冷 得 像 坟墓 。 这 小 伙计 冷 得 发 
拌 ， 他 束 着 一 条 旧 围 裙 ， 你 偿 着 身子 在 干 活 的 样子 看 上 去 瘦小 地 可 怜 。 
为 太 冷 ， 他 穿着 夹克 ， 为 了 保持 干净 或 是 不 让 它 更 脏 ， 他 把 袖子 高 高 地 卷 
起 来 ， 但 实际 上 袖口 和 其 它 部 分 一 样 脏 ， 都 沾 满 了 厚 厚 的 颜料 ， 他 的 手 上 
和 指甲 里 也 是 。 


看 着 这 伯 着 身子 干 活 的 可 怜 孩 子 ， 欧 文 想 到 了 弗兰克 ， 想 到 假如 他 将 来 也 
会 是 这 副 惨状 ,心中 不 免 丽 惧 起 来 。 


小 伙计 看 到 欧文 后 ， 停 下 手 里 的 活 计 向 他 道 早 安 ， 说 天 气 可 真 冷 

“你 为 什么 不 生火 呢 ? 工场 里 有 好 多 木头 。” 

“不 ，” 伯 特 摇头 道 。“ 这 可 不 行 ! 要 是 被 斤 星 抓 到 ， 他 可 要 大 发 雷霆 。 去 年 
冬天 我 一 直 生 火 的 ， 可 被 拉 什 顿 发 现 了 ， 他 狠 狠 地 加 了 我 一 顿 ， 还 说 只 要 
边 干 活 边 活动 就 不 会 觉得 冷 了 。” 

“ 噢 ， 他 真 那么 说 ? ”欧文 问 ， 他 敬 白 的 脸庞 突然 泛 出 血色 。“ 那 咱们 倒 要 看 
看 。 嘱 

他 走 到 场 院 里 ， 直 奔 一 个 棚子 而 去 ， 那 里 有 一 大 堆 废 木料 ， 都 是 拉 什 顿 公 


司 修缮 房屋 时 从 各 处 拆 下 来 的 ， 他 抱 了 一 捆 返 回 油漆 房 时 ， 索 斯 金 拦 住 了 
他 。 


“你 知道 的 ， 不 能 烧 这 些 ! 这 都 是 攒 起 来 要 送 到 老板 家 里 去 的 。 煞 星 今天 

早上 刚 说 过 。” 

欧文 不 理 他 ， 抱 着 木料 进 了 油漆 房 ， 把 它们 进 火 炉 ， 倒 了 些 油漆 在 上 面 ， 
点 了 根 火柴 扔 进去 ， 火 苗 一 下 就 窜 了 上 来 。 然 后 他 又 抱 了 几 捆 木 料 堆 在 油 


漆 房 的 一 角落 里 。 伯 特 没 有 帮 着 做 ， 他 一 开始 觉得 这 事 是 未 经 允许 的 ， 他 
怕 笋 星 来 了 会 有 麻烦 ， 但 火烧 起 来 以 后 ， 他 去 暖 了 暖 手 ， 又 把 工作 的 地 方 
移 到 条 命 的 另 一 边 ， 以 便 取暖 。 


欧文 等 了 半 个 小 时 看 亭 特 会 不 会 回来 ， 但 他 一 直 没 出 现 ， 他 决定 不 再 等 
了 。 离 开 前 他 叮嘱 伯 特 : 


“把 刮 下 来 的 漆 和 其 它 旧 潜 或 是 没 用 的 漆 扔 在 火 里 让 它 一 直 烧 着 ， 要 是 火 
势 小 了 ， 表 添 些 木 料 进去 。 这 些 东 西 好 多 都 是 没 用 的 ， 唯 一 的 用 处 就 是 扔 


掉 或 是 烧 掉 。 你 把 它们 全 烧 了 ， 要 是 亨 特 说 什么 ， 你 跟 他 说 是 我 点 的 火 ， 
是 我 让 你 一 直 烧 的 。 要 是 你 想 要 更 多 的 木料 ， 出 去 拿 就 是 了 。” 


“好 的 。” 伯 特 说 。 


出 去 以 后 ， 欧 文 找 索 金 斯 说 。 他 说 话 的 语气 带 着 威胁 ， 面 色 苍白 ， 眼 里 有 
种 奇怪 目光 ， 这 让 索 金 斯 以 为 欧文 大 概 是 疯 了 ， 觉 得 有 点 怕 他 。 


“我 去 拉 什 顿 的 办 公 室 找 他 。 如 果 亭 特 来 了 ， 你 告诉 他 ， 就 说 是 我 说 的 ， 
我 要 是 再 发 现 那 孩子 在 没有 生火 的 油漆 房 里 ， 我 就 会 把 这 事 报 告 给 防止 虐 
待 儿童 协会 。 还 有 你 ， 要 是 那 孩子 出 来 拿 木料 ， 你 不 许 拦 他 。” 


“我 才 不 会 去 拦 他 妈 的 那 孩 子 呢 。” 论 金 斯 哼 到 。“ 他 干什么 关 我 屁 事 。 ”等 
他 看 到 欧文 快 步 走 到 大 街 上 时 ， 又 补充 到 :“ 我 就 不 明白 有 人 放 着 他 妈 的 
自己 的 事 不 管 ， 真 以 为 这 孩子 是 自己 的 。” 


此 时 欧文 却 正 是 这 么 想 的 。 想 到 他 自己 的 孩子 将 来 也 会 被 这 样 对 待 ， 便 心 
中 冒 火 ， 狠 命 地 大 步 赶路 。 路 过 大 广场 的 奴隶 市 场 附近 时 ， 他 都 没 看 到 几 
小 群 他 认识 的 工匠 。 有 几 个 人 觉得 不 高 兴 ， 说 他 太 无 礼 了 ， 但 也 有 几 个 看 
到 他 奇怪 的 表情 ， 便 再 次 提 到 这 些 天 人 们 常 说 的 那个 预言 ， 说 欧文 就 要 疯 
Te 


当 他 快 到 目的 地 的 时 候 ， 大 片 的 雪花 飘落 下 来 。 他 走 得 很 快 ， 又 满腔 怒 
气 ， 等 他 到 了 办 公 室 的 时 候 ， 几 乎 不 能 话说 了 。 


“ 亭 特 或 是 拉 什 顿 在 吗 ? ”他 问 里 面 的 人 。 
“ 亨 特 不 在 ， 但 老板 在 ， 你 要 干什么 ?” 


“他 马上 一 一 就 会 一 一 知道 了 。?” 欧 文 气喘 吁 吁 地 说 ， 直 奔 办 公 室 的 门 ， 也 
不 敲 门 ， 用 力 把 门 推 开 后 走 了 进去 。 


这 里 和 伯 特 工作 的 那个 潮湿 的 小 房间 很 不 一 样 。 一 只 砌 着 保温 砖 的 壁炉 里 
正 烧 着 煤气 ， 向 整个 房间 散发 着 舒适 的 热气 。 


拉 什 顿 站 着 靠 在 韦 德 小 姐 的 椅子 边 上 ， 用 左 尼 接着 她 的 膀子。 欧文 后 来 想 
起 ， 她 当时 有 些 衣衫 不 整 。 拉 什 顿 从 她 身边 跳 开 的 时 候 ， 她 忙 忙 地 内 身 退 
到 房子 尽头 。 他 迷茫 又 困惑 地 町 着 这 个 问 入 者 ， 他 又 震惊 又 尴 熔 ， 不 知 说 
什么 。 欧 文 站 在 房间 当中 ， 用 一 只 颤抖 的 手指 指 着 他 的 雇主 : 


“我 来 一 一 这 儿 一 一 告诉 一 一 你 一 一 要 是 让 我 发 现 小 家 伙 一 一 伯 特 -怀特 
一 一 在 那 间 没 生火 的 一 一 房子 里 ， 我 就 会 去 告 你 。 那 地 方 当 马 民 都 嫌 差 


你 要 是 有 条 值钱 的 狗 一 一 都 不 会 把 它 养 在 那里 一 一 我 警告 你 一 一 我 太 
了 解 你 了 一 一 我 知道 应 该 送 你 去 哪里 一 一 要 是 你 不 待 他 好 一 点 ， 我 会 让 你 
受到 惩罚 ， 我 会 让 别人 看 看 你 干 的 事 。” 


拉 什 顿 继续 范 然 地 上 杂 着 他 ， 既 想 惧 又 困 窒 。 他 没有 完全 和 弄 清楚 是 什么 事 ， 
他 为 自己 干 的 不 少 事 感 到 过 自 责 ， 也 很 担心 被 知道 的 人 揭露 或 是 告发 ， 刚 
跟 韦 德 小 姐 在 干 的 这 事 倒 让 他 的 恐惧 有 些许 地 减少 。 


“要 是 那 孩 子 呆 的 地 方 没 生火 ， 我 完全 不 知情 ，” 他 终于 结 结巴 巴 地 说 。“ 所 
有 的 事 都 是 亨 特 先生 负责 的 。” 


“你 一 一 自己 一 一 去 年 禁止 他 一 一 生火 一 一 不 管 怎么 说 一 一 你 现在 知道 
了 。 你 从 他 妈妈 那里 嫌 钱 一 一 你 骗 她 说 要 教 他 学 手艺 一 一 可 这 一 年 里 一 一 
你 就 是 像 用 驮 东西 的 牲口 一 样 一 一 在 使 唤 他 。 我 劝 你 想 想 一 一 否则 我 会 找 


个 办 法 一 一 让 你 知道 一 一 希望 你 好 自 为 之 。” 


说 完 这 些 后 欧文 转身 就 出 去 了 ， 他 也 没 天 门 ， 拉 什 顿 还 元 自在 那里 满 脑 子 
的 恐惧 、 惊 记 和 气 恼 。 


欧文 在 暴风 雪 中 走 在 回 家 的 路 上 ， 他 开始 意识 到 刚才 那么 做 的 后 果 ， 拉 什 
顿 是 不 会 再 给 他 什么 活 儿 干 了 ， 这 对 他 的 家 庭 来 说 意味 着 没有 收入 ， 这 一 
瞬间 ， 他 怀疑 自己 是 不 是 做 对 了 。 但 他 告诉 诺 拉 发 生 的 事情 后 ， 她 说 这 镇 
上 有 好 多 家 公司 ， 他 们 有 工程 的 时 候 会 雇佣 他 的 。 他 以 前 没 给 拉 什 顿 干 不 
也 挺 好 ， 以 后 也 没 问 题 ， 她 觉得 不 管 结果 如 何 ， 她 很 高 兴 他 能 这 么 做 。 


“不 管 怎样 ， 我 觉得 我 们 都 会 有 办 法 的 。 ”欧文 疲倦 地 说 。 “现在 哪里 都 找 不 
到 工作 ， 但 我 会 试 着 自己 做 点 什么 。 我 可 以 像 去 年 冬天 那样 做 点 广告 牌 的 
样品 ， 再 去 找 找 看 是 不 是 有 商店 会 要 ， 他 们 这 时 候 经 常 需要 这 东西 ， 不 过 
我 担心 可 能 有 点 晚 了 了， 多 数 商店 大 概 已 经 订 好 所 需要 的 了 。” 


“假如 我 是 你 的 话 ， 我 今天 就 不 再 出 门 了 。” 诺 拉 看 到 他 状态 很 不 好 就 说 
道 。“ 你 应 该 呆 在 家 里 看 书 或 是 写 会 议 纪 要 。” 


她 所 说 的 会 议 纪要 是 为 上 次 油漆 工 协会 本 地 分 会 的 最 后 一 次 会 议 所 做 ， 欧 
文 是 秘书 。 雪 下 个 不 停 , 他 吃 了 午饭 以 后 ， 就 按 妻 子 说 的 那样 一 直 写 到 四 
点 。 弗 兰 克 放学 回来 的 时 候 带 给 他 一 个 大 雪 球 ， 还 大 声 宣 布 一 个 好 消息 ， 
那 就 是 雪 依然 下 得 很 大 ， 他 党 得 会 结 水 ! 


晚上 他 们 早早 就 上 了 床 ， 不 仅 是 为 了 省 煤 ， 而 且 因为 房 司 离 楼 顶 很 近 ， 不 
管 烧 多 少 煤 都 很 难保 暧 。 烧 火炉 的 唯一 作用 是 让 房间 更 ; 冷 ， 因 为 它 会 把 外 
面 的 冷 空气 从 破败 的 门窗 里 吸 进 来 。 


欧文 整个 晚上 多 半 时 间 都 醒 着 。 对 未 来 的 恐惧 让 他 睡 不 着 。 第 二 天 他 早早 
就 起 来 了 ， 天 还 没 亮 ， 生 好 炉子 后 ， 他 坐 下 来 准备 做 和 诸 拉 提 到 过 的 样 
品 ， 但 因为 没有 买 更 多 纸板 ， 而 现存 的 纸板 质量 也 不 行 了 ， 所 以 做 不 了 多 


VAN 
少 。 


他 们 早饭 吃 了 面包 、 黄 油 和 茶 。 弗 兰 克 一 直 宁 在 床上 ， 午饭 前 都 没 去 上 
学 ， 因 为 天 气 太 冷 ， 他 唯一 的 那 双 靴子 昨天 在 雪 地 里 被 弄 得 透 湿 。 


“我 得 想 想 去 买 纸板 前 问 问 有 没有 什么 活 可 干 。 ”欧文 说 “虽然 没什么 可 
能 。 ”正当 他 准备 出 门 的 时 候 ， 大 门 的 门铃 响 了 ， 他 正 要 下 楼 去 开门 的 时 
人 息 ， 看见 伯 特 上 楼 来 。 那 孩子 脱 膊 下 面 夹 着 一 个 扁 扁 的 棕色 的 纸 包 。 


“一 个 棺材 上 的 灵 牌 ，” 他 到 了 门口 时 解释 道 。“ 急 着 要 ， 煞 星 让 问 问 你 能 不 
能 在 家 做 ， 我 可 以 在 这 里 等 。” 


欧文 和 他 妻子 相互 对 视 ， 都 不 感 相 信 。 他 完全 没有 拒绝 ， 这 简直 好 得 不 真 
实 。 


“ 纸 包 里 有 张 纸 ， 上面 有 死者 的 名 字 。” 伯 特 继续 说 。“ 这 里 还 有 一 点 黑色 清 
漆 给 你 描 字 的 时 候 用 。” 
“他 还 说 什么 了 吗 ?” 


“有 ， 他 让 我 告诉 你 下 星期 一 有 个 工程 要 开工 ， 某 个 地 方 有 两 间 房 的 外 面 
要 弄 。 需要 星期 四 完工 ， 今 天 下 午 还 有 活 儿 要 你 干 ， 午 饭 后 ， 所 以 你 一 点 
钟 的 时 候 要 到 工场 。 他 让 我 告诉 你 昨天 上 午 想 留 个 话 给 你 的 ， 但 忘 了 。” 


“他 跟 你 说 生火 的 事 了 吗 ?” 


“说 了 ， 你 走 了 差不多 一 个 小 时 以 后 ， 他 们 两 个 都 来 了 一 一 煞 星 和 老板 ， 
但 他 们 这 次 没 大 喊 大 叫 。 告 诉 你 吧 ， 看 到 他 们 俩 个 来 ， 我 吓 得 要 死 ， 但 是 
他 们 都 挺 和 善 的 。 老板 对 说 我 ' 啊 ， 干 得 不 错 ， 我 的 小 伙 子 。' 他 这 么 说 “让 
火 好 好 地 烧 着 。 我 等 一 会 儿 派 人 送 点 煤 给 你 ，' 他 说 。 然 后 他 们 到 处 看 看 ， 
告诉 论 金 斯 把 几 块 被 风 刮 坏 的 窗户 修好 ， 你 知道 货车 棚 里 面 那个 大 包装 箱 
吗 ?” 


“知道 。” 
“他 让 索 金 斯 把 它 锯 开 ， 铺 在 油漆 房 的 石头 地 板 上 。 现 在 那里 可 好 了 。 我 


把 条 葛 下 面 的 泥 都 扫 干 煞 了 ， 煤 气 乒 还 给 我 们 送 了 两 袋 煤 ， 老 板 跟 我 说 ， 
如 果 这 些 煤 用 完了 ， 我 可 以 从 韦 德 小 姐 那 里 开 单子 ， 去 要 更 多 。” 


欧文 一 点 钟 的 时 候 到 了 工场 ， 他 在 那里 见 到 了 煞 星 ， 他 只 只 他 去 前 面 的 店 
里 把 放 墙 纸 的 几 个 柜子 上 潜 上 编号 。 正 在 他 干 这 活 儿 的 时 候 ， 拉 什 顿 进 了 
来 ， 很 友好 地 跟 他 打 了 个 招呼 。 


“我 很 高 兴 你 告诉 我 那 小 伙计 在 那样 的 油漆 房 干 活 。” 他 略为 塞 晕 后 说 : “我 
能 明确 跟 你 讲 ， 我 不 想 让 那 孩 子 吃 苦头 ， 但 你 知道 ， 我 不 能 什么 事 都 自己 
管 得 面面俱到 。 我 很 感谢 你 告诉 我 这 个 ， 我 想 你 是 对 的 ， 如 果 是 我 的 话 也 
会 这 么 做 。” 


欧文 不 知道 怎么 回 他 的 话 ， 但 拉 什 顿 没 等 他 答 话 就 离开 了 .……… 


第 五 十 二 章 
“我 现在 做 的 事 ， 远 远 好 于 曾经 做 过 
的 ” 写 


最 近 几 个 月 ， 虽 然 欧 文 、 伊 斯 顿 、 克 拉 斯 和 其 他 几 个 人 很 幸运 地 有 点 活 儿 
可 干 ， 但 大 多 数 的 工人 们 在 这 期 间 几 乎 完全 失业 。 与 此 同时 ， 那 些 务实 的 
商人 们 ， 假 装 是 基督 徒 的 家 伙 们 ， 号 称 大 家 皆 兄 弟 ， 共 同 的 父亲 是 上 帝 的 
骗子 和 伪 君 子 们 ， 一 直 在 上 演 着 随处 可 见 的 所 谓 “ 解 决 “ 闲 剧 。 那 些 各 处 
赶 来 的 可 怜 的 人 们 就 围 在 他 们 身边 ， 他 们 不 断 组 织 “ 义 卖 “ 旧 货 拍卖 ”和 大 
集 市 ， 把 自己 那些 穿 旧 的 衣服 和 鞋子 ， 以 及 残 美 剩 饭 分 给 那些 完全 不 觉 丢 
脸 而 伸手 讨 要 的 兄弟 们 。 慈 恶 的 贫困 委员 会 也 全 速 运转 ， 超 过 一 和 干 名 兄弟 
登记 在 册 。 委 员 会 经 过 仔细 调查 发 现 ， 这 些 人 当中 有 不 少 于 六 百 七 十 二 人 
只 要 有 工作 就 可 过 活 。 委 员 会 应 该 可 以 给 这 些 提 供 工作 的 ， 但 他 们 的 基金 
里 的 钱 只 够 让 这 些 数 量 的 兄弟 们 工作 差不多 三 天 ， 非 常 有 限 。 但 因为 采取 
了 过 渡 、 拖 延 和 巧妙 的 回避 措施 ， 委 员 会 给 人 的 印象 是 他 们 正在 解决 问 


题 。 

如 果 不 是 拉 什 顿 兄弟 发 明了 一 个 犹 独 的 方法 ， 在 委员 会 的 册子 上 进行 失业 
登记 的 兄弟 们 还 要 多 。 往 年 的 做 法 是 ， 给 前 来 登记 的 每 一 个 兄弟 发 一 张 叫 
做 “记录 表 "的 申请 表格 ， 兄 弟 自己 填 好 以 后 交 回 。 在 一 次 委员 会 的 秘密 会 
议 上 ， 拉 什 屯 有 个 提议 ， 大 家 以 笑 声 和 掌声 表示 赞同 ， 这 的 确 是 个 不 错 的 
笑话 。 他 建议 的 更 好 的 新 方法 是 ， 减 少 申请 人 数 。 使 用 了 这 个 发 明 以 后 ， 
就 不 再 发 表格 了 ， 而 是 申请 工作 的 人 经 允许 后 进入 一 间 办 公 室 ， 每 次 一 

人 ， 在 那里 被 一 位 新 职员 询问 ， 有 点 像 法 国 的 预审 法 官 审问 一 名 罪犯 ， 屠 
个 职员 根据 被 告 的 回答 来 填写 表格 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 住 在 哪里 ?” 

“在 那里 住 了 多 久 ?” 

“之 前 住 哪里 ?” 

“在 那个 地 方 住 了 多 久 ?” 


“为 什么 搬 来 这 里 ?” 


“离开 那里 时 你 欠 房 租 吗 ?” 
“以 前 住 的 地 址 ? ” 
龄 ? 上 一 次 生日 是 什么 时 候 ?” 
“你 的 行业 、 名 头 、 工 作 或 职业 是 什么 ?” 
“结婚 、 单 身 或 钙 超 ， 还 是 别 的 情况 ?” 
“你 有 几 个 孩子 ? 几 个 男孩 ? 几 个 女孩 ? 他 们 有 工作 吗 ? 他 们 收入 是 多 


Pe 
“你 住 什么 样 的 房子 ?有 几 个 房间 ?” 
“你 欠 多 少 房租 ?” 


“最 近 一 次 的 雇主 是 谁 ” 工头 的 名 字 是 什么 ? 你 在 那里 工作 了 多 长 时 间 ? 
你 在 那里 做 什么 工作 ? 为 什么 离职 ?” 


“过 去 五 年 你 干 了 什么 ? 什么 样 的 工作 ， 每 天 工作 多 少 小 时 ? 工资 是 多 


少 ?， 
“提供 你 过 去 五 年 内 每 位 雇主 的 全 名 和 地 址 ， 以 及 你 每 次 离职 的 原因 ?” 
“提供 你 过 去 五 年 内 每 位 工头 的 名 字 ?” 

“你 妻子 挣 钱 吗 ? 挣 多 少 ?” 


“你 从 任何 俱乐部 或 社团 ， 或 各 种 形式 的 慈善 机 构 ， 或 各 种 类 型 的 组 织 拿 
钱 吗 ?” 


“除了 刚才 提 到 的 ， 还 干 过 其 它 工作 吗 ? 你 觉得 自己 适合 干什么 类 型 的 工 
作 ? 你 有 证 明 人 吗 ? ”诸如 此 类 ， 不 一 而 足 。 


当 罪 犯 回答 了 所 有 的 问题 ， 他 的 回答 也 都 完全 记录 好 了 以 后 ， 会 被 通知 说 
员 会 的 一 位 委员 ， 或 是 一 位 政府 官员 ， 也 或 者 是 其 他 人 ， 会 去 他 家 回 
访 。 这 之 后 ， 那 位 政府 官员 或 是 另 一 个 人 会 向 委员 会 提交 报告 ， 他 们 将 在 

下 一 次 会 议 的 时 候 考 虑 这 份 申请 。 


因为 每 审问 一 个 罪犯 都 要 花 半 个 小 时 ， 即 便 不 算 他 等 候 的 时 间 ， 也 会 明显 
减少 失业 工人 的 登记 数量 ， 这 主意 实在 是 太 好 了 。 


当 拉 什 顿 提 出 这 个 方法 后 ， 全体 一 致 通过 ， 只 有 威 克 林 医 生 反 对 ， 但 是 按 
照 格林 德 兄弟 的 说 法 ， 他 向 来 反对 所 有 的 合理 建议 。 有 一 点 是 令 人 欣慰 
的 ， 格 林 德 补充 说 明 ， 看 来 他 应 该 不 会 麻烦 大 家 太 久 了 ， 因 为 十 一 月 一 日 
就 快 到 了 ， 他 ( 格林 德 ) 知道 每 一 位 工人 只 要 有 机 会 都 想 把 威 克 林 直 接 踢 
出 局 的 。 


几 天 以 后 的 行政 区 选举 结果 证 实 了 格林 德 兄 弟 的 预言 ， 威 克 林 医 生 所 在 选 
区 的 工人 选民 们 真 的 把 他 踢 出 了 局 。 但 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 和 其 他 
几 个 集团 成 员 以 更 多 的 支持 率 成 功 留 在 委员 会 。 


多 贝尔 与 波切 特 公司 的 多 贝尔 先生 被 选 为 穷人 保护 者 。 


在 这 期 间 ， 亭 特 看 上 去 更 发 愁 、 更 苦恼 ， 当 惨淡 的 几 周 过 去 后 ， 他 每 天 都 
忙于 监督 正在 进行 的 工程 ， 同 时 还 要 四 处 跑 着 去 挠 新 项 目 。 他 每 天 晚上 都 
在 办 公 室 呆 到 很 晚 ， 研究 计划 细节 ， 并 做 出 预算 。 和 警察 都 习惯 于 他 办 公 室 
的 灯光 了 ， 因 此 也 不 怎么 关注 。 但 一 个 星期 四 的 晚上 ， 就 是 欧文 和 拉 什 顿 
为 那 小 伙计 争执 的 那 星期 之 后 的 一 个 星期 ， 当 班 的 警察 发 现 那里 的 灯 比 平 
时 亮 的 时 间 长 很 多 。 一 开始 警察 没 特别 在 意 ， 但 天 快 亮 的 时 候 ， 那 里 灯光 
还 没 熄 灭 ， 他 的 好 奇 心 大 起 。 


他 敲 敲 门 ， 没 人 来 开 ， 里 面 一 点 声音 也 没有 ， 和 死 一 般 的 沉 农 。 门 是 锁 着 
的 ， 但 他 和 弄 不 清 是 从 里 面 还 是 从 外 面 锁 住 的 ， 因 为 门 上 是 把 弹簧 锁 。 办公 
室 的 窗户 很 低 ， 但 因为 玻璃 后 面 刷 了 漆 ， 所 以 看 不 到 里 面 。 


警察 想 这 件 怪 事 很 有 可 能 是 有 人 傍晚 走 前 忘 了 天 灯 了 “， 因 为 看 上 去 不 像 是 
小 偷 或 其 他 人 来 过 ， 他 们 不 会 一 直 开 着 灯 让 人 看 到 吧 。 


他 把 这 事件 记 在 记录 本 上 ， 继续 往 前 这 有 逻 的 时 候 ， 他 的 上 司 来 了 。 上 司 也 
同意 这 和 警察 得 出 的 结论 应 该 是 对 的 ， 他 们 就 要 离开 时 ， 上 司 注意 到 一 点 点 
光 从 刷 了 漆 的 玻璃 窗 的 下 面 透 出 来 ， 那 里 漆 被 蹦 倒 或 剥落 了 。 他 跪 下 来 
看 ， 发 现 从 这 里 可 以 看 到 办 公 室 里 面 的 情景 ， 他 隐约 看 到 了 什么 ， 低 声 惊 
呼 起 来 。 他 让 下 属 也 到 这 个 位 置 来 看 ， 那 警察 费力 地 看 出 一 个 人 倒 在 地 板 
上 的 轮廓 。 


强行 撞 开 办 公 室 的 门 对 强壮 的 警察 来 说 轻而易举 ， 用 肩膀 顶 了 一 下 ， 门 ] 门 
就 松 开 掉 在 一 滩 血 泊 之 中 ， 血 是 从 仰 面 身 倒 的 享 特 身上 流出 来 的 ， 一 直流 
到 门槛 处 。 享 特 的 手臂 撑 开 ， 头 几乎 和 身体 分 离 。 靠 近 他 右手 边 的 地 板 

上 ， 有 把 打开 的 剃 须 刀 。 他 工作 用 的 桌子 一 侧 有 把 椅子 翻 倒 在 地 上 ， 那 桌 


子 上 铺 满 乱七八糟 的 纸 ， 已 经 被 血水 渗透 。 


接 下 来 的 几 天 里 ， 克 拉 斯 再 次 充当 了 夏天 亭 特 生病 时 他 所 扮演 的 角色 ， 负 
责 管理 工程 ， 他 尽力 去 填补 那个 死去 的 人 的 位 子 。 不 过 他 在 板 球场 酒吧 悄 
悄 对 几 个 密友 说 ， 他 不 能 让 拉 什 顿 再 干 和 享 特 以 前 在 的 时 候 一 样 的 事 了 。 
发 现 尸体 的 那个 早上 ， 他 的 第 一 件 工 作 就 是 和 拉 什 顿 先生 一 起 去 看 一 所 房 
子 ， 那 里 有 些 活 要 干 ， 而 且 要 给 预算 。 预 算 正 好 是 享 特 前 晚 在 办 公 室 做 
的 ， 因 为 他 们 在 他 的 桌子 上 发 现 了 写 着 与 这 个 工程 有 关 的 数字 和 文字 的 
纸 。 这 些 纸 后 来 证 实 了 验尸 陪审 团 判定 亭 特 是 因为 阵 发 性 精神 病 而 自杀 
的 ， 因 为 这 些 纸 上 写 满 了 没有 含意 的 字 ， 那 些 词 都 拼写 错 了 ， 而 且 相 互 之 
间 也 没有 意义 关联 。 有 一 处 总 计 ， 他 显然 试 着 重复 算 了 好 几 遍 ， 想 把 它 弄 
对 ， 但 每 次 都 用 不 同 的 方法 得 出 错误 的 结果 。 他 随身 带 着 剃 有 项 刀 这 点 可 以 
看 出 他 对 这 行动 有 预谋 ， 但 在 验尸 时 这 一 点 没有 成 立 ， 因 为 最 后 一 个 见 到 
他 活着 的 人 ， 是 位 理发 师 ， 他 证 明 享 特 几 天 前 就 交 给 他 这 把 剃 须 刀 让 他 给 
磨 一 下 ， 是 悲剧 发 生 的 当天 傍晚 他 拿 回 去 的 。 他 说 以 前 也 给 亭 特 先生 磨 过 
几 次 剃 须 刀 的 。 


克拉 斯 负责 安排 一 切 葬礼 有 关 事 项 。 为 了 在 这 个 场合 上 显得 体面 ， 他 在 旧 
衣 店 买 了 一 条 新 的 二 手 黑色 裤子 ， 扔 掉 了 自己 那 顶 破旧 的 低 冠 丝 帽 ， 换 上 
了 享 特 喜 欢 戴 的 那 顶 高 冠 的 ， 这 是 他 在 办 公 室 里 发 现 的 ， 他 没有 任何 迟疑 
就 据 为 已 有 了 。 这 项 帽子 戴 着 有 点 大 ， 他 就 把 折 好 的 纸 塞 进 帽 子 的 皮 衬 
里 。 克 拉 斯 走 在 殡葬 队伍 的 最 前 面 ， 显 得 很 斤 傲 ， 这 位 置 原来 是 享 特 的 。 
他 竭力 装 出 严肃 的 样子 ， 但 又 胖 又 松 的 脸 上 还 是 有 掩 不 住 的 笑 意 。 他 面 无 
生气 ， 除 了 靠近 唇 边 的 下 巴 上 的 一 颗 斑 ， 大 概 有 三 便士 硬币 大 小 的 一 块 ， 
红肿 着 。 这 个 斑 已 经 长 了 好 长 时 间 了 。 起 初 他 记得 像 粒 小 粉刺 ， 但 越 长 越 
大 ， 和 得 了 坏 血 病 似 的 。 克 拉 斯 认为 这 块 斑 持 续 长 大 的 原因 是 ”去 年 冬 
天 “~ 得 了 感冒 。 但 这 也 很 怪 ， 因 为 只 要 天 气 变 冷 ， 他 都 会 很 好 地 照顾 自 
己 ， 一 直 戴 着 那 条 原本 属于 一 个 死 于 瘤 症 的 老 太 太 的 围巾 。 不 管 怎 样 ， 克 
拉 斯 并 不 担心 这 块 斑 ， 他 已 经 开始 不 时 地 在 上 面 涂 点 锌 软膏 ， 相 信 很 快 就 
会 好 的 。 


1. 这 人 旬 话 出 自 英国 作家 狄更斯 作品 《双城记 》 中 ， 主 角 悉 德 尼 被 处 死 前 
的 独白 ， 表示 他 的 不 后 悔 。 


第 五 十 三 章 
巴林 顿 找到 了 一 份 工 作 


巴林 顿 对 选举 过 程 的 大 和 恶 随 着 选举 结果 的 产生 而 变 得 更 加 强烈 。 慈善 家 们 
表现 出 对 那些 剥削 和 强 奔 他们 的 人 的 盲目 、 愚 蠢 、 狂 热 的 崇拜 ; 他 们 对 自 
己 利益 极度 的 不 在 乎 ; 他 们 对 遭受 的 苦难 的 忍受 和 麻木 ， 在 自己 帮助 创造 
的 财富 中 过 苦 日 子 的 逆 来 顺 受 ; 他 们 对 自己 孩子 命运 的 冷漠 无 情 ， 对 敢于 
告诉 他 们 可 以 改善 现状 的 人 的 无 比 悄 恨 ， 这 些 都 迫使 他 认识 到 曾经 抱 有 的 

望 是 不 可 能 实现 了 。 那 个 脱党 的 社会 主义 者 的 话语 一 直 回 响 在 他 的 脑 
海 : 


“只 要 愿意 ， 你 可 以 做 个 耶稣 ， 但 我 已 经 不 再 想 了 。 未 来 的 日 子 我 会 只 顾 

自己 。 至 于 那些 人 ， 他 们 爱 给 谁 投 就 给 谁 投 ， 他 们 自得 其 所 。 上 帝 知道 ， 

他 们 不 会 有 什么 好 果子 吃 ! 他 们 被 自己 的 选择 的 鞭子 抽打 ， 如 果 让 我 说 ， 

他 们 应 该 被 严酷 地 拷打 ! 对 他 们 来 说 ， 现 行 制 度 意味 着 痛苦 劳作 ， 食 不 果 
腹 ， 衣 不 蔽 体 和 过 早死 亡 。 他 们 却 为 之 投票 并 全 面 支持 。 那 就 让 他 们 得 其 
所 愿 ， 让 他 们 去 苦 役 ， 让 他 们 饿 着 去 吧 ! ” 


他 走 过 拥 挤 的 街头 时 这 些 话 在 他 和 耳 际 蒙 绕 不 去 ， 此 时 是 圣诞 节 前 几 天 一 个 
美丽 的 夜晚 。 商 店 里 炫目 的 灯光 照耀 着 圣诞 节 商 品 ， 人 行道 甚至 马路 上 挤 
满 了 看 热闹 的 人 。 


巴林 顿 特别 注意 到 一 群 又 一 群 穿 得 破 破烂 烂 的 男男女女 和 孩子 们 ， 他 们 聚 
在 家 禽 店 和 肉 店 门 前 马路 上 ， 采 着 那些 用 彩带 和 玫瑰 结 装饰 着 的 肉 和 一 排 
排 的 火 鸡 和 鹅 。 他 知道 这 些 穷人 也 就 是 过 一 下 眼 疗 罢了 ， 他 惊叹 于 他 们 强 
大 的 忍耐 力 和 可 翡 的 顺民 意识 。 


但 好 多 妇女 的 外 表 更 加 让 他 印象 深刻 ， 她 们 显然 是 工人 的 妻子 们 。 她 们 穿 
着 褪 了 色 的 、 不 合身 的 衣服 ， 疲 惫 、 忧 伤 的 神情 浮现 在 苑 白 、 改 迟 的 脸 
上 。 她 们 有 些 是 一 个 人 ， 有 些 珊 着 孩子 ， 孩子 信任 地 握 紧 妈妈 的 手 ， 中 路 
地 迈 着 步子 。 看 看 这 些 可 怜 的 孩子 们 ， 他 们 的 无 助 和 依赖 ， 他 们 补丁 摆 补 
了 丁 的 衣服 ， 破 旧 的 鞋子 ， 眼 饼 地 时 着 玩具 店 橱窗 的 可 怜 兮 兮 的 脸 ， 都 让 巴 
林 顿 的 心里 痛苦 万 分 ， 眼 中 溢 满 泪水 。 他 知道 这 些 孩子 完全 没有 欢 愉 ， 也 
没有 那些 让 生活 变 得 可 爱 的 事物 ， 他 们 被 那些 残忍 地 摆 在 眼前 的 东西 所 折 
磨 ， 因 为 他 们 不 能 碰 也 不 能 玩 。 他 觉得 自己 像 是 旧 约 中 的 约 瑟 ， 一 心 想 为 
弟妹 们 好 。 


他 有 种 徘 恶 感 ， 因 为 身 处 这 些 饥 渴 和 不 幸 人 中 自己 却 衣 食 无 忧 ， 想 到 自己 


曾经 在 为 之 献身 的 ， 拯 救 翡 伤 和 受 压 迫 的 人 而 战斗 的 光荣 事业 中 一 时 退缩 
了 ， 他 不 禁 羞愧 地 红 了 脸 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 走 到 一 间 大 玩具 店 的 外 面 ， 有 几 个 孩子 正 站 在 那里 羡慕 地 
看 着 橱窗 里 的 东西 。 他 认 出 了 其 中 的 几 个 ， 就 停 下 来 看 着 他 们 ， 听 着 他 们 
的 谈话 。 他 们 并 没有 注意 到 他 站 在 身后 ， 只 对 着 橱窗 来 来 回回 地 看 。 他 看 
着 孩子 们 ， 不 由 地 想到 被 捕获 的 动物 们 在 笼子 里 的 木 条 后 面 来 回 走 动 的 样 
子 。 这 些 孩 子 们 还 在 橱窗 前 徘徊 着 ， 从 一 头 走 到 别 一 头 ， 把 他 们 的 小 手 按 
在 无 法 穿 透 的 玻璃 上 ， 指 点 和 选择 着 自己 心仪 的 玩具 。 


“ 那 是 我 的 ! ”查理 - 林 登 喊 着 ， 他 兴奋 地 指 着 一 辆 造 得 很 威风 的 大 货 
车 “要 是 我 有 这 车 ， 就 让 弗 雷 德 坐 上 去 ， 再 装 上 好 多 柴火 回 家 ， 我 们 还 
可 以 拿 它 当 救 火车 来 玩 儿 。” 


“我 更 想 要 这 架 铁轨 。，” 弗 兰 克 .欧文 说 “这 上 面 有 真 的 隧道 “ 煤 水 车 ' 注 ) 上 
和亲 起 政客 交 j 人 半生 各 取 上 
时 候 ， 还 可 以 亮 起 一 闵 红 灯 。” 


“我 想 要 这 个 玩偶 ， 不 是 最 大 的 那个 ， 是 穿 粉 红色 衣服 的 那个 ， 那 衣服 可 
以 脱 下 来 的 。” 埃 希 尔 说 ，“ 这 套 茶 具 ， 这 个 针线 盒 可 以 给 妈妈 。” 


小 弗 雷 德 平时 都 紧 紧 抓 住 着 埃 希 尔 的 手 不 放 ， 现 在 却 松 开 了 ， 他 兴奋 而 渴 
望 拍 着 手 在 笑 。“ 马 ， 马 ? ”他 着 急 叫 道 。“ 马 ， 马 。 漂 亮 的 马 ! 弗 雷 德 要 
马 !1” 


“也 就 只 能 看 看 它们 吧 。” 埃 希 尔 叹 了 口气 说 ， 她 抓 起 弗 雷 德 的 手 离开 
了 。“ 也 就 只 能 看 看 它们 吧 ， 像 我 们 这 样 的 孩子 不 能 指望 有 这 么 好 的 东 
西 。 由 


这 话 把 弗兰克 和 查理 拉 回 了 严酷 的 现实 中 ， 他 们 依依 不 舍 地 转 回 身 ， 打 算 
跟 上 埃 希 尔 ， 但 是 弗 雷 德 不 明白 ， 他 还 太 小 ， 不 理解 这 世上 的 好 东西 不 是 
给 他 这 样 的 孩子 的 。 所 以 埃 希 尔 想 拉 他 走 的 时 候 ， 他 咀 起 嘴 哭 起 来 ， 不 停 
地 说 他 要 一 匹 马 。 其 他 几 个 孩子 围 过 来 安慰 他 ， 骗 他 说 圣诞 节 前 没 人 能 从 
橱窗 里 拿 走 任何 一 样 东 西 ， 而 且 圣 诞 老 人 肯定 会 送 一 匹 马 给 他 ， 这 话 弗 雷 
德 根本 听 不 进去 ， 一 直 哭 着 说 现在 就 要 那 马 。 


就 在 这 时 ， 他 们 看 到 了 巴林 顿 ， 都 高 兴 地 迎 了 上 去 ， 因 为 时 不 时 地 可 以 从 
他 那里 得 到 些 零花 钱 和 蛋糕 之 类 的 礼物 。 


“您 好 ， 巴 林 顿 先生 。 ”两 个 男孩 同时 说 。 


“你 们 好 ，” 巴 林 顿 回答 ， 又 拍 着 那个 小 宝宝 的 脸蛋 问 :“ 怎 么 了 ? 弗 雷 德 为 
什么 器 啊 ?” 


“他 想 要 那 匹 马 ， 先 生 ， 那 匹 真 的 有 ' 毛 ;的 马 。” 查 理 说 ， 他 像 个 大 人 似 的 
宽容 地 笑 着 ， 意识 到 要 这 个 东西 是 不 现实 的 。 


“ 弗 雷 德 要 马 。" 那 孩子 又 说 ， 还 抓 住 巴林 顿 的 手 把 他 带 回 到 橱窗 前 。“ 漂 
的 马 。” 


“告诉 他 圣诞 节 的 时 候 ， 圣 诞 老人 会 送 给 他 的 。” 埃 希 尔 悄 声 说 。“ 他 说 不 定 
会 相信 您 的 ， 就 不 器 了 ， 过 一 会 儿 就 会 忘掉 它 的 。” 


“您 还 是 没有 工作 吗 ， 巴 林 顿 先生 ? ”弗兰克 问 。 

“不 ， 我 终于 找到 事情 做 了 。 ”巴林 顿 缓 缓 地 说 。 

“是 吗 ， 工 作 不 错 吧 ， 是 不 是 ? ”查理 问 。 

“是 的 。” 巴 林 顿 说 ,。 “你 们 知道 我 现在 给 谁 干 活 儿 ?” 

“ 谁 ?” 

“圣诞 老人 。” 

“圣诞 老人 ! ”孩子 们 重复 着 他 的 话 ， 眼 睛 都 睁 得 大 大 的 。 

“是 的 。” 巴 林 顿 一 脸 严肃 地 说 :“ 你 们 知道 的 ， 他 已 经 很 老 了 ， 老 到 不 能 所 
有 的 事 都 自己 干 。 去 年 他 累 到 不 能 走 遍 四 方 ， 把 礼物 送 给 那些 他 想 送 的 孩 
子 们 ， 所 以 好 多 孩子 什么 也 没 得 到 。 今 年 他 让 我 帮 他 工作 。 他 给 了 我 一 些 
钱 ， 还 有 一 份 孩子 们 名 单 ， 孩 子 们 的 名 字 下 面 都 对 应 要 给 他 们 的 礼物 。 我 
的 工作 就 是 买好 这 些 礼 物 ， 然 后 送 给 名 字 在 这 份 名 单 上 的 男孩 和 女孩 

们 。” 


孩子 们 屏 住 呼吸 在 听 着 这 个 故事 。 简直 不 敢 相信 是 真 的 ， 但 巴林 顿 说 得 那 
么 诚 居 ， 他 们 几乎 就 信 了 。 


“是 真 的 吗 ， 还 是 你 在 和 我 们 做 游戏 ? "过 了 一 会 儿 ， 弗 兰 克 问 ， 声 音 低 低 
的 。 埃 希 尔 和 查理 一 直 保 持 着 震惊 后 的 沉默 ， 而 弗 雷 德 却 用 手掌 拍打 着 玻 
璃 窗 。 


“当然 是 真 的 。 ”巴林 顿 说 ， 面 不 改色 地 拿 出 他 的 口袋 笔记 本 ， 翻 开 几 
页 。“ 这 是 我 拿 到 的 名 单 ， 你 们 的 名 字 和 礼物 可 能 写 在 上 面 呢 。” 


是 


三 个 孩子 脸 发 白 ， 听 着 自己 心脏 友 友 狂 跳 的 声音 ， 睁 大 眼睛 听 他 说 着 。 


“我 来 看 看 ，” 巴 林 顿 继续 说 ， 一 页 页 地 翻 着 本 子 “怎么 回 事 ， 啊 ， 在 这 
儿 ! 埃 希 尔 . 林 登 ， 一 个 衣服 能 脱 下 来 的 玩偶 、 一 套 共 有 具 、 一 只 针线 盒 。 弗 
雷 德 ' 伊 斯 顿 ， 一 匹 真 的 有 毛 的 马 。 查 理 ` 林 登 ， 一 辆 装 满 零食 的 四 轮 货 

车 。 弗 兰 克 . 欧 文 ， 一 架 铁 轨 ， 融 有 隧道 、 车 站 、 有 机 车 和 煤 的 火车 ， 还 有 
言 号 灯 、 红 灯 和 换 引 擎 的 地 方 。” 


巴林 顿 舍 上 本 子 说 :“ 那 现在 你 们 可 能 会 得 到 这 些 东西 。” 他 接着 用 一 种 仇 
有 介 事 的 口气 说 。“ 我 们 就 在 这 里 买 ， 这样 可 以 省 不 少 事 。 我 也 不 用 带 着 
他 们 去 你 们 住 的 地 方 一 家 家 跑 了 。 人 恰巧 碰 到 你 们 真是 幸运 啊 ， 对 不 对 ?” 


孩子 们 激动 地 透 不 过 气 来 ， 只 短促 地 说 一 一 很 幸运 。 


他 们 跟着 他 进 到 店 里 ， 弗 雷 德 是 这 四 个 孩子 里 唯一 一 个 看 上 去 正常 的 。 其 
他 几 个 已 经 曙 景 平平 的 了 ， 弗 兰 克 就 怕 自 己 不 清醒 。 这 太 不 像 是 真 的 了 ， 
这 一 定 是 个 梦 。 

除了 毛 以 外 ， 那 匹 马 上 还 给 加 了 四 个 轮子 。 他 们 没有 把 它 包 起 来 ， 而 是 用 
绳子 绑 好 后 递 给 了 它 的 新 主人 。 几 个 大 一 点 的 孩子 对 店 里 的 一 切 都 迷糊 起 
来 ， 他 们 知道 巴林 顿 在 和 店主 说 着 话 ， 但 听 不 到 是 什么 ， 那 声音 遥远 又 不 


店主 把 玩偶 、 茶 具 和 针线 盒 包 在 一 起 递 给 埃 希 尔 。 那 架 铁 轨 被 放 进 了 一 个 
结实 的 纸板 箱 里 ， 再 用 棕色 的 纸 包 好 ， 当 店主 把 这 个 纸 包 放 进 他 的 双 筑 
时 ， 弗兰克 的 心 都 要 跳出 来 了 。 


大 家 走出 玩具 店 和 弗兰克 说 再 见 时 ， 他 小 心 曼 轻 抱 着 纸 包 离 去 ， 感 觉 自己 
像 是 走 在 云端 。 另 外 几 个 去 附近 一 家 食品 店 ， 买好 零食 并 且 放 在 了 那 辆 四 
轮 货车 里 。 


巴林 顿 检 查 了 一 下 单子 ， 看 看 有 没有 忘记 什么 ， 他 发 现 圣诞 老人 说 要 给 埃 
希 尔 和 查理 各 一 双 靴 子 ， 他 们 去 买 的 时 候 ， 看 到 两 个 孩子 的 袜子 上 都 是 
洞 ， 然 后 就 又 去 一 家 布 店 给 他 们 买 了 几 双 袜子 。 巴 林 顿 说 这 袜子 虽然 不 在 
礼物 单 上 ， 但 他 确信 圣诞 老人 不 会 反对 ， 他 说 不 定 想 给 他 们 的 ， 只 是 忘 了 
写 在 上 面 而 已 。 


1. 煤 水 车 : 煤 水 车 是 加 挂 于 蒸汽 机 车 用 于 为 其 提供 燃料 ( 柴 、 煤 或 燃 
油 ) 和 水 的 车 .( 译 注 ) 


第 五 十 四 章 
尾声 


第 二 天 傍晚 ， 巴 林 顿 去 了 欧文 家 。 他 说 自己 要 回 家 过 圣诞 节 ， 专门 来 告 个 


别 。 


近 几 个 月 欧文 的 状况 不 太 好 ， 尽 管 他 是 比较 幸运 的 几 人 之 中 的 一 个 ， 多 多 
少 少 有 些 活 儿 干 。 他 挣 的 钱 大 多 花 在 房租 上 ， 剩 下 的 一 点 钱 全 家 只 能 维持 
饥 一 顿 ， 饱 一 顿 的 日 子 。 最 近 他 的 胸部 一 直 不 舒服 ， 稍 一 用 力 就 会 咳嗽 并 
气喘 ， 这 让 他 就 算 有 机 会 工作 ， 也 做 不 了 什么 。 通 常 几乎 是 靠 仪 有 的 超常 
意志 力 来 支撑 着 他 坚持 工作 下 去 。 他 在 拉 什 顿 面前 尽力 打 起 精神 ， 因 而 虽 
然 知道 欧文 不 如 其 他 工人 壮实 ， 但 只 要 能 做 好 份 内 的 工作 ， 拉 什 顿 也 就 睁 
一 眼 闭 一 眼 ， 因 为 他 知道 到 了 忙 起 来 的 时 候 ， 欧 文 是 很 有 用 的 一 个 人 。 不 
过 近 段 时 间 有 些 工人 开始 对 和 他 来 搭档 干 活 有 所 不 满 。 两 个 人 一 起 做 事 ， 
老板 是 看 两 人 共同 的 工作 完成 情况 ， 如 果 其 中 一 个 不 能 做 完 份 内 的 事 ， 另 


一 个 必然 要 多 干 。 


他 一 向 没 钱 去 看 医生 ， 并 得 以 确诊 。 但 在 初冬 时 ， 他 从 拉 什 顿 公 司 得 到 一 
张 本 地 医院 的 医疗 券 。 全 年 中 每 周 六 当 工 人 拿 到 工资 的 时 候 ， 自 愿 往 医院 
募捐 箱 里 投 一 两 个 便士 。 镇 子 里 每 家 公司 和 工厂 都 有 这 样 的 集资 众 筹 。 老 
板 们 定期 把 募捐 箱 交 到 医院 管理 部 门 ， 换 回 一 些 医疗 券 ， 这 些 券 他 们 可 发 
给 任何 需要 并 已 申请 的 工人 人。 雇主 必须 在 医疗 券 或 是 申请 表 上 填 好 申请 人 
的 名 字 和 地 址 ， 并 确认 申请 人 符合 条 件 ，”“ 适 于 接受 此 捐助 *。 和 大 多 数 
工人 一 样 ， 欧 文 对 去 这 家 医院 看 病 有 种 惧怕 感 ， 但 他 实在 病 得 很 重 ， 不 得 
不 放下 自尊 去 看 病 。 那 天 他 不 得 不 在 上 午 特定 的 时 间 里 呆 在 医院 ， 算 上 误 
工 损失 ， 结 果 变 得 比 去 看 私人 医生 还 贵 。 医 院 开 出 的 让 他 必须 要 买 的 药 也 
并 没有 起 效 ， 事 实 上 ， 和 成 千 上 万 的 人 一 样 ， 他 需要 的 不 是 药 ， 而 是 像样 
的 生活 条 件 和 食物 。 而 过 去 的 很 多 年 里 他 都 触 磁 不 到 这 些 ， 如 同 眼 睁 睁 地 
看 着 自己 孤独 地 倒 在 沙漠 里 等 死 。 

有 了 时候 诺 拉 想 尽 各 种 办 法 从 其 它 生活 必需 品 里 抠 出 一 点 钱 ， 给 他 买 一 瓶 广 
告 中 见 到 的 药 ， 但 就 算 这 些 药 有 效 ， 她 也 买 不 了 足以 起 到 疗效 的 数量 ， 
而 对 他 也 没什么 用 。 


即使 他 常 被 某 种 对 未 来 的 恐惧 所 氛 获 ， 那 就 是 不 能 再 工作 了 ， 但 他 还 是 拼 
命 地 抵抗 着 这 种 感觉 ， 试 图 相信 ，, 等 天 气 变 暖 了 ， 他 就 会 好 起 来 的 。 


巴林 顿 来 的 时 候 ， 欧 文正 坐 在 客厅 火炉 边 的 帆布 躺椅 上 。 他 今天 和 哈 洛 措 


班 ， 把 拉 什 顿 家 两 个 房间 的 顶棚 上 的 旧 墙 纸 撕 下 来 ， 青 清洗 一 遍 ， 做 完 这 
些 活 儿 ， 他 看 上 去 惟 怪 不 堪 、 精 疲 力 竟 。 


“我 以 前 从 来 没有 告诉 过 你 ，” 他 们 聊 了 一 会 儿 后 ， 巴 林 顿 说 “但 我 估计 你 
也 猜 到 了 ， 我 给 拉 什 顿 干 活 不 是 因为 要 靠 这 个 谋生 。 我 就 是 想 杀 眼看 看 事 
情 本 身 ， 看 看 多 数 人 如 何 生活 。 我 父亲 是 个 有 钱 人 。 他 不 同意 我 的 观点 ， 
但 同时 对 我 的 坚持 己见 也 不 干涉 ， 因 此 我 可 以 按 自己 的 意愿 来 开销 一 笔 自 
由 的 、 还 算 可 观 的 生活 费 。 我 要 和 家 人 一 起 过 圣诞 节 ， 但 开春 以 后 ， 我 打 
算 装备 好 一 辆 社会 主义 宣传 车 ， 融 着 它 一 起 回 到 这 里 。 在 这 场 运动 中 ， 我 
们 将 会 有 一 些 最 好 的 演讲 者 ， 我 们 每 晚 都 集会 ， 我 们 要 让 整个 镇 子 都 贴 满 
标语 ， 我 还 会 成 立 党 的 分 部 。” 


欧文 的 眼 里 内 着 光 ， 敬 白 的 脸 也 红润 起 来 。 
“我 可 以 为 宣传 集会 做 些 事情 。” 他 说 。“ 比 如 ， 我 可 以 画 广告 牌 和 招贴 


画 。 
“我 可 以 帮 着 发 传单 。 ”弗兰克 从 地 板 上 抬 起 头 来 附和 着 ， 他 正 坐 在 那里 拱 
轨道 。“ 我 认识 很 多 小 孩子 ， 他 们 可 以 和 我 一 起 把 传单 塞 进门 下 面 。” 


他 们 所 在 的 这 间 客 厅 的 房 门 是 关 着 的 。 欧 文 太 太 和 露 丝 在 隔壁 的 房间 里 。 
当 两 位 女士 在 聊天 的 时 候 ， 大 门 的 门铃 响 了 ， 弗 兰 克 跑 出 去 想 看 看 是 谁 ， 
出 去 的 时 候 带 上 了 门 。 巴 林 顿 和 欧文 继续 他 们 的 谈话 ， 时 不 时 地 听 到 隔壁 
房间 里 传 出 低语 声 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 听 到 有 人 出 了 大 门 ， 几 乎 就 在 这 
后 ， 弗 兰 克 立即 兴奋 地 冲 进来 大 喊 : 


“和 区区、 巴林 顿 先生 ! 欢呼 三 声 吧 ! ”他 在 房间 里 又 叫 又 跳 ， 想 把 欢乐 传递 
给 大 家 。 


“为 什么 而 欢呼 呢 ? ”巴林 顿 问 ， 对 这 异常 的 兴 香 感到 不 解 。 


“ 伊 斯 顿 先生 带 着 弗 雷 德 来 见 伊 斯 顿 太太 ， 然 后 她 和 他 们 一 起 回 家 了 。 ” 弗 
兰 克 答 道 “她 还 把 小 宝宝 留 给 我 们 当 圣 诞 节 礼 物 了 ! ” 

巴林 顿 已 经 知道 了 伊 斯 顿 和 他 妻子 分 开 的 事 ， 现 在 欧文 告诉 了 他 这 两 人 和 
好 的 故事 。 


巴林 顿 很 快 就 要 走 了 。 他 的 火车 八 点 钟 开 ， 现 在 已 经 快 七 点 半 了 ， 他 说 他 
还 要 写 封 信 。 走 前 ， 诸 拉 把 小 宝宝 抱 过 来 给 他 看 了 看 ， 然 后 她 又 帮 有 弗兰克 
穿 好 外 套 ， 因 为 巴林 顿 让 小 男孩 送 送 他 。 


街道 另 一 头 有 家 文具 店 。 他 去 那里 买 了 一 张 便 竹 和 一 个 信封 ， 又 借 了 笔 和 


墨水 ， 写 了 一 封 信 后 ， 从 口袋 里 又 掏 出 来 另外 两 张 纸 ， 和 信 一 起 放 进 了 信 
封 里 。 弗 兰 克 在 外 面 等 他 。 他 把 信 交 给 男孩 。 


“我 请 你 直接 把 信 带 回 家 ， 并 交 给 你 区 区。 到 家 以 前 ， 不 要 停 下 来 玩 儿 或 
是 和 任何 人 说 话 。” 


“ 没 问题 。 ”弗兰克 说 。“ 我 一 路 跑 回 家 去 。” 

巴林 顿 狂 物 着 ， 又 看 看 表 。“ 我 想 我 还 有 时 间 和 你 一 起 走 回 你 家 大 门 

口 。” 他 说 ，“ 这 样 我 能 确定 你 不 会 弄 丢 它 。” 

于 是 他 们 往 回 走 ， 几 分 钟 后 就 到 了 大 门口 。 巴 林 顿 打开 门 ， 在 门廊 里 站 了 
一 会 儿 ， 看 着 弗兰克 走 上 楼 梯 。 

“您 的 火车 会 过 那 座 桥 吗 ? ”男孩 问 道 ， 停 下 来 从 楼 梯 扶 手 后 面 看 过 来 。 
“会 的 。 怎 么 了 7” 


“因为 从 进门 那 间 房 的 窗户 里 ， 我 们 可 以 看 到 那 座 桥 ， 如 果 火 车 过 桥 的 时 
人 息 ， 您 挥 挥手 帕 的 话 ， 我 们 也 会 向 您 挥 的 。” 


“ 没 问 题 ， 我 会 的 。 再 见 。” 
“再 见 。 ?7? 


巴林 顿 等 听 到 弗兰克 到 了 欧文 住 的 那 层 ， 开 了 门 又 天 好 门 后 ， 才 匆忙 离 
开 。 他 走 到 主 街 上 的 时 候 ， 听 到 唱歌 声 ， 并 且 看 到 一 群 人 在 一 条 侧 路 的 街 
角 。 走 近 后 ， 他 看 出 是 一 个 宗教 集会 。 


人 和 群 中 间 的 一 根 柱子 上 点 着 一 荔 灯 ， 玻 璃 灯罩 上 写 着 :“ 不 要 欺骗 ， 上 帝 
不 可 欺 。” 


拉 什 顿 先生 被 围 在 中 间 布 道 。 他 说 他 们 今 晚 出 来 是 为 了 向 所 有 站 在 他 周围 
的 ， 亲 爱 的 伙伴 们 宣告 重大 喜讯 的 。 这 是 光明 堂 的 教 友 组 织 的 ， 他 也 是 成 
员 之 一 ， 但 这 不 仅 是 一 次 宗教 集会 ， 因 为 他 高 兴 地 告诉 各 位 其 它 主 要 教会 
的 成 员 也 和 他 们 一 起 共 襄 盛 举 。 他 继续 反复 强调 来 参加 集会 的 各 位 是 他 
的 “兄弟 姐妹 ”, 奇怪 的 是 ， 并 没有 人 笑 。 


巴林 顿 环视 了 一 下 “兄弟 们 ”: 斯 威 特 先 生 ， 容光 焕 发 地 戴 着 一 顶 最 新 款 的 
丝 帽 ， 穿 件 毛皮 大 衣 。 伪 善 教堂 的 牧师 博 舍 尔 先生 ， 本 次 布道 的 执事 之 一 
格林 德 先生 都 穿着 绒 呢 大 衣 、 精致 的 亚麻 衬衫 ， 戴 着 内 亮 的 丝 帽 ， 他 们 的 
外 表 都 证 实 了 日 子 一直 过 得 豪华 体面 。 迪 德 卢 姆 先生 、 斯 达 维 姆 夫人 、 波 


切 特 先生 、 斯 密 里 顿 先生 和 里 维特 先生 全 都 如 此 。 
约翰 -斯 塔 尔 牧师 也 在 其 中 ， 为 他 所 得 到 的 钱 在 工作 。 


他 站 在 这 群 人 中 ， 从 清秀 优雅 的 外 表 完全 看 不 出 他 的 主要 工作 是 迎合 和 奉 
承 ， 去 帮 着 这 伙 骗 子 、 效 役 驱 使 者 和 卑劣 的 恶 堪 们 来 吹捧 和 粉饰 ， 让 他 们 
显得 体面 和 正直 ， 这 些 人 就 是 组 成 光明 堂 的 主要 成 员 。 


他 在 为 钱 干 活 。 这 是 他 出 现在 这 里 的 主要 原因 ， 蔡 那个 卑鄙 阶层 的 典型 代 
表 们 为 他 们 所 犯 的 罪行 请 求 宽恕 ， 进 行 辩解 。 而 正 是 那个 卑鄙 阶层 的 贪 要 
和 无 人 性 将 人 间 变 成 了 地 狱 。 


这 群 人 里 也 有 不 少 “ 受 尊敬 ”的 ， 穿 着 体面 的 人 ， 他 们 看 上 去 是 为 了 好 好 吃 
一 顿 而 来 ， 也 有 两 个 衣衫 初 禄 的 ， 在 贫困 中 挣扎 的 人 ， 他们 和 这 珠光 宝 气 
的 人 群 很 不 相称 。 


其 他 的 兄弟 们 都 是 些 半 饥 半 饿 、 面 如 菜色 的 工人 们 和 女人 们 ， 他 们 多 数 穿 
着 别人 淘汰 掉 的 衣服 以 及 破烂 的 补 过 多 次 还 漏 底 的 靴子 。 


拉 什 顿 结束 讲话 后 ， 迪 德 户 姆 走 上 前 去 把 前 者 刚才 引用 作为 结束 语 的 那 句 


赞美 诗 念 了 出 来 : 


“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 
并 荣归 天 国 。” 


难以 置信 的 是 ， 这 些 参 加 诵读 的 人 当中 ， 几 乎 没有 一 个 按 耶 稣 所 说 去 做 ， 
但 他 们 却 号 称 自己 是 耶稣 的 追随 者 并 举行 了 这 场 集会 。 


耶稣 说 :“ 不 要 为 自己 在 人 间 聚 集 财富 ”,“ 不 要 贪恋 这 个 世界 以 及 这 世上 的 
一 切 。 交 灾难 会 降临 在 富 人 头 上 ， 富 人 想 进 天 党 比 骆 驼 穿 过 针眼 还 难 。” 但 
这 些 自称 基督 “追随 者 ”的 人 却 把 积累 财富 做 为 人 生 第 一 信条 。 


耶稣 说 :“ 不 要 被 别人 唤 作 主人 ， 因 为 他 们 总 会 把 沉重 的 负担 压 在 别人 肩 
膀 上 ， 让 人 痛苦 地 去 承受 ， 而 他 们 自己 却 一 根 手 指 都 不 想 动 。 你 们 只 有 一 
个 主人 ， 0 而 你 们 都 是 兄弟 。 ”但 是 所 有 这 些 号 称 是 追随 者 

和 1， 谦虚 的 拿 措 站 都 宣布 要 成 为 其 了 5 
De Se Te Wh ey 
他 们 周围 成 干 上 万 的 ， 他 们 虚伪 地 称 作 “ 史 弟 ” 的 男女 老少 们 ， 正 在 饥寒 交 
迫 中 慢 慢 死去 。 而 我 们 已 经 见识 过 ， 在 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 他 们 座 佣 的 食 不 


果 腹 的 苦命 人 之 间 存 在 的 手足 情 。 


无 论 何 时 他 们 被 问 到 为 什么 不 奉行 耶稣 的 教诲 时 ， 他 们 会 说 那 不 可 能 做 得 
到 ! 他 们 看 上 去 没有 意识 到 ， 如 此 回答 就 是 表明 ， 耶稣 在 传播 的 是 一 种 不 
切实 际 的 宗教 。 而 他 们 明显 已 经 忘记 耶稣 所 说 的 :“ 为 何 要 唤 我 为 主 ， 如 
果 你 们 不 按 我 说 的 去 做 ?”“ 听 了 我 的 话 却 不 照 做 ， 和 一 个 在 沙滩 上 搭建 房 
屋 的 傻瓜 并 无 差别 。” 

尽管 这 些 自称 为 基督 “追随 者 ”的 人 ， 从 没有 按 耶稣 的 教诲 去 做 ， 但 他 们 却 
到 处 在 谈论 它 ， 唱 着 赞美 诗 ， 假 装 做 着 长 长 的 祈祷 ， 还 到 这 里 来 奉劝 那些 
在 黑暗 中 的 人 改 收 归 正 。 他 们 弄 来 这 疼 灯 ， 把 这 些 话 写 在 上 面 :“ 不 要 欺 
骗 ， 上 帝 不 可 欺 。” 


他 们 诬 茂 所 有 和 他 们 不 同 的 人 为 “ 异 教徒 ”， 而 忘 了 唯一 真正 的 异 教徒 就 是 
那些 假装 热爱 和 侍奉 上 帝 ， 其 实 完全 欺骗 和 不 忠于 主 的 人 。 


格林 德 有 点 感冒 ， 当 晚 不 能 发 言 ， 但 其 他 几 个 异 教徒 ， 包 括 斯 威 特 、 迪 德 
卢 姆 、 博 舍 尔 和 斯 塔 尔 都 在 集会 上 讲 了 话 ， 他 们 对 参加 集会 的 主要 人 群 
一 一 工人 们 发 出 特别 呼吁 ， 放 弃 所 有 现在 正在 痴迷 的 关于 世界 的 空 欢喜 ， 
像 拉 什 顿 刚才 在 讲话 的 最 后 提 到 的 那 句 意味 深长 的 话 那 样 : 

“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 

并 荣归 天 国 。” 
迪 德 卢 姆 朗诵 完 这 句 话 后 ， 一 位 女士 在 风琴 上 弹 起 这 首 赞 美 诗 的 曲调 ， 所 
有 的 信徒 都 跟着 唱 起 来 : 

“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 

并 荣归 天 国 。” 
歌 志 中， 有些 信徒 在 人 群 中 发 放 传教 册子 。 此 时 ， 他 们 当中 的 一 个 递 给 巴 
林 顿 一 本 ， 他 打量 了 这 人 一 下 ， 看 到 是 斯 莱 姆 ， 对 方 也 同时 认 出 了 他 ， 就 
叫 着 他 的 名 字 打 了 声 招 呼 。 巴 林 顿 没有 回答 ， 只 是 拒绝 收 小 册子 。 
“我 不 想 从 你 那里 拿 这 个 。 ”他 轻 茂 地 说 。 
斯 莱 姆 脸红 了 。“ 哦 ， 我 知道 你 在 想 什 么 。 ”他 停 了 一 下 ， 然 后 用 一 种 受害 


者 的 口气 说 : ”但 是 你 不 能 对 别人 过 于 奇 责 。 我 就 做 错 了 那 一 件 事 ， 你 不 
知道 为 此 我 遭 了 多 少 罪 。 如 果 不 是 为 了 上 帝 ， 我 相信 我 已 经 跳河 自尽 
六 的 


巴林 上 顿 不 置 叮 否 ， 斯 莱 姆 便 汐 走 了 。 赞 美 诗 唱 完 后 ， 斯 威 特 兄弟 走 上 前 去 
衷心 邀请 所 有 到 会 的 人 参加 下 星期 在 光明 党 举行 的 礼拜 。 他 特别 邀请 大 家 
去 ， 当 然 因为 那里 和 他 的 特别 关系 ， 但 是 他 也 恳求 各 位 ， 即 使 不 去 光明 
堂 ， 也 要 去 其 它 地 方 。 镇 上 有 好 多 礼拜 堂 ， 实 际 上 ， 每 条 街 的 街角 都 有 一 
座 。 不 愿意 去 光明 堂 的 可 以 去 伪善 教堂 ， 但 他 真 的 希望 所 有 亲爱 的 站 在 他 
周围 的 人 们 都 可 去 某 个 地 方 。 


博 舍 尔 做 了 一 个 简短 的 祈祷 ， 结 束 了 集会， 至 此 ， 那 两 个 衣衫 裤 禄 ,看 上 
去 穷困 不 堪 的 信徒 到 场 的 原因 才 揭 晓 ， 当 那些 穿 得 不 错 的 和 更 受 尊 敬 的 兄 
弟 们 相互 握手 和 微笑 ， 或 是 围绕 着 两 位 牧师 和 斯 威 特 先生 的 时 候 ， 这 两 个 
穷 汉 抬 着 风琴 、 灯 笼 和 的 锡 美 诗 本 和 剩 下 的 传教 册子 走 了 。 当 巴林 顿 急 着 
去 赶 火车 的 时 候 ， 一 位 “追随 者 ” 递 给 他 一 张 卡片 ， 他 在 街灯 下 看 到 上 面 写 
着 : 


来 光明 堂 加 入 兄弟 互助 会 


i 
唱 赞 美 诗 


每 周 日 下 午 三 点 

让 兄弟 般 的 爱 传 承 

“ 哦 ， 来 加 入 这 个 神圣 的 团体 

让 我 们 荣归 天 国 。” 
巴林 顿 想 他 宁可 和 一 些 清白 的 人 一 起 下 地 狱 ， 如 果真 有 这 么 一 个 地 方 的 
话 ， 也 不 愿意 和 这 帮 人 共享 “荣耀 ”。 
庄 拉 坐 在 外 间 的 火炉 边 缝 东西 ， 那 个 小 宝宝 趴 在 她 膝 上 睡 着 了 。 欧文 斜 躺 
在 对 面 的 帆布 森 上 。 巴 林 顿 走 后 他 们 都 陷入 宁静 和 沉思 中 。 过 去 这 上 段 时 
间 ， 他 们 的 心思 和 精力 大 多 人 花 在 伊 斯 顿 和 露 丝 的 重 归于 好 上 ， 因 而 没有 好 
好 想 过 自己 的 处 境 。 


“我 觉得 自己 现在 离 不 开 她 了 。” 诸 拉 最 终 打 破 沉 默 ， 说 到 。 “而且 弗兰克 也 
很 喜欢 她 。 但 一 想到 你 病 得 这 么 厉害 ， 我 总 是 不 能 高 兴起 来 。” 


“ 唉 ， 等 天 气 暖 和 一 点 ， 我 就 会 好 起 来 的 。 ”欧文 用 装 作 愉悦 的 口气 说 ， 其 
实 他 并 不 愉悦 。“ 我 们 总 会 有 办 法 应 付 的 。 这 个 可 怜 的 小 东西 不 会 让 我 们 
更 穷 ， 就 算 露 丝 留 下 和 她 一 起 过 ， 也 会 和 让 她 跟 我 们 过 一 样 。” 


他 说 话 的 时 候 ， 身 身 去 摸 了 摸 正在 睡觉 的 孩子 的 手 ， 几 根 小 手指 握 紧 了 他 
的 一 根 指头 ， 他 不 由 全 身 一 激 灵 。 看 着 这 个 小 小 的 无 助 而 求 靠 的 生命 ， 他 
意识 到 一 种 感激 之 情 涌 上 心头 ， 他 再 也 不 会 有 心思 去 实施 那个 可 怕 的 计划 
了 ， 那 个 有 时 在 他 长 期 意志 消沉 时 占据 于 心 的 计划 。 


“我 们 总 会 有 办 法 应 付 的 。 ”他 重复 着 ,“ 以 后 也 还 是 这 样 。” 

过 了 一 会 儿 ， 他 们 听 到 弗兰克 上 楼 的 脚步 声 ， 然 后 这 孩子 进 了 房间 。 

“等 巴林 顿 先 生 坐 的 火车 过 桥 时 ， 我 们 得 从 窗户 往外 看 ， 和 他 挥手 。” 他 喘 
着 气 喊 道 。“ 他 还 送 来 这 封 信 。 打 开 窗 啊 ， 将 区， 快 点 ， 不 然 就 来 不 及 

二 

“时 间 还 早 昵 。 ”欧文 回答 ， 笑 着 这 孩子 的 性 急 。“ 差 不 多 还 有 二 十 分 钟 。 我 
们 不 能 把 窗户 一 直 开 着 。 家 里 的 钟 现在 是 七 点 三 刻 ， 而 且 它 还 快 五 分 

钟 。 SR 


但 为 了 确定 不 错过 火车 ， 弗 兰 克 拉 起 了 百叶 窗 ， 探 去 玻璃 上 的 水 汽 ， 在 窗 
前 找 好 他 的 位 置 ， 等 着 火车 开 过 来 ， 此 时 欧文 打开 了 那 封 信 : 


| 


杀 爱 的 欧文 : 
全 


你 会 看 到 信 中 随 附 的 两 张 银 行 支票 ， 一 张 是 十 英镑 ， 另 一 张 是 五 英 
镑 。 第 一 张 我 请 你 务必 收 下 ， 这 是 我 在 送 上 时 的 一 番 心 意 ， 如 果 我 们 
的 处 境 对 调 ， 我 也 会 收 下 你 的 心意 。 如 果 我 需要 帮助 ， 我 知道 你 会 把 
自己 的 所 有 与 我 分 享 ， 我 不 会 用 拒绝 来 伤 了 你 的 心 。 另 外 一 张 我 想 请 
你 明天 早上 去 部 换 一 下 。 给 林 登 太太 三 英镑 ， 剩 下 的 给 伯 特 -怀特 的 妈 
妈 。 


祝 大 家 圣诞 快乐 ， 希 望 明 年 春天 我 回来 的 时 候 ， 你 的 身体 好 起 来 并 急 
切 盼 望 投 入 斗争 中 。 


欧文 把 信 读 了 两 三 遍 后 才 明 白 了 确切 的 意思 ， 他 不 知 说 什么 ， 在 被 救 了 命 


的 那 一 刻 ， 他 一 句 话 也 说 不 出 。 他 把 信 递 给 了 诺 拉 ， 她 读 完 以 后 ， 感 觉 心 
中 的 一 块 石 头 落 了 地 。 她 想 着 这 张 小 小 的 纸 片 让 她 对 未 来 无 法 言说 的 恐惧 
感 消失 了 。 


这 时 ， 弗 兰 克 一 直 站 在 窗 前 ， 他 的 眼睛 一 肥 不 肥 地 杂 着 火车 站 的 方向 。 


“和 爸爸， 现在 是 不 是 可 以 把 窗户 打开 了 ? ”时 钟 敲 了 八 下 时 ， 他 终于 说 。 "我 
刚 擦 掉 水 汽 ， 它 马上 就 又 结 上 去 ， 我 都 看 不 清 外 面 。 我 确定 现在 时 间 快 到 
了 ， 我 们 家 的 钟 可 能 没 你 想 的 快 那么 多 。” 


“好 吧 ， 我们 把 它 打 开 ， 这 样 保证 不 错过 。 ”欧文 站 起 来 把 窗子 推 上 去 ， 诺 
拉 把 那 小 孩子 用 披肩 早 好 ， 也 和 他 们 一 起 站 在 了 窗 前 。 


“不 会 等 大 长 时 间 了 。 ”弗兰克 说 。“ 轨 道 已 经 空 出 来 了 。 你 开 窗 前 ， 他 们 刚 
亮 起 了 红 灯 和 信号 灯 。” 


没 过 几 分 钟 ， 他 们 听 到 火车 机 车 要 出 站 的 汽笛 声 ， 然 后 ， 在 火车 引擎 即将 
出 现在 转弯 处 时 ， 锂 亮 的 铁轨 放 着 光 ， 在 车 头 灯 的 映照 下 像 发 光 的 金条 。 
几 秒 种 后 ， 火 车 出 现在 视野 里 ， 它 在 笔直 的 铁轨 上 越 开 越 快 ， 片 刻 就 友 隆 
隆 地 过 了 桥 。 距 离 实 在 有 些 远 ， 他 们 认 不 出 他 的 脸 ， 但 是 看 到 有 个 人 从 一 
节 车 厢 的 车 窗 向 外 张望 ， 并 挥动 着 手 由 ， 他 们 知道 那 是 巴林 顿 ， 于 是 也 挥 
起 手帕 致意 。 很 快 眼前 除了 火车 值班 车 厢 的 尾灯 外 什么 也 看 不 到 了 ， 而 这 
灯光 也 瞬间 消失 在 茫茫 夜色 中 。 


他 们 站 在 阁楼 的 窗 前 ， 可 以 看 到 附近 的 街道 和 镇 子 的 大 部 分 区 域 。 路 对 面 
有 几 所 空房 子 ， 贴 满 了 各 家 房产 中 介 的 广告 。 二 十 码 远 的 地 方 ， 是 杂货 店 
主 斯 莫 曼 先生 租 的 店铺 ， 他 两 三 个 月 前 已 经 破产 了 ， 店 外 也 贴 着 同样 的 饰 
物 。 再 往 前 一 点 ， 在 对 面 的 街角 ， 是 食品 专卖 店 ， 那 里 灿烂 的 灯光 刚刚 炸 
灭 ， 和 其 它 商店 一 样 ， 了 晚间 打 料 了 ， 一 疼 疼 灯光 的 隐 去 ， 让 街道 越 来 越 没 
有 生气 。 


当天 是 个 晴朗 的 日 子 ， 黄昏 时 分 ， 将 满 的 月 亮 与 内 烁 的 繁星 交相辉映 。 但 
刚 乔 起 的 猛烈 的 西北 风 让 天 气 一 下 变 得 刺骨 地 寒冷 ， 星 星 也 很 快 被 上 空 积 
起 的 浓密 的 乌云 遮蔽 。 


火车 从 视野 里 消失 后 的 几 分 钟 ， 他 们 还 站 在 窗 前 ， 望 向 远方 ， 欧 文 觉得 浓 
重 的 黑暗 像 是 一 块 大 幕 ， 掩 盖 了 后 面 的 丑恶 。 在 每 一 个 国家 ， 无 数 的 武装 
分 子 随时 听 候 着 主子 的 指令 ， 准 备 相 互 像 野 兽 般 地 扑 打 和 撕 扯 。 到 处 都 是 
一 幅 可 怕 的 景象 ， 极 度 的 富裕 、 奢 华 、 丑 恶 、 虚 伪 、 贫 穷 、 饥 钱 和 犯罪 交 
织 在 一 起 。 人 们 为 了 挣 到 口粮 的 工作 权力 而 相互 争斗 ， 幼 小 的 孩子 们 在 饥 
寒 交 迫 中 哭泣 ， 并 渐渐 在 负 困 中 死去 。 


黯淡 的 阴影 笼罩 着 街道 ， 暂 时 遮 住 了 灰 败 、 萧 索 的 负 困 景象 和 隐藏 的 苦 
难 ， 大 片 的 乌云 在 空中 测 涌 翻滚 ， 像 是 要 打垮 资本 主义 制度 的 复仇 女神 。 
那个 暴 记 的 制度 ， 已 经 达到 了 可 亚 和 不 公平 的 极端 ， 现 在 正在 被 迅速 地 打 
碎 和 摊 毁 ， 必 将 注定 被 压倒 ， 因 为 它 如 此 地 乍 鄙 与 收 恶 ， 必 然 无 可 避免 地 
在 打击 中 雪 塌 ， 被 人 唾弃 和 地 视 ， 那 无 意义 的 自私 自 利 将 不 复 存 在 ， 它 留 
在 记忆 中 的 全 是 民 恨 与 诅 台 。 


在 这 些 废墟 上 必然 会 生长 出 合作 共同 体 国 家 辉煌 的 高 楼 大 厦 。 人 类 将 从 奴 
役 和 悲伤 的 长 夜中 醒 来 ， 从 他 们 跪 伏 了 良久 的 和 侍 土 中 起 身 ， 最 终 仰 户 那 劈 
开 长 期 庶 天 培 日 的 乌云 的 光明 。 那 光明 将 照 炮 世界 广阔 的 大 地 ， 点 亮 未 来 
美好 的 城市 的 金色 圆 顶 和 塔 尖 ， 人 们 将 在 那里 真正 像 兄 弟 般 共同 生活 、 相 
互 关爱 、 分 享 欢 乐 。 即 将 升 起 的 社会 主义 的 太阳 ， 会 用 四 射 的 金光 将 幸福 
的 世界 照 亮 。 


1. 拿 勒 撤 : 相传 为 耶稣 的 故乡 。( 译注 ) 


附录 
马 格 斯 镇 


马 格 斯 镇 约 住 有 民众 八 干 ， 距 离 伦 敦 两 百 英 里 左右 。 镇 子 位 居 青 山 众 谷 之 
中 。 从 镇 中 心安 伟大 道 的 喷泉 处 向 北 、 东 、 西 望 去 ， 能 看 到 连绵 不 绝 的 山 
丘 ， 松 树 饥 布 。 向 南极 目 远 姚 ， 则 可 望 见 广阔 的 耕地 延伸 至 一 百 里 外 的 南 
海岸 。 气 候 冬 暖 夏 京 。 


镇 子 坐 落 在 山谷 里 。 西 边 风 景 如 画 、 绿 树 成 萌 的 地 方 是 艾 林 郊区 ， 那 里 住 
着 众多 财主 富商 ， 有 多 家 寄宿 公寓 供 有 钱 游客 居住 。 向 东 ， 镇 子 的 地 界 延 
伸 至 山坡 ， 越 过 山顶 ， 从 另 一 面 下 来 到 达 温 德 利 郊区 ， 工 人 大 多 家 住 此 
地 。 


多 年 以 前 ， 出 国旅 行 有 诸多 不 便 且 花 销 可 观 ， 马 格 斯 镇 便 成 了 上 流 阶级 最 
为 青睐 的 度假 胜地 。 可 近来 这 些 爱 国 者 大 都 喜欢 前 往 欧 洲 大 陆 ， 把 他 们 从 
工人 群众 身上 抽取 的 钱财 挥霍 在 外 。 不 过 马 格 斯 镇 仍 是 一 派 欣 欣 向 荣 。 冬 


的 。 宏 伟大 道 常常 挤 满 了 锦衣 华 服 的 人 群 和 马车 。 各 个 商店 瞧 着 门庭 若 
市 ， 我 们 这 个 故事 开始 的 时 候 ， 全 镇 上 下 兴盛 繁荣 。 然 而 这 都 是 虚假 的 表 
象 。 镇子 实 则 外 表 光 鲜 内 里 颓 败 ， 因 为 纵使 它 坐 拥 优越 的 自然 条 件 ， 大 多 
数 的 居民 却 经 年 累 月 地 陷 身 贫困 之 中 ， 时 时 濒临 一 无 所 有 的 境地 。 原 因 之 
一 就 是 ， 商 人 和 房东 的 大 部 分 收入 ， 以 及 工人 阶级 大 约 三 分 之 一 的 工资 都 
用 来 偿付 租金 和 税 赋 了 。 


许多 年 来 ， 镇 当局 一 直 在 借贷 以 支持 公共 工程 和 其 他 必要 的 修 设 改 进 ， 于 
是 负债 增加 ， 推 高 了 税 费 ， 而 地 方 议会 经 办 的 为 数 不 多 的 公共 事业 都 是 些 
无 利 可 图 的 买卖 。 所 有 能 够 僵 利 的 公共 事业 都 掌握 在 私营 公司 手 里 ， 私 莒 
公司 的 利润 又 掌控 在 镇 政府 的 达官 要 人 手中 ， 而 操控 着 这 些 达官 要 人 的 则 
是 他 们 中 最 为 多 谋 善 计 的 四 位 议员 : 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 鲁 姆 和 格 兰 
德 。 每 一 位 均 领 导 着 一 家 或 多 家 公司 ， 当 地 的 这 些 公司 便 是 靠 着 压榨 镇 子 
得 以 发 展 壮大 的 。 


镇 上 有 电车 公司 、 供 水 公司 、 公 共 卫 浴 公 司 、 冬 季 人 花园 公司 、 大 酒店 公司 
及 无 数 其 他 的 公司 。 不 过 倒是 有 一 家 公司 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 鲁 姆 和 格 
兰 德 均 未 持 有 股份 ， 那 就 是 煤气 公司 ， 众 企业 当中 年 岁 最 长 且 最 兴隆 昌盛 
的 一 家 。 它 是 与 镇 子 共 同 成 长 起 来 的 ， 最 初 的 创立 者 大 多 早已 离世 ， 现 在 
多 数 的 股东 都 是 外 地 人 ， 他 们 虽 不 住 在 这 里 ， 却 靠 着 这 个 镇 子 过 活 。 


煤气 公司 的 利润 惊人 ， 但 法 律 规定 禁止 分 红 超过 百 分 之 十 ， 故 而 常 使 得 他 
们 手持 巨 款 不 知 如 何 是 好 。 公 司 经 理 和 要 员 本 身 也 是 公司 股东 ， 得 到 的 工 
资 极为 可 观 。 公司 建 起 富丽 奢华 的 办 公 楼 ， 配 以 价值 不 菲 的 家 具 ， 然 后 把 
余下 的 钱 作为 红利 分 给 股东 。 


替 他 们 花 钱 的 办 法 倒 有 一 则 : 缩短 工人 上 班 的 时 长 ， 增 加 他 们 的 工资 。 这 
些 工人 成 天 有 呆 在 蒸馏 室 和 石灰 窒 里 拼命 干 活 ， 健 康 受 损 ， 寿 命 见 短 。 不 过 
当然 没有 一 个 经 理 和 股东 会 想到 要 这 么 做 ， 工 人 的 安危 又 不 是 公司 该 考虑 
的 事 。 


几 年 前 本 有 望 出 现 一 点 转机 ， 一 些 轻率 的 社会 主义 者 建议 镇 子 买 下 煤气 公 
司 ， 可 当地 居民 一 举 捣毁 了 这 个 计划 ， 在 他 们 面前 提起 社会 主义 者 ， 无 异 
于 在 公牛 眼前 挥 红 布 。 


当然 了 ， 即 便 是 现在 也 仍 有 买 下 的 可 能 ， 但 大 家 认为 此 举 花 费 巨 大 ， 因 而 
不 切实 际 。 


他 们 虽然 拒绝 买 下 煤气 公司 ， 镇 上 的 居民 也 还 是 得 购买 煤气 。 为 了 镇 子 的 
照明 镇 当局 给 煤气 公司 支付 的 费用 使 政府 花 销 累累 。 他 们 于 是 想 出 了 一 个 
回击 的 法 子 : 给 购 入 镇 子 的 煤 加 上 两 先 令 的 税金 。 尽 管 煤气 公司 因为 煤 税 
缴 了 不 少 钱 ， 但 他 们 又 通过 提高 煤气 价格 报复 了 一 把 .……. 


